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பர்ல்‌ ரன்ன பிரைவேட்‌ லிமிடெட்‌ 


பம்பாய்‌ -7, 


விலை 75 நயே பைசே 


யுனைடெட்‌ ஸ்டேட்ஸ்‌ ஆப்‌ அமெரிக்கா, நியூயார்க்‌, 
ஹார்கோரட்‌, ப்போஸ்‌ அண்டு கம்பெனி இன்க்‌. 
அவர்களுடன்‌ செய்துகொண்ட ஏற்பாட்டின்படி. 
இந்தியாவில்‌ இப்புத்தகம்‌ வெளியிடப்படுகிறது. : 


ஆங்கில்‌ லத்தின்‌ முதலாவது தமிழ்‌ ம... 
மறு பதிப்புக்குள்ள எல்லா உரிமைகளும்‌ 
வெளியிடுவோர்கக£ச்‌ சேர்ந்தவை, 


முதல்‌ பதிப்பு: 1957 


பம்பாய்‌-॥, ஒட்‌ ஹெளஸ்‌ ரோட்‌, ரீகல்‌ சினிமாவுக்கெதிரிலுள்ள 
வாடர்லு மான்ஷன்ஸ்‌ 18-ஆம்‌ ஈம்பரிலிருந்து செயல்‌ புரியும்‌ பெர்ல்‌ 
பப்ளிகேஷன்ஸ்‌ பிரைவேட்‌ லிமிடெட்டுக்காக ஸ்ரீ ஜி, எல்‌, பா் 
யால்‌ வெளியிடப்பட்டது. 


அச்சிட்டோர்‌; சாந்தி பிரஸ்‌, சென்னை-॥, 


முகவுரை 


[9527-.ஐம்‌ ஆண்டு அக்டோபர்‌ மாதம்‌ கானும்‌ என்‌ பெற்றோர்களும்‌, - 
என்னுடைய தம்பி தங்கையுடன்‌ அமெரிக்காவில்‌ கனக்டிகட்டிலிருக்த 
எங்கள்‌ வீட்டைவிட்டு இந்தியாவுக்குப்‌ புறப்பட்டோம்‌. அப்போது 
எனக்கு வயது பதினைந்து, 

இந்தியாவுக்கு கான்‌ ஒரு பள்ளி மாணவியாகச்‌ செல்லவில்லை. அத்த 
நாட்டின்‌ மத சம்பிரதாயங்களையும்‌, பழக்க வழக்கங்களையும்‌, பொரு 
ளாதார அபிவிருத்தியையும்‌ கேரில்‌ கண்டு தெரிந்து கொள்ளவேண்டு 
மென்றும்‌ செல்லவில்லை. இந்தியாவை அமெரிக்காவுடன்‌ ஒப்பிட்டுச்‌ 
சர்தூக்கிப்‌ பார்க்கவோ அதை எப்படியாவது மதிப்பிடுவதற்காகவோ 
தான்‌ செல்லவில்லை, 

நான்‌ ஒரு சிறு பெண்‌. கனக்டிகட்டில்‌ கான்‌ என்னுடைய வீட்டில்‌ 
நிம்மதிபுடனும்‌ சந்தோஷத்துடனும்‌ கவலையற்று இருந்தேன்‌. இந்த 
நிம்மதியான வீட்டை விட்டு நான்‌ இந்தியா போவதால்‌ அங்கே இந்த 
நிம்மதியும்‌, சந்தோஷமும்‌ கிடைக்குமா என்றுதான்‌ எதிர்பார்த்தேன்‌. 

எனவே இந்தியாவைப்‌ பற்றிப்‌ புள்ளி விவரங்களையும்‌ உண்மைக்‌ 
கூற்றுக்கலாயும்‌ விவரிக்கும்‌ புத்தகம்‌ அல்ல இது. பொதுப்படையான 
கருத்துக்களும்‌ அபிப்பிராயங்களும்‌ எதிர்காலத்தைப்‌ பற்றி ஹேஷ்யங்‌ 
களும்‌ கடட இப்புத்தகத்தில்‌ காண்பதரிது. இந்தியாவில்‌ வத்த காலத்‌ 
தில்‌ காண்‌ செய்த காரியங்களையும்‌, நான்‌ பார்த்த இடங்களையும்‌, 
 நேசித்துப்‌ பழகிய மக்களையும்‌ பற்றியே இப்புத்தகம்‌ விவரிக்கிறது. 

நான்‌ இந்தியாவில்‌ ஏறக்குறைய இரண்டு வருடங்கள்‌ வ௫த்தேன்‌. 
இப்புத்தகத்தின்‌ பெரும்‌ பகுதி அந்தக்‌ காலத்தில்‌ எழுதப்பட்டது. 
அமெரிக்காவில்‌ என்‌ ஈண்பர்களுக்கெழுதிய கடிதங்களிலும்‌ என்னுடைய 
குறிப்புப்‌ புத்தகத்திலும்‌ என்னுடைய உணர்ச்சிகளை எழுதியிருந்தேன்‌. 

, அவற்றைக்‌ திரட்டித்‌ தொளுத்து புத்தக வடிவில்‌ இங்கே தந்துள்ளேன்‌. 
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இப்புத்தகத்தின்‌ நோக்கம்‌ இரண்டு. முதலாவது, இந்தியாவில்‌ எனக்‌ 
கேற்பட்ட அநுபவங்ககா உங்களுடன்‌ பகிர்ந்துகொள்ள வேண்டு 
மென்ற விருப்பம்‌, நான்‌ எந்த விதமாக இந்தியாவைப்‌ பார்த்து உணர்க 
தேனே அதே காட்சியை அதே போல்‌ இப்புத்தகத்தில்‌ காட்டமுடியும்‌ 
என்று நினைக்கிறேன்‌. என்னுடைய நண்பர்கள்‌ எல்லோரையும்‌ உங்க 
ஞடைய நண்பர்களாகவே நீங்களும்‌ கருதுவீர்களென்று நம்புகிறேன்‌. 

இரண்டாவது, சிறுவர்களும்‌ சிறுமிகளும்‌ இந்தியாவிலிருக்தாலும்‌ 
- ௮மெரிக்காவிலிருந்தாலும்‌ அல்லது உலகத்தில்‌ மற்றெந்த பாகத்திலிருக்‌ 
தாலும்‌ எல்லோரும்‌ ஒருவரைப்‌ போலவேதான்‌ மற்றவர்களும்‌ இருக்‌ 
கிறார்கள்‌ என்று நான்‌ முடிவுக்கு வந்தது போலவே இப்புத்தகத்தைப்‌ 
படி.தீதபின்‌ நீங்களும்‌ முடிவு செய்வீர்கள்‌ என்பது என்னுடைய கம்பிக்கை, 


ஈமக்கும்‌ மற்ற மக்களுக்குமிடையே நிலவுகின்ற தோற்றமளவில்‌ காணப்‌ 


படும்‌ வேற்றுடை சளைவிட பலவித ஒருமைப்பாடுகளை மேன்மேலும்‌ அதிக 
மாக உணருவதன்‌ மூலமே அவகம்பிக்கை மிகுதியாயுள்ள இந்த உலகத்‌ 
தில்‌ நாம்‌ எதிர்காலத்தில்‌ நம்பிக்கை கொள்ள முடியும்‌ என்று கான்‌ 
கருதுிமேேன்‌. 


ஸிந்த்தியா பெளல்ஸ்‌ 


அட்டவணை 


அத்தியாயம்‌ 
மக்வரை 
1 இந்தியாபற்றி பிரஸ்தாபம்‌ 
£.. இந்தியாவுக்கு வணக்கம்‌ 
2 மீண்டும்‌ பள்ளியில்‌ சேர்ந்தேன்‌ 
4 ஓர்‌ புதிய சிழேகம்‌ 
2 தென்னிந்திய விஜயம்‌ 
6 சேவா கிராமம்‌, காந்தியின்‌ கிராமம்‌ 
£ சிக்கல்‌ மிகுந்த சிறு குழந்தைகள்‌ 
6 ரஸ்தா அநுபவங்கள்‌ 
9 டில்லிவாராந்தர விடுமுறைகள்‌ 
170 கிராமத்தில்‌ ஒரு வாரம்‌ 
11 கல்லூரி வாழ்க்கை 
12 பூவேல்‌, சங்கீதம்‌, கலை விநோதம்‌ 
72 புது நண்பர்கள்‌ 
14 சரந்திநிகேசனில்‌ இதர நடவடிக்கைகள்‌ 
75 முன்னேற்ற மடைந்துவரும்‌ கிராமங்கள்‌ 
16 பர்குர்தார்பூர--ஒரு உத்தரப்பிரதேச 
கிராமம்‌ 
1?  சுறுசுறுப்புக்குப்‌ பின்னால்‌ சோம்பல்‌ 
76 பஞ்சாபில்‌ வரவேற்பு 
79 விட்டுப்பிரிந்த என்‌ வீடு 
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உலகத்திலுள்ள சிறுவர்கள்‌ பெரியவர்களாக ஆனபின்‌ 


ததி 


உலகத்தின்‌ மற்ற பாகங்களில்‌ வ௫ிக்கும்‌ ஜனங்களாப்பற்றி 
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அத்தியாயம்‌ 1 


இந்தியாபற்றி பிரஸ்தாபம்‌ 


1951-௮ம்‌ ஆண்டு ஜுலை மாதம்‌. எனக்கு வயது பதி 
னைந்து. அப்போதுகான்‌ நான்‌ ஒருகால்‌ இந்தியாவுக்குப்‌ போ 
சேரலாம்‌ என்பதை முதல்‌ தடவையா உணர்ந்தேன்‌. என்‌ 
னுடைய கோடைகால விடுமுறைக்கு நாங்கள்‌ “நியூ ஹேம்ப்‌ 
ஷயர்‌::(01ஊ1/வறவம்‌6) பிரதேசத்திற்கு வந்திருந்கோம்‌. அங்கே 
எங்கள்‌ வீட்டு வாயில்‌ மண்டபத்தில்‌ ஒரு கயிற்று ஏணயில்‌ 
உல்லாசமாலகக்‌ கால்கலா நீட்டிப்‌ படுத்தபடியே அன்றைய தின 
சரிப்‌ பத்திரிகையைப்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌... அதில்‌ 
பெரிய எழுத்தில்‌ 'பெளல்ஸ்‌ இந்தியா தூது காரியாலயத்திற்குத்‌ தலைவ 
ராக நியமிக்கப்படலாம்‌'' என்ற தலைப்பு என்‌ கண்களில்‌ பட்டது. 

இச்‌ செய்தி என்ன சற்றுத்‌ திடுக்கிடச்‌ செய்தது. வெளி 
நாட்டு இலாகாவில்‌ அயல்‌ நாடு£ஞக்கு என்‌ தகப்பனார்‌ அனுப்‌ 
பப்படுவதில்‌ புதுமை ஒன்றுமில்லை என்பது உண்மையே, 
இதற்கு முந்திய வசந்த காலத்தில்‌ கூட வேறு ஒரு நாட்டிற்குத்‌ 
தூதுவராகச்‌ செல்லும்படி அவருக்கு அமைப்பு வந்திருந்தது, 
என்னுடைய விடுமுறை ஆரம்பமாகி நாங்கள்‌. “நியூ ஹேம்ப்‌ 
ஷயருக்குப்‌ புறப்படுவதற்கு முன்புதான்‌ இந்தியாவின்‌ தூ_துவ 
ரரக யாரை நியமிக்கலாம்‌ என்ற பிரச்னையே எழுந்தது. ஏனி 
னும்‌ ஏன்‌ தகப்பனார்‌ செல்லக்கூடும்‌ என்பது வெறும்‌ வகுந்தி 
யாகவே இருந்ததால்‌ அதை நான்‌ பொருட்படுத்தவில்லை. வீட்டி. 
னும்‌ எங்கள்‌ குடும்ப சம்பாஷணை களில்‌ இதைப்பற்றி முக்கிய 
யாகப்‌ பேசவுமில்லை. பத்திரிகையில்‌ செய்தியாக அறிவிக்கப்பட 
டதும்‌ இது கேவலம்‌ வத ந்தியல்ல என்பது விளங்கிற்று, என்‌ 
தகப்பனாரின்‌ உத்தியோக நியமனம்‌ நிகழக்கூடியதே என்‌.ற 
உண்மை எனக்குப்‌ பளிச்சென்று உஇத்கு து. 

உடனே என்‌ மனத்தில்‌ பல எண்ணங்கள்‌ எழுந்தன. என்‌ 
தகப்பனார்‌ இந்தியா சென்றால்‌. நானும்‌, என்‌ ஏகோ தரர்களும்‌, 


ரரி 
( 


ச, ந பாரஙிமிவங்‌ 
௫14. பல்விப் 


இர்தியா என்‌ வீடே 


சகோதரிகஞம்‌ அவருடன்‌ செல்லுவோமா? இந்தியாவில்‌ ஒரு 
வீடு என்பது எவ்வாறு இருக்கும்‌? நாங்கள்‌ அங்கே பள்ளிக்‌ 
கூடம்‌ செல்லுவோமா? கோடை விடுமுறை க.ீந்து “கனக்‌ 
டட பிரதேசத்தில்‌ “எஸ்ஸெக்ஸ்‌:: (1550) என்னும்‌ சிறு 
நகரத்திலிருந்த எங்கள்‌ வீட்டிற்குத்‌ திரும்பிச்‌ சென்ற 
போதும்‌ இந்தக்‌ கேள்விகளுக்கெல்லாம்‌ பதில்‌ காணமுடிய 
வில்லை. 

என்‌ தகப்பனார்‌ மட்டும்‌-- அவரை எல்லோரும்‌ 0௪: 
(மஸ) என்ற சுருக்குப்‌ பெயர்‌ கொண்டே அழைத்தனர்‌--தன்‌. 
னுடைய நியமனம்‌ நிச்சயமென்றே கருதினார்‌. ஆசியா விவ 
காரரங்களில்‌ அவருக்கு எப்போதும்‌ ஆழ்ந்த அக்கறையுண்டு, 
தென்‌ கிழக்கு ஆசியாப் பகுதியி லும்‌, குறிப்பாக இந்தியாவிலும்‌ 
தூன்‌, பிற்கால சந்ததிமஞடைய சரித்திரம்‌ எழுதப்படும்‌ 
என்று அவர்‌ நிச்சயமாக நம்பினார்‌. 

அவ்வாண்டு செப்டம்பர்‌ மாதம்‌ ஐனாதிபதி ரூமனால்‌ 
“செட்‌ டீன்‌ பகவி நியமனம்‌ அதிகாரபூர்வமாஃ அறிவிக்கப்‌ 
பட்டது. என்‌ காயார்‌, என்‌ சகோதர சகோகுரிகள்‌, நான்‌ 
ஒவ்வொருவரும்‌ ஓவ்வொரு விதமாக இச்‌ செய்தியைப்பற்றி 
அபிப்பிராயம்‌ கொண்டோம்‌. எனெனில்‌ கனக்டிகட்டை விட்டு 
நாங்கள்‌ சீக்கிரத்திலேயே இந்தியாவுக்குப்‌ புறப்படவேண்டு 
மல்லவா? பல வருடங்களுக்கு முன்பு என்‌ தாயார்‌ கல்லூரியில்‌ 
பட்டம்‌ பெற்ற பின்‌ சில வாரங்கள்‌ இந்தியாவில்‌ ஃகழித்திருந் 
தார்‌, எனவே இந்தியாவுக்குப்‌ போவதைக்‌ குறித்து அவர்‌ 
மகழ்ச்சியடைந்தார்‌; அவலுறறார்‌. ஆனாலும்‌ கடந்த சில 
அண்டுகளாக நாங்கள்‌ ஊர்ஊராகப்‌ போய்க்கொண்டே 
இருந்ததால்‌, எனக்கும்‌, என்‌ தம்பிக்கும்‌, தங்கைக்கும்‌ எவ்விடத்‌ 
இலும்‌ நிலைத்திருக்க முடியவில்லை. இதில்‌ என்‌ தாயாருக்கு வருத்‌ 
துமே, இப்போது மறுபடியும்‌ இன்னொரு தேசத்திற்குப்‌ போக 
வேண்டுமென்றால்‌ எங்களுக்கு நிலைத்திருக்கச்‌ சந்தர்ப்பமே 
இல்லாது போகிறதே எனக்‌ ௨வலை கொண்டாள்‌. 

என்னுடைய அண்ணாவும்‌, அக்காவும்‌ விவாகமானவர்கள்‌. 
அவரவர்கள்‌ வேலைகளையும்‌ குடும்பங்களையும்‌ விட்டு இந்தியாவுக்‌ 
குச்‌ செல்ல அவர்களால்‌ இயலவில்லை. ஆனாலும்‌ இத்த வாய்ப்பு 
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இந்தியாபம்றி பிரஸ்தாபம்‌ 


எங்கஞக்குக்‌ கிடைத்துள்ளது என்பதில்‌ பொறாமை கொண் 
டனர்‌. என்‌ தங்கை, ஸாலி--அவளுக்கு வயது பதின்மூன்று 
ஊருக்குப்‌ புறப்படுவதில்‌ மிகுந்த ஊக்கம்‌ காட்டினாள்‌. என்‌ 
தகப்பனாரைப்போலவே பிரயாணக்கிற்குத்‌ துடித்‌ துக்கொண் 
டிருந்தாள்‌. என்‌ தம்பி ஸாம்‌--அவனுக்கு அப்போது வயது 
பனிரெண்டு--பள்ளிக்கூட.த்தில்‌ சந்தோஷமாகக்‌ காலம்‌ கழித்‌ 
கூன்‌. எனினும்‌ ஒரு புது கேசத்திற்குப்‌ போவதில்‌ மிகுந்த 
பரபரப்புக்‌ காட்டினான்‌. அந்த தேசத்தில்‌ புது மாதிரி விக 
யாட்டுகள்‌ பல கற்றுக்‌ கொள்ளலாமல்லவா ? 

எங்கள்‌ குடும்பத்தில்‌ மற்றெல்லோரைக்‌ காட்டிலும்‌ நான்‌ 
மட்டுமே உற்சாகம்‌ குன்றியிருந்தேன்‌. உண்மையில்‌ நான்‌ 
போக விரும்பவில்லை. இந்தியாவைப்‌ பார்க்கவேண்டுமென்‌ ற 
ஆவல்‌ எனக்கில்லை என்பதல்ல. ஏன்னுடைய பிறந்த ஊர்‌, 
என்‌ பள்ளிக்கூடம்‌, என்‌ நண்பர்கள்‌ எல்லோரையும்‌ விட்டுப்‌ 
போக மனமில்லை. அவ்வளவுதான்‌. கனக்டிகட்டில்‌ ஹார்ட்‌ 
போர்ட்‌ எவ் னும்‌ நகரில்‌ ஒரு வருடம்‌ ஆறு மாத காலம்‌ என்‌ 
தகப்பனார்‌ கவர்னர்‌ பதவி வ௫ூத்தார்‌. அங்கிருந்து சென்ற 
வருடம்தான்‌ எங்கள்‌ ஊருக்குத்‌ திரும்பினோம்‌. செப்டம்பர்‌ 
மாதம்‌ உயர்பள்ளியில்‌ இரண்டாவது வகுப்பில்‌ சேர்ந்து என்‌ 
படிப்பைத்‌ தொடங்கியிருந்தேன்‌. ஒரிடத்தில்‌ நிலைக்க ஆரம்‌ 
பித்தேன்‌. நல்ல நண்பர்களும்‌ எனக்குக்‌ கடை.த்திருந்தவர்‌. 


ட, நான்‌ வெளியூர்‌ சென்றால்‌ இந்த நட்பை எல்லாம்‌ இழக்க 


வேண்டுமே என எண்ணமிடலானேன்‌. இவற்றை நான்‌ 
மிகவும்‌ உயர்வாக மதித்திருந்தேன்‌, 

அதே சமயத்தில்‌ மற்றொரு எண்ணமும்‌ எழுந்தது. எனக்கு 
இப்போது கிடைத்துள்ள வாய்ப்பு மறு முறை கிடைக்கா மலே 
போய்விடலாம்‌. இச்சமயத்தில்‌ இந்தியா செல்ல வேண்டா 


, மென்று முடிவு செய்துவிட்டால்‌ இதற்காக பிற்காலத்தில்‌ 
' வருந்த நேர்ந்தாலும்‌ நேரலாம்‌. மேலும்‌ இம்மாதிரி சந்தர்ப்‌ 
। பம்‌ எனக்குக்‌ கிடைத்ததற்கு நான்‌ மிகமிக அதிர்ஷ்டசாலி 
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' என்றே நினக்கவேண்டும்‌. அப்படியிருக்க நான்‌ உற்சாக 


, மிழந்து காணப்பட்டதில்‌ உள்ளுறக்‌ குற்றம்‌ செய்தவளைப்‌ 


போன்ற உணர்ச்சியை யடைந்தேன்‌, 


0 


இந்தியா என்‌ வீடே 


நல்ல வேளையாக இதைப்பற்றி முடிவு செய்வது என்னு 
டைய விருப்பு வெறுப்பைப்‌ பொறுத்திருக்கவில்லை. என்னால்‌ 
ஒரு முடிவுக்கு வர இயலவில்லை என்பதை உணர்ந்த என்‌ பெற 
மோர்கள்‌ எனக்காக அவர்களே முடிவு செய்துவிட்டனர்‌. அகுற்‌ 
கரகப்‌ பிற்காலத்தில்‌ அவர்களுக்கு நான்‌ கன்றியுள்ளவளாக 
ஆனேன்‌. அனாலும்‌ அப்போதைக்கு நான்‌ ஏமாற்றமே அடைநீ 
தேன்‌. என்னுடைய மனோநிலையை என்‌ தோற்றத்தில்‌ நான்‌ 
வெளிக்‌ காட்டியிருக்க வேண்டும்‌. ஏனெனில்‌, எஸ்ஸெக்ஸில்‌ 
பள்ளிக்கூடத்தில்‌ என்னக்‌ உண்டவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ நான்‌ 
மெளனமாக, கைகரக்‌ கட்டிக்கொண்டு சோகமே உருவெடுத்‌ 
காற்போல இருந்தேன்‌ ஏன்று பிற்காலத்தில்‌ என்னிடம்‌ தெரி 
ித்தனர்‌. இம்மாதிரி என்னுடைய இந்தியப்‌ பிரயாணம்‌ மாறு 
பட்ட மனோறநிலயுடன்தான்‌ ஆரம்பித்தது. 

என்னுடைய ககப்பனாரின்‌ பதவி நியமனம்‌ ஸெனெட்‌ சபை 
யில்‌ பெரும்பான்மையினரால்‌ அங்கீகாரம்‌ பெறவேண்டும்‌, 
அக்டோபர்‌ மாகம்‌ ஓன்பதாம்‌ தேதியன்றுதான்‌ இது சம்பந்த 
மாக।வோட்‌்‌ எடுக்கப்பட வேண்டும்‌. அதுவரையில்‌ எங்கள்‌ வீட்‌ 
டில்‌ எல்லாம்‌ ஓரே குழப்பமும்‌ கலவரமுமாக இருந்தன. மூட்டை 
கட்டவேண்டிய சாமான்கள்‌ கணக்கில்லாமல்‌ இருந்தன. எங்கள்‌ 
துணிமணிகள்‌, புத்தகங்கள்‌, சின்னஞ்சிறு மரச்‌ சாமான்கள்‌, 
சைகிள்கள்‌, பீங்கான்‌ சாமான்கள்‌, இசைக்‌ கருவிகள்‌ என்று 
பலவகை இருந்தன. இவறிறில்‌ சில ஃப்பல்‌ மூலம்‌ அனுப்பு 
வேண்டியவை, சில விமான மூலம்‌ அனுப்பவேண்டியவை. மற்‌ 
இம்‌ சில பிரயாணத்தின்போது உடனடியாக எங்களுடன்‌. 
வ டத்த செல்லவேண்டியவை. இவற்றை எல்லாம்‌ சிறு கைப்‌ 
பெட்‌ டி.களில்‌ அடைக்கவேண்டும்‌. டிரங்குக ஷம்‌, கோல்‌ பெட்டி 
களம்‌, கம்பளப்‌ பைகளும்‌ வீடு பூராவும்‌ காறுமாருகக்‌ கடந்‌ 
தன, இதற்கிடையில்‌ என்‌ தாயாருக்கு மூட்டைகள்‌ உட்ட 
உதவிக்கென்று வந்த பல நண்பர்களும்‌ உறவினர்களும்‌ கலந்‌ 
இருந்தனர்‌. 

மூட்டை கட்டும்போது இடையிடையே மாங்கள்‌ டாக்டர்‌ 
காரியாலயத்துக்கு அடிக்கடிச்‌ செல்லவேண்டி யிருந்தது. உடல்‌ 
நலப்‌ பரி சோ தனைக்குப்‌ பின்‌ டைபாயிட்‌, டைபஸ்‌,. காலரா, 
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இந்தியாபற்றி தப்த 


மஞ்சள்‌ லுரம்‌, டிடானஸ்‌ என்று கணக்கற்ற தட்ட 
எதிர்ப்‌ பாதுகாப்பாக ஊசி போட்டுக்‌ கொள்ளவேண்டி 
யிருந்தது. 

அக்டோபர்‌ மாதம்‌ ஒன்பதாம்‌ தேதி மாலை ஸெனெட்‌ அங்‌ 
கத்தினர்ஈகள்‌ என்‌ தகப்பனாரின்‌ நியமனத்தை அங்கீகரித்து 
விட்டனர்‌ என்‌ ற செய்தி கடைத்தது. எங்களுக்குச்‌ சற்று நிம்‌ 
மதி ஏற்பட்டது. சாமான்கள்‌ அடைத்த பெட்டிகள்‌ அப்படியே 
யிருக்கலாமல்லவா ! உண்மையாகவே ஏல்லோரிடத்திலும்‌ 
விடைபெற்றுக்கொள்ளலாம்‌. அக்டோபர்‌ மாதம்‌ பதின்மூன்‌ 
ம்‌ தேதி விமானப்‌ பிரயாணத்திழ்ஞுத்‌ தற்காலிகமாகச்‌ செய்‌ 
யப்பட்டிருந்த ஏற்பாடுகக்‌ா ஊர்ஜிதப்படுத்தலாம்‌. 

பிரயாணம்‌ நிச்சயம்‌ என்று ஏற்பட்டதும்‌ எங்கள்‌ வீட்டில்‌ 
குமப்பம்‌ அடங்கி அமைதி நிலவ ஆரம்பித்தது. ஓய்வு கிடைத்த 
சேரங்களிலெல்லாம்‌ என்‌ தாயார்‌--அவரை எங்கள்‌ குடும்பத்‌ 
இனர்‌ மட்டுமின்றி எல்லோருமே “ஸ்டெப்‌: (ஸ்‌) என்று 
சுருக்குப்‌ பெயரிட்டே அமைத்தனர்‌--இந்தியாவைப்‌ பற்றியும்‌, 
ஆசியாவைப்‌ பற்றியும்‌ ஏதாவது ஒரு புத்தகத்தை மிகவும்‌ 
ஆழ்ந்து படித்துக்கொண்டிருந்ததை நான்‌ அடிக்கடி கவனித்‌ 
தேன்‌. 1927-அம்‌ ஆண்டு அவர்‌ இந்தியாவில்‌ கழித்த காலத்து 
அநுபவங்கள்‌ இப்போது கெளிவாக இல்லை. ஆகையால்‌ இப்‌ 
போது அவர்‌ படித்த புத்தசங்கள்‌--ேநேருவின்‌ சுயசரிதம்‌, 
ஜான்‌ வெல்‌ (1௦ ]ய்‌1) எழுதிய :: இந்தியாவுடன்‌ 
பேட்டி,” லூயி பிஷர்‌ (1045 1மடிங்ா) எழுதிய : மாந்தியின்‌ 
வாழ்க்கை,” மற்றும்‌ இவை போன்றவை--ஏல்லாம்‌ அவள்‌ 
ஞாபகத்தை சீர்படுத்தியதோடு நவீனகால இந்தியாவுக்கு 
ஒரு அறிமுகம்‌ போல அமைந்தன. 

இந்தியாவை அடையுமுன்‌ எங்களுக்குள்ள குறுகிய காலத்‌ 
தில்‌ இந்தியாவைப்‌ பறறிப்‌ படித்தும்‌ கேட்டும்‌ எவ்வளவு விவ 
ரங்கள்‌ அறிந்துகொள்ள முடியுமோ அவ்வளவையும்‌ அறிய 
நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ முயன்மரறாம்‌. ஸாம்‌, ஸாலி, நான்‌ எங்கள்‌ 
மூவருக்கும்‌ தெரிந்தது மிகக்‌ கொஞ்சமே. காந்தியைப்‌ பற்றி 
நாங்கள்‌ கேள்விப்பட்டிருந்தோம்‌, 19498-அம்‌ அண்டில்‌ அவர்‌ 
இறந்தபோது அவருடைய பெயர்‌ எல்லோருக்கும்‌ தெரிந்திருந்‌ 
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தது, அவருக்குப்‌ பிறகு அவருடைய ஸ்தானத்தை வகித்துவரும்‌ 
நேருவைப்‌ பற்றியும்‌ கேள்விப்பட்‌ டிருந்தோம்‌. ஆனால்‌ பிரிட்டிஷ்‌ 
அரசாங்கத்தின்‌ ஆதிபத்தியத்தில்‌ இந்தியா எப்படி இருந்த 
தென்று எங்களுக்குத்‌ தெரிந்தது மிகவும்‌ கொஞ்சம்‌; ஓன்றுமே 
தெரியாதென்று கூடச்‌ சொல்லலாம்‌. சுதந்குர இயக்கத்தைப்‌ 
பற்றி எங்களுக்கு அதிகமாக ஓன்றும்‌ தெரியாது, 1947-ஆம்‌ 
ஆண்டு இந்தியா சுதந்திரமடைந்த பின்‌ அந்‌ நாடு எவ்வளவு 
அசாதாரண வேஃத்துடன்‌ முன்னேறிக்கொண்டிருந்தது என்‌. 
பதைப்பற்றியும்‌ எங்களுக்குத்‌ கெளிவாக ஓன்றும்‌ தெரியாது, 

இந்தியாவின்‌ பெரிய நகரங்களான பம்பாயையும்‌, கல்கத்‌ 
தூரவையும்‌ பற்றி நாங்கள்‌ கேள்விப்பட்டிருந்தோம்‌. ஆனால்‌ 
இந்தியாவின்‌ கிராமங்களைப்‌ பற்றி எங்களுக்கு ஓன்றும்‌ தெரி 
யாது. கிராமங்கள்தான்‌ இந்தியாவின்‌ ஜீவநாடி என்று நாங்கள்‌ 
பின்னர்தான்‌ தெரிந்துகொண்டோம்‌, / 

இந்தியாவில்‌ வறுமையாலும்‌ பட்டினியாலும்‌ வாடும்‌ 
கோடானுகோடி ஏமை மக்கலாப்‌ பற்றி நாங்கள்‌ கேள்வி 
யும்றிருந்தோம்‌. ஆனால்‌ அவர்களுடைய ஏழ்மை நிலையை 
ஒழிக்க மிகுந்த மனோதிடத்துடன்‌ செயல்புரியும்‌ இந்தியாவின்‌ 
புதிய தலைவர்களாப்‌ பற்றி ஒன்றுமே எங்களுக்குத்‌ தெரியாது. 
அதேபோல்‌ இந்திய மக்களுக்கு உயர்தர வாழ்க்கை அளிப்பதில்‌ 
உண்மையாகவே நம்பிக்கை கொண்டு பணியாற்றும்‌ ஆயிரக்‌ 
கணக்கான கிராம ஊழியர்களைப்‌ பற்றியும்‌ எங்களுக்கு ஓன்றும்‌ 
தெரியாது. 

இந்தியாவின்‌ பலரஃப்‌ பாம்புகல£ப்‌ பற்றியும்‌, பாம்புப்‌ 
பிடாரன்க௯ப்‌ பற்றியும்‌, சாதுக்களாப்‌ பற்றியும்‌, மஹாராஜாக்‌ 
களைப்‌ பற்றியும்‌ நாங்கள்‌ கேள்விப்பட்டிருந்தோம்‌. இவர்களைப்‌ 
பற்றிய கூற்றுக்கள்‌ எல்லாம்‌ மிமைபடுத்தியவை என்பதை 
நாங்கள்‌ பின்னர்தான்‌ அறிந்துகொண்டோம்‌. 

இந்தியாவின்‌ அசாதாரண உஷ்ணத்தையும்‌ வியர்வை நாற்‌ 
றத்தையும்‌ பற்றி நாங்கள்‌ கேட்டிருந்தோம்‌. ஆனால்‌ எப்‌ 
படியோ இந்தியாவின்‌ வசந்த கால அழகைப்‌ பற்றியாவது, 
மேகமே இல்லாத நிர்மலமான வெய்யில்‌ நாட்களைப்‌ பற்றியா 
வது ஓருவரும்‌ எங்களுக்குச்‌ சொல்லவில்லை, அந்‌ நாட்டின்‌ 


16 


இந்தியாபற்றி பிரஸ்தாபம்‌ 


பல்வேறு வர்ணப்‌ புஷ்பங்களின்‌ கண்ணைக்‌ கவரும்‌ அழகைப்‌ 
பற்றியும்‌ பட்சி ஜாலங்களின்‌ இயற்கை விநோதங்களைப்‌ பற்றி 
யும்‌, அமைதியுடன்‌ விளங்கும்‌ கிராமங்களைப்பற்றியும்‌, எல்லா 
வற்றிற்கும்‌ மேலாக அந்‌ நாட்டு மக்களின்‌ இனிய சுபாவத்‌ 
தைப்பற்றியும்‌ எல்லோரும்‌ குறைத்தே கூறியிருந்தனர்‌. 

ஆசியாவையும்‌ இந்தியாவையும்‌ பற்றி நாங்கள்‌ கொண்ட 
கருத்துக்கள்‌ எவ்வளவு குறைவானவை என்பதை தேரில்‌ 
இந்தியா சென்று அறிந்துகொள்ள ஸாமுக்கும்‌, ஸாலிக்கும்‌, 
எனக்கும்‌ நல்ல வாய்ப்புக்‌ கிடைத்தது. ஆனால்‌ எங்கலாப்‌ போல 
்‌' வாய்ப்புக்‌ கடைக்காத லட்சக்கணக்கான அமெரிக்க மக்கள்‌ 
. இந்தியாவைப்‌ பற்றி கொண்டுள்ள தவரான ஆருத்துக்கலா எப்‌ 
படித்‌ திருத்துவது? இதற்கு ஏதாவது ஒரு வழி இருக்கத்தான்‌ 
வேண்டும்‌. அமெரிக்கப்‌ பள்ளிகளில்‌ ஆசிய நாடுகளைப்பற்றி 
அதிகமாகப்‌ படிக்கச்‌ செய்யலாம்‌ ; மேன்மேலும்‌ அதிகமான 
அமெரிக்க நகரங்களில்‌ இந்தியச்‌ செய்தி ஸ்தாபனங்கலா நிறுவி 
, அவைகளுடன்‌ நூல்‌ நிலையங்கலா ஏற்படுத்தலாம்‌. இது 
, போன்று வேறு ஏதாவது செய்யலாம்‌. ஏனெனில்‌ இம்மா திரி 
'சிறு விஷயங்களில்‌ ஏற்படும்‌ தவரான கருத்துக்கள்‌ ஓன்று 
, சேர்ந்து இரு தேச மக்களிடையே உண்மையான நல்லுணர்வு 
ழ'வளருவதைக்‌ தடுத்து, உலக மக்களிடையே தகக ட 
(வெறுப்பையும்‌ பரப்பி விடுகின்றன. 

மாங்கள்‌ அமெரிக்காவை விட்டுப்‌ புறப்படுவதற்கு ஒரு 
(வாரம்‌ முன்னால்‌ அரசாங்க வெளிநாட்டு இலாகாவிலிருந்து 
'யாதாஸ்து ஓன்று இந்தியாவைப்பற்றி எங்களுக்கு அனுப்பப்‌ 
பட்டது. இதிலிருந்து இந்தியாவைப்பற்றி நாங்கள்‌ விசேஷமாக 
ஓன்றும்‌ தெரிந்துகொள்ளவில்லை. இந்தியாவிலுள்ள அமெரிக்க 
(ஸ்தானிகராலயத்கதைச்‌ சேர்ந்தவர்களால்‌ இந்த யாதாஸ்து 
தயாரிக்கப்பட்டு, இந்தியா தூதுவராலயத்திற்கு நியமிக்கப்பட்ட 
ஓவ்வொருவருக்கும்‌ முன்கூட்டியே அனுப்பப்படுவது வழக்கம்‌, 
''நீடித்துச்‌ செயல்புரிய இந்தியா தகுதியான இடமன் று: என்‌ று 
இந்தியாவைப்பற்றிய தீவறுன எண்ணமும்‌ ஐரோப்பியர்க 
ளால்‌ ஆரம்பித்து வளர்க்கப்பட்ட குறுகிய மனப்பான்மையும்‌ 
தூதுவ வட்டாரங்களில்‌ நிலவுவதற்கு மற்றெல்லாவற்றையும்‌ 
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விட இந்த யாதாஸ்து ஓரு காரணம்‌. இத்தியாவின்‌ சதோஷ்ண 
நிலை, உணவு வகைகள்‌, வியாதிகள்‌, சமூகப்‌ பழக்க வழக்‌. 
உங்கள்‌, வெளி. நாட்டுத்‌ தொடர்பு முதலியவற்றைக்‌ குறித்து 
அதிக அளவுக்கு இந்தயாதாஸ்து மிகைபடக்‌ கூறியுள்ளகென்ப 
தைக்‌ கண்டோம்‌. இந்தியாவுக்குச்‌ செல்ல விருப்பமுள்ளோர்‌ 
எம்மாதிரி ஆடைகள்‌ எடுத்துச்‌ செல்லவேண்டும்‌, என்ன உணவு 
கொள்ள வேண்டும்‌, எவ்வித மருந்து வகைகள்‌ உடன்‌ வைத்‌ 
துக்கொள்ள வேண்டும்‌ என்றெல்லாம்‌ அதில்‌ ஆலோசனை கூறப்‌ 
பட்டுள்ளது, அவற்றைப்‌ படித்தபின்‌ ஸாலியையும்‌, ஸாமையும்‌, 
என்னயும்‌ அழைத்துப்‌ போவதா என்று கூட என்‌ தஃப்பனாருக்‌ 
குச்‌ சந்தே பம்‌ உதித்தது. இதைப்பற்றி பின்னால்‌ நாங்களே 
வெட்கப்பட்டோம்‌. | 
ல நாங்கள்‌ புது டில்லியில்‌ ௦ வசிக்கப்பே பாகும்‌ 
பங்களாவின்‌ சில போட்டோக்களும்‌ எங்களுக்கு அனுப்பப்பட 
மூருந்தன. படத்திலிருந்து அந்த பங்களாவைப்பற்றி அதிகம்‌ 
அறிந்துகொள்ள முடியவில்லை. அது ஓரு ஒரு-மாடிக்‌ கட்டிடம்‌; 
அமெரிக்காவிலுள்ள ஒரு சாகாரண வீட்டைப்‌ போலவே அலங்‌ 
கரிக்கப்பட்டு, ததேவையான சாமான்கள்‌ ஏற்கனவே சேமித்து 
வைக்கப்பட்டிருந்தன என்று மட்டும்‌ தெரிந்தது. நடமாடு 
வகுற்கு ஒரு பெரிய அறை, சாப்பாடு அறை, சமையலை, புத்‌. 
துசாலை-அலுவலறை-இவற்றைத்‌ தவிர மன்று படுக்கை 
யறைகள்‌ இருந்தன. 
எனவே அரசாங்க யாதாஸ்தில்‌ மாரணப்பட்டவைகளுக்கு 
மேலாக இந்தியாவைப்பம்றி அதிகமாக ஓன்றும்‌ தெரியாத நிலை 
யில்‌, என்னுடைய ஊரைவிட்டுப்‌ போவதில்‌ ௮தஇஃ ஆர்வமில்லை 
எனக்கு, ஆகையால்‌ நான்‌ தினமும்‌ பள்ளிக்கூடத்துக்குச்‌ சென்‌ 
மீறன்‌. மெளனமாக, வேண்டா வெறுப்பாகச்‌ சென்று, நண்பர்‌ 
களையும்‌ விறைத்த பார்வையடனே. கண்டு, மாலை வீடு திரும்பி, 
கடமையைச்‌ செய்வதுபோல்‌ மூட்டைகலாக்‌ கட்டிக்கொண்டு 
காலம்‌ கழித்தேன்‌. கடைசியாக அக்டோபர்‌ மாதம்‌ பதின்மூன்‌ 
ரம்‌ தேதி நாங்கள்‌ அமெரிக்காவை விட்டுக்‌ களம்பினோம்‌, | 
அன்‌ று காலை உதய சூரியன்‌ பளிச்சென்று அழகாகப்‌ பிரகர 
சித்தது. நிர்மலமான நீலநிற வானிலே இங்குமங்கும்‌ சிறிய 
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இந்தியாபற்றி பிரஸ்தாபம்‌ 


வெண்மேகங்கள்‌ சிலமிதந்து தவழ்ந்தன. சூரியனுடைய வெப்ப 
. மும்‌ இன்பமாக இருந்தது ; எங்கள்‌ வீட்டைச்‌ சுற்றியிருந்த 
காட்டிலும்‌, நதிதீரத்திலும்‌ காலை இளஞ்‌ சூரியன்‌ நன்கு பிரகா 
சித்து மரங்களின்‌ பல வர்ண இலைகளை மேலும்‌ பளிச்சென 
எடுத்துக்‌ காட்டிற்று, பறவையள்‌ நதியின்‌ நீர்மட்டத்‌ தருகி 
லேயே வட்டமிட்டுப்‌ பறந்தன. ௮வை சோக இதங்கள்‌ பாடின. 
தெற்கு நோக்கிச்‌ செல்லவிருந்த மற்றொரு பறவைக்‌ கூட்டம்‌ 
என்னுடைய ௮ைற ஓன்னலுக்கு வெளியே ஓரு வயலில்‌ கூடிச்‌ 
சப்தமி ட்டுக்‌ கொண்டிருந்தது. இது காதுக்கும்‌ மண்ணுக்கும்‌ 
இனிமையாயிருந்குது, 

அன்று காலை விமித்தெழுந்ததும்‌ இதுதான்‌ நான்‌ ௨ண்ட 
காட்சி, மாலைக்‌ கதிரவன்‌ ஒளியில்‌ ஜ்வலித்த தோப்பையும்‌ 
அதற்ஈப்பாலிருந்த நகரத்தையும்‌ ௨ண்டு அங்கேயே தங்கிவிட 
டால்‌ நல்லது என்ற எனக்குத்‌ கோன்றியது. இயறலை 
வனப்பு என்னை அவ்வளவு தூரம்‌ அ.ட்கொண்டது. 

ஒன்பது மணிக்கு எங்களுக்கு நல்வாழ்த்துக்‌ கூரி அனுப்ப 
பல நண்பர்கள்‌ வீடு முழுதும்‌ நிரம்பியிருந்தனர்‌. சாதாரண 
நாட்களாப்‌ போலவே அன்றைய தினத்தையும்‌ ௨ர௬த எங்களா 
லான வரையில்‌ முயற்சித்தோம்‌. உள்ளுற நாங்கள்‌ அது 
மாறுபட்ட, மிக முக்கியமான நாள்‌ என்று உணர்ந்துிருந்ததால்‌, 
எங்கள்‌ உற்சாகத்தை முழுதும்‌ கட்டுப்படுத்த முடியவில்லை. 
கொல்தூரத்திலிருந்த ஒரு தேசத்திற்குச்‌ செல்லுவதில்‌ எனக்‌ 
கிருந்த துக்கத்தையும்‌ அவ்வாறே அடக்க முடியவில்லை. 

பகல்‌ பதினொரு மணிக்கு நண்பர்களிடம்‌ விடைபெற்றுக்‌ 
கொண்டோம்‌. எண்ணற்ற எங்கள்‌ பூனைகள்‌, நாய்களிடம்‌ கூட 
விடைபெற்றுக்கொண்டு, நதஇுிகரத்திலிருந்த எங்கள்‌ 'வீட்டை 
விடு, சிறிது நேரத்தில்‌ எங்கள்‌ எஸ்ஸெக்ஸ்‌ நகரத்தையே 
விட்டகன்்‌ றோம்‌. இரண்டு மணி நேரம்‌ மோட்டார்‌ சவாரிக்குப்‌ 
பின்‌ சனக்டிகட்‌ பிரதேசமே பின்‌ தங்கியது, 

விமான நில்யத்தை அடைந்ததிலிருந்து மாலை நான்கு 
மணிக்கு நேராக பாரிஸ்‌ செல்லும்‌ விமானத்தில்‌ ஏறும்‌ வரை 
யில்‌ என்ன நடந்தது, என்ன பேசிமனோம்‌ என்று சரியாகக்‌ 
கவன மில்லை, எங்கள்‌ பெட்டிகளையும்‌, சாமான்களையும்‌, 
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பிரயாணச்‌ சீட்டுக்களையம்‌ சரிபார்த்துக்கொண்டு, நியூயார்க்‌ 
வரையில்‌ எங்களை வமியனுப்ப வந்திருந்த நண்பர்களிடமும்‌ 
குடும்பத்தினரிடமும்‌ விடைபெற்றுக்கொண்டோம்‌. விமானம்‌ 
கிளம்பும்‌ நேரமாயிற்று, நாங்கள்‌ ஏணியில்‌ ஏரி விமானத்‌ 
இற்குள்‌ சென்றோம்‌, | 

சிறிது நேரத்திற்‌ கெல்லாம்‌ விமானம்‌ சப்தமிட்டுக்‌ 
கொண்டு உயரச்‌ செல்லச்‌ செல்ல எங்கள்‌ சொந்த நாட்டை 

விட்டு விலகிப்‌ போய்க்கொண்டே இருந்தோம்‌. 

பாரிஸ்‌, ஜெனீவா, ரோம்‌, கெய்ரோ,பாஸ்ரா, இராக்‌, டெஹ 
ரான்‌, ஸெளதி அரேபியா முதலிய இடங்களில்‌ சிறிது நேரம்‌ 
துங்கித்‌ தஙக, சில நாட்களுக்குப்‌. பின்‌ ஒரு நள்ளிரவு 
நாங்கள்‌ பம்பாய்‌ நகரத்தை அ௮ணுடுிக்கொண்டிருக்கிறோம்‌ 
என்று விமான சிப்பந்தி அறிவித்தான்‌. 
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அத்தியாயம்‌ 2 
இந்தியாவுக்கு வணக்கம்‌ 


மிகவும்‌ களைப்புற்று அன்‌ நிரவு விமானத்திலிருந்து இறங்கி 
யதும்‌ புழுக்கம்‌ மிகுந்த பம்பாய்‌ நகரத்துள்‌ பிரவேசித்தோம்‌. 
எங்ககா வரவேற்க பல நண்பர்கள்‌ வெகு தேரம்‌ விமான 
நிலையத்திலேயே காத்திருந்தனர்‌. அன்புள்ள அம்மக்கஞக்கு 
நாங்கள்‌ வணக்கம்‌ தெரிவிக்கும்‌ முறையில்‌ உற்சாகத்துடன்‌ 
மூறுவலிக்தோம்‌ என்று நான்‌ கூறமுடியாது. ஸாலிக்கும்‌, 
ஸாழுக்கும்‌, எனக்கும்‌ புன்முறுவலிக்கவே போ திய ஊக்கமில்லை, 
வெளியில்‌ காத்திருந்தமோட்டாரின்‌ பின்‌ 'ஸீட்‌'டில்‌ ஒரு மூலையில்‌ 
ஒருவர்‌ கண்ணிலும்‌ படாமல்‌ உட்கார்‌ நீதுகொண்டு நாங்கள்‌ 
தங்கவேண்டிய ஓட்டலுக்குச்‌ செல்லத்‌ தயாரானோம்‌. அங்கே 
கொஞ்ச நேரம்‌ தூங்கி ஓய்வெடுத்துக்‌ கொண்டதும்‌, காலை 
உணவுக்குப்‌ பின்‌ ஸ்தானிகராலய விமானம்‌ எங்களை டில்லிக்கு 
அழைத்துச்‌ செல்ல ஏற்பாடு செய்யப்பட்டிருந்தது. 

விமான நிலையத்திலிருந்து பம்பாய்‌ நகரத்துத்‌ துறைமுகப்‌ 
பகுதியில்‌ பிரமிக்கத்தக்க முறையில்‌ மிகவும்‌.விரிவான ஆடம்பரத்‌ 
துடன்‌ அமைந்துள்ள தாஜ்மஹால்‌ :: ஓட்டலுக்குச்‌ செல்ல 
முப்பது நிமிஷங்கள்‌ பிடித்தன. இந்தியா முதன்‌ முதலாகப்‌ 
பார்க்க எப்படியிருக்கும்‌ என்று மணிக்‌ ஈணக்காக நான்‌ என்‌ 
மூளயைக்‌ குழப்பிக்கொண்டிருந்தேன்‌. இந்தியா எப்படி இருக்‌ 
கும்‌? அதைப்பற்றி நான்‌ அறிந்திருந்தது கொஞ்சம்தான்‌. 

இருந்தபோதிலும்‌ இந்தியாவின்‌ துயரமிக்க ஏழ்மை 
திலையைப்பற்றி அடிக்கடி நான்‌ கேள்விப்பட்டுள்ளேன்‌. எனக்கு 
மிகுந்த: வறுமை நிலை என்பது உருவற்ற எண்ணம்‌ தான்‌, 
ஒருகால்‌ ௩ ரான்‌ கேள்விப்பட்டது உண்மைக்கு மாறான தாயிருக்க 
லாம்‌. ஏனெனில்‌ வறுமை நிலையை ஓரளவு நான்‌ பார்த்திருந்‌ 


தாலும்‌ நெருங்கி அனுபவித்ததில்லை. ஆனால்‌ இப்படிப்பட்ட ஓரு 
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நிலைமையின்‌ பயங்கரச்‌ சுமையை ஜனங்கள்‌ தாங்கி அதில்‌ 
அவர்களுடைய குழந்தைகளும்‌ பங்கு கொள்ளுகிருர்கள்‌ என்‌ 
பை.எண்ணிப்‌ பார்க்கவே எனக்குப்‌ பயமாக இருந்த_து. 
கடைசியாக, விமானத்திலிருந்து இறங்குவதம்கு முன்‌ என்‌ 
எண்ணங்கள்‌ ஒரு நிலைக்கு வந்தன. * இந்தியா எப்படியிருக்‌ 
கும்‌ என்பதைப்பற்றி ஏன்‌ சிந்தித்துக்‌ கவலையறவேண்டும்‌ £ 
அங்கே போகும்‌ வரையில்‌ காத்திருந்‌, தால்‌ தானே தெரிகிறது. 
எப்படியேனும்‌ இருக்கலாம்‌ என்ற மனப்பான்மையுடன்‌ சென்‌ 
டல உண்மை நிலைகண்டு ஏமாற்றமோ, பயமோ,அதிர்ச்சியோ, 
உண்டாகாது: என்று, நானே என்னத்‌ இடப்படுத்திக்‌ 
ன்‌ 
எனவே, மோட்‌ டாரில்‌ சென்‌ போது வீ தியின்‌ இருபுறத்து 
லும்‌ நூறி அக்‌ கணக்கான ஆடவரும்‌, பெண்டிரும்‌, சிறுவர்களும்‌, 
பம்‌: றுக்‌ கட்டில்களிலும்‌, ஜமுக்காளத்தையொக்த பாய்களி 
லும்‌, சிமெண்ட்‌ நடைபாகையிலும்‌ தூங்கிக்கொண்டிருப்ப 
தைப்‌ பார்த்து நான்‌ அதிகமாய்‌ ௮ச்சரியப்படவில்லை. 
அன்‌ நிரவு வெப்பம்‌ அதுஃமாகவே இருந்தது, ஆகலால்‌ 
வீட்டில்‌ புழுக்கம்‌ நிறைந்த அறைகளில்‌ அடைந்து கிடப்பதை 
விட வெளியில்‌ தூங்குவது குளிர்ச்சியாக இருப்பதால்தான்‌ 
௮வர்களெல்லோரும்‌ அவ்வாறு வெளியே வந்தனர்‌ என்று . 
அ௮னுமானித்தேன்‌. அனால்‌ பெரிய மாளிகையொக்த வீடுகளும்‌ 
சில காணப்பட்டன. வெளியே தூங்கிக்கொண்டிருந்த ஆயிரக்‌ 
கணக்கான மக்கலாக்‌ கணக்கிட்டால்‌ அம்மாதிரி வீடுகள்‌ மிகக்‌ 
குறைவே. இரண்டா நீதர மட்டரக விடுதிகளும்‌ பல வீதிகளில்‌ 
கட்டப்பட்டிருந்தன. அவைகள்‌ எல்லாம்‌ கூட. வெளியே இருந்த 
அனைவருக்கும்‌ குடியிருப்பு அளித்திருக்க முடியாது. அவர்‌ களில்‌ 
பலருக்கு ரஸ்காவைத்‌ தவிர வீடு இல்லை; நடைபாகைககைத்‌ 
தவிர படுக்கை இல்லை; வான வெளியைக்‌ தவிர கூரை இல்லை. 
என்பதை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. 
ஆனால்‌ நான்‌ மிகவும்‌ க௯கப்புற்றிருந்கேன்‌. நான்‌ கண்ட 
ஏழ்மை நிலைமையும்‌ நாங்கள்‌ சேரவிருந்த அடம்பரமிக்க. 
உட்டலும்‌ என்ரையொன்று அணுகி எவ்வாறு இருக்கழுடியும்‌: 
என்பதைப்பற்றி எல்லாம்‌ அன்றிரவு அதிகம்‌ சிந்திக்கவில்லை. 
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தாஜ்மஹால்‌ ஓட்டல்‌ மிகவும்‌ பெரிய கட்டிடம்‌, விக்டோ 
ரியா மஹாராணி காலத்திய கட்டிடங்ககாப்போல்‌ பம்பாய்‌ 
துறைமுகத்தில்‌ இருந்தது. செருப்பணியாக பணியாட்கள்‌ 
பளிங்குக்‌ கற்களாலான தாமழ்வாரங்கள்‌ வழியே எங்கஷக்கென 
ஒஓதுக்கியிருந்த விசாலமான பெரிய அறைகளுக்கு எங்கல்‌ 
அமைத்துச்‌ சென்றனர்‌. அங்கிருந்து ஜன்னல்‌ வரியே நிலா 
வெளிச்சத்தில்‌ பிரகாசித்துக்கொண்டிருந்த துறைமுகம்‌ 
தெரிந்தது. இதைச்‌ சில நிமிஷம்‌ பார்த்கிருந்துவிட்டு நாங்கள்‌ 
தூங்கிவிட்டோம்‌. 

நான்கு மணி நேரத்‌ தூக்கம்‌ எங்கள்‌ சோர்வையெல்லாம்‌ 
அறவே அகற்றியது. பொழுதும்‌ புலர்ந்‌.து பால்‌ பளிச்சென்று 
பிரகாசித்தது. சூரிய ஒளி, துறைமுகத்தின்‌ அலைகளில்‌ மோதிப்‌ 
பளபளத்தது, ஓன்னலுக்குக்‌ கமம கோட்டத்தில்‌ புஷ்பங்கள்‌ 
எல்லாம்‌ தங்கள்‌ வண்ணங்கல்‌ை அள்ளி வீசின. தெருக்கள்‌ 
சுறுசுறுப்புற்றன. கரல வேலா 'அலுவல்கள்‌ எல்லாம்‌ ஆரம்‌ 
ரத்து வீட்டன. நகரமே. விழிப்படை.ந்துவிட்ட து. 

காலை உணவுக்குப்பின்‌ சற்று நேரத்திற்கு முன்பு வந்த 
அதே வரியாக நாங்கள்‌ விமான நிலையத்திற்குச்‌ சென்றோம்‌. 
ஏழ்மை நிலைமட்டும்‌ இரவில்‌ கண்டது போலவே இருந்தது, 
ஆனால்‌ இரவின்‌ அமைஇ, உறக்கம்‌, சோர்வு எல்லாம்‌ ஓடி 
ஒளிந்தன. அதற்குப்‌ பதில்‌ புத்துணர்ச்சியும்‌, சுறுகறுப்பும்‌ 
ஜன நடமாட்டமும்‌ காணப்பட்டன. இரவின்‌ அமைக நிலவிய 
இடத்தில்‌ சிரிப்பும்‌, பேச்சும்‌ கூக்குரலும்‌ நிரம்பின, மங்கிய 
இரவிற்குப்பின்‌ இந்தியப்‌ பெண்மணிகள்‌ வனப்புடன்‌ அணிந்த 
யல வர்ணப்‌ புடவைகள்‌ பளிச்சென்று ஏங்கும்‌ பளபளத்‌ 
கன. 

நடைபாதைகளில்‌ இரவு ஜனங்கள்‌ அசைவற்றுக்கிட ந்த 
இடங்களில்‌ தாய்மார்கள்‌ காலை உணவு தயாரித்‌ துக்கொண்டு 
இருந்தனர்‌. ஆண்களெல்லாம்‌ தங்கள்‌ தங்கள்‌ வேலைமேல்‌ 
போய்க்கொண்டிருந்தனர்‌, சிறு பெண்கள்‌ தங்கள்‌ தாய்மார்‌ 
களுக்கு உதவி செய்துகொண்டிருந்தனர்‌ ; தங்கள்‌ தம்பிகஷை 
யும்‌ தங்கைகன்‌ாயும்‌ கவனித்துக்கொண்டனர்‌. சிறுவர்கள்‌ ஓடி. 
யாடி மகிழ்ந்தனர்‌. நகரத்திற்குச்‌ சுற்றுப்புறங்களிலிரு ந்‌ து. 
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பெரியவர்களும்‌ சிறுவர்களும்‌ நாய்களைத்‌ துணைகொண்டு ஆடு 
களையும்‌ மாடுகளையும்‌ விற்பனைக்கு பட்டணத்தை நோக்கி ஓட்‌ 
டச்‌ சென்றனர்‌. | 

ஏழ்மை நிலை.என்பது மனத்தில்‌ மட்டும்‌ உலவும்‌ உயிரற்ற. 
கருத்தல்ல என்பது அந்தக்கணத்தில்‌ விளங்கிற்று. ஏம்மை 
யின்‌ சாரமே மக்கள்தான்‌ ; உண்டு, உடுத்துப்‌ பேசி, நடந்து 
இரிந்து ஜீவ கசசையுடனிருக்கும்‌ உண்மையான மக்கள்‌.; 
வாழ்க்கை நடத்து வறுமையில்‌ உழன்று, இன்பம்‌, துன்பம்‌, 
காதல்‌, மேசம்‌ முதலிய உணர்ச்சிகளுடன்‌ தினசரி காலம்‌ 
கடத்தும்‌ ஜனங்கள்‌ ; நான்‌ ஏற்கனவே பார்த்து அறிந்திருந்த 
ஓனங்ககாபபோலவே இருந்த மக்கள்‌--இவர்கள் தான்‌ ஏழ்மை 
யின்‌ வடிவம்‌, சாரம்‌ என்று உணர்‌ ந்தேன்‌. 

சற்று நேரத்திற்கெல்லாம்‌ நகரத்‌ தோற்றத்தை விமானத்‌ 
. திலிருந்தே கண்டனுபவித்தபின்‌, எங்கள்‌ விமானம்‌ வடகிழக்‌ 
காகத்‌: இரும்பி டில்லி நோக்கிச்‌ சென்றது, வமி நெடுக சின்‌ 
னஞ் சிறு வீடுகள்‌ அடர்ந்து ஆங்காங்கு காணப்பட்டன. இவை 
கள்தான்‌ இந்தியாவின்‌ கிராமங்கள்‌. ஓவ்வொரு கிராமத்தைச்‌ 
சுற்றிலும்‌ பசுமையுடன்‌ காட்சிகந்த நிலங்கள்‌ இருந்தன. சில 
சமயங்களில்‌ ஓரு நதி வலாநீது வலாந்து செல்லுவதகையும்‌ 
கண்டோம்‌. ்‌ 

சில மணிகள்தான்‌ ஆயிற்று, : நாங்கள்‌ டில்லி விமான 
நிலையத்திற்கு வந்துவிட்டோம்‌. அனால்‌ நாங்கள்‌ மறுபடியும்‌ 
சோர்வடைந்திருந்தோம்‌. தூக்கம்‌ தலையைச்‌ சுற்றியது. வெய்யி 
லும்‌ கடுமையாக இருந்தது. பம்பாயில்‌ நாங்கள்‌ கண்ட முத 
லனுபவத்துற்குப்பின்‌ டில்லியில்‌ எங்கள்‌ வீடு எப்படி இருக்கு 
மென்று எண்ணத்தொடங்கினேன்‌. எல்லாவற்றையும்விட 
அப்போது நாங்கள்‌ விரும்பியது குளிர்ந்த ஜலத்தில்‌ ஸ்நானம்‌, 
சிறிது தூக்கம்‌, எங்கள்‌ இடத்திற்கு வந்து நிலைத்துவிட்டோம்‌ 
என்ற அமைகு, இவைமட்டூமே. 

விமானத்தைவிட்டு இறங்கியதும்‌ எங்ககா வரவேற்க. 
போட்டோக்காரர்களும்‌ பத்திரிகை நிருபர்களும்‌ ஓரு கூட்ட. 
மாகவே இருந்தனர்‌. அமெரிக்க ஸ்தானிகராலயத்திலிருந்தது . 
பலர்‌ ஓரு நீண்ட வரிசையாகவே நின்றுகொண்டிருந்தனர்‌. 
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எதிர்பாராத விதத்தில்‌ இவ்வரவேற்பு எங்களுக்கு அமோக 
மாகப்பட்டதது. 
முன்பின்‌ தெரியாது மில்யற்ற இந்தப்‌ புது உலகத்தில்‌ 
மாங்கள்‌ அடி எடுத்து வைத்குதும்‌, எங்களுக்குப்‌ பிடித்தமான 
ஓரு முகம்‌ எங்கலா வசிகரித்தது. அதுதான்‌ என்‌ தகப்பனா 
ருடைய மோட்டார்‌ ஓட்டி, அவர்‌ பருமனானவர்‌ ; இனிமையும்‌ 
கனிவுமுள்ள தன்மையுடையவர்‌. அவர்‌ முகத்தில்‌ நட்பு ததும்‌ 
யது. ஜேவான்‌ சிங்‌ என்று பெயர்‌. விமான நிலையத்திலிருந்து 
சேடன்டன்‌ ரஸ்தகாவிலிருந்த பதினேமாம்‌ நெமம்பரிலுள்ள 
எங்கள்‌ புதிய வீட்டுக்கு--அறு மைல்‌--அவர்கான்‌ எங்கலா ஓட்‌ 
டிச்‌ சென்றார்‌. 
அப்போது உச்சிவேளா. வெய்யில்‌ மிகுதியால்‌ ட 
அதிக ஜன நடமாட்டமில்லை, ஒருவன்‌ தன்‌ மணவியுடன்‌ 
சென்றுகொண்டிருந்தான்‌. இருவர்‌ தலைகளிலும்‌ பெறிய 
மட்டைகள்‌: இருந்தன. ஒருவன்‌ சைகிளின்‌ பின்புறத்தில்‌ 
ஏறிக்கொண்டு இருவராகச்‌ சவாரி செய்துகொண்டிமுந்தனர்‌. 
இரண்டுபொகி மாடுகள்‌ நிதானமாக இழுத்துச்சென்ற பாரம்‌ 
தூங்கிய வண்டியைக்‌ கடந்து சென்றோம்‌. இப்‌ பொது மாடு 
கள்‌ தான்‌ இந்தியாவில்‌ வண்டி இழுக்கின்றன என்று ஜேவான்‌ 
சிங்‌ சொன்னார்‌. ஆனால்‌ ஜனங்கள்‌ பெரும்பாலும்‌ வீதி ஓரங்‌ 
களில்‌ நிழலுக்குத்‌ தங்கியிருந்தனர்‌. வழியில்‌ சில கிராமங்கள்‌ 
இருந்தன. நிலப்பரப்பு அநேகமாக வரண்ட கரடாகத்தான்‌ 
இருந்தது. இங்குமங்கும்‌ சிறு புதர்களும்‌ மரங்களும்‌ காணப்‌ 
பட்டன. 
நாங்கள்‌ வசிப்பதற்கான பங்களா டில்லியின்‌ அருகாமை 
யில்‌ ஓரு ஓரத்தில்‌ இருந்ததால்‌ அன்றைய தினம்‌ நகரத்தைச்‌ 
சுற்றிப்‌ பார்க்க முடியவில்லை, ஆனால்‌ நாங்கள்‌ பார்த்த வரையில்‌ 
எல்லாம்‌ நவீனமாகவும்‌ பரிசுத்தமாகவும்‌ இருந்தன. அது 
வாஷிங்டன்‌ மகரத்தின்‌ ஒரு பருதிபோலவே எங்களுக்குத்‌ 
தோன்றியது, எங்களுடைய எண்ணங்களா ஒருவாறு. எங்கள்‌ 
தந்தையார்‌ ஊ௫த்திருக்க வேண்டும்‌. புது டில்லி கடந்த இரு 
பது வருஷத்திற்குள்ளாகத்தான்‌ இந்தியாவின்‌ தல்‌ நகரமாக 
நிர்மாணிக்கப்பட்டதென்று அவர்‌ எங்களுக்குச்‌ சொன்னார்‌. 
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1 ஏதையும்‌ எதிர்பார்க்கலாம்‌” என்ற மனப்பான்மை 
யுடன்‌ நான்‌ இந்தியாவில்‌ அடியெடுத்துவைத்தது மிகவும்‌ 
நன்மையாகவே இருந்தது. ரேடன்டன்‌ ரஸ்தாவின்‌ பதினே 
மாம்‌ நெம்பர்‌ பங்களாவில்‌ எங்கள்‌ மோட்டாரி நுழைந்ததும்‌, 
அந்த வீடு அதிக ஆடம்பரமில்லாது ஓரு சாதாரணக்‌ குடி. 
யிருப்பு வீடுபோலவே இருந்ததைக்‌ கண்டு நான்‌ சந்தோஷ 
மடை.ந்தேன்‌. ஆனால்‌ வாயிற்படிக்கட்டுகளில்‌ பதினொரு பேர்‌, 
வெள்ள ச்சட்டை அணிந்து இடையிடையே சிவப்பு அணிகள்‌ 
ல்வலிக்க, வெள்ளாயும்‌ நீலமும்‌ கலந்த தல்ப்பாகைகஞடனுமல்‌ 
அரைக்‌ கச்சையட.னும்‌ வரிசையாக நின்றுகொண்டிருந்தனர்‌. 
அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ எங்கள்‌ வேலைக்காரர்கள்‌ என்று அறி 
மூகம்‌ செய்யப்பட்டனர்‌. 

அவர்களில்‌ ஷாகூர்‌ (5மவமா) எனும்‌ பெயருள்ளவன்‌ ஓரு 
அடி. முன்னே வந்து எங்கல்‌ அன்புடன்‌. வரவேற்று வீட்டுக்குள்‌ 
அமைத்துச்‌ சென்றான்‌, அவன்தான்‌ இல்லத்தில்‌ பிரதான 
சமையலாள்‌ என அறிந்தோம்‌. வீட்டின்‌ உட்புறம்‌ வியக்கத்‌ 
தக்கவாறு குளிர்ச்சியாக இருந்தது, அந்த வீடு பூராவும்‌ 
குளிர்ச்சியாக்கப்பட்டிருந்தது, வாசம்‌ செய்யாத வீடெனினும்‌, 
அதிசுத்தமாக இருந்த இந்த பங்களா எங்களுக்கு எல்லா 
வகையிலும்‌ பிடித்திருந்தது. எங்களுடைய இதர ஏவலாளி 
காயும்‌ கண்டோம்‌. எல்லோரும்‌ ஆங்கிலம்‌ பே௫ஞர்கள்‌, 
அமெரிக்க பாணியில்‌ பகல்‌ உணவு கொண்டோம்‌. பிறகசூ 
மூட்டைக்மா எல்லாம்‌ அவிழ்க்கத்‌ தொடங்கினோம்‌. 

எங்களுடைய புதுச்‌ சூழ்நிலையில்‌ நாங்கள்‌ படிப்படியாக 
ன்றிப்போக முயன்றோம்‌. ஆனால்‌ பல நாட்கள்வரை நானாவது 
என்‌ தம்பி தங்கையாவது இச்சூழ்நிலையில்‌ ஆனந்தமாக இருக்க 
வில்ல. எங்களுக்கு எல்லாம்‌ ஏகோ புதுமையாகவும்‌ அமைதி 
யற்றும்‌ தோன்றின. வீட்டுக்கு.வெளியே காணப்பட்ட உலகம்‌ 
எங்கள்பால்‌ நட்புகொண்டிருந்ததெனினும்‌, உண்மை நிலைக்கு, 
௮_து வெகுவாக மாறுபட்டது போலவே தோன்‌ றியது. 
அமெரிக்காவில்‌ ஹார்ட்போர்ட்‌ என்னும்‌ நகரத்திற்கு. 
முதன்‌ முதலாக நாங்கள்‌ சென்றபோது இப்படித்தான்‌ இருநீ 
கழு.  - எனக்கு நிச்சயமாகப்‌ பட்டது நானும்‌, என்‌ 
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குடும்பமும்‌, நாங்கள்‌ வசித்த வீடும்தான்‌. ம.3றவை எல்லாம்‌ 
நிலையற்றதுபோல்‌, ஏன்‌, உண்மையற்றதுபோலவே எனக்குத்‌ 
தோன்றியது. ஏறக்குறைய அதே நிலைதான்‌ இங்கேயும்‌ 
காணப்பட்டது. 

முதல்‌ சில வாரங்களில்‌ டில்லியில்‌ நாங்கள்‌ சந்தித்த அமெ 
ரிக்கர்களும்‌ இந்தியர்களைப்போலவே புதுமையாக விளங்கினர்‌. 
நாங்கள்‌ அமெரிக்கா வில்‌ கண்ட அமெரிக்க மக்களைவிட மாறு 
பட்டவர்கள்‌ போலவே இந்தியாவில்‌ வசித்த அமெரிக்கர்கள்‌ 
காணப்பட்டனர்‌. என்னைச்‌ சுற்றிலும்‌ ஓரு இரை படர்ந்து 
மூடிக்கொள்ளுவதை உணர்ந்தேன்‌. நான்‌ சந்தோஷமாக 
இருக்க வேண்டுமானால்‌ இத்திரையை விலக்கிக்கொண்டு 
வெளியே வரவேண்டுமென்றும்‌ உணர்ந்தேன்‌, 

நாட்கள்‌ செல்லச்செல்ல உஷ்ணம்‌ தணிந்து, மால்‌ 
வேளைகள்‌ மனோகரமாக மாறின. எங்கள்‌ பங்களாவின்‌ பக்கஙு 
களில்‌ நாங்கள்‌ உல்லாசமாக உலாவச்‌ செல்வோம்‌. எங்கள்‌ 
வீட்டுப்‌ பின்புறத்திலிருந்த அழகிய நந்தவனத்தில்‌ அடிக்கடி 
உலாவுவோம்‌. ரேடன்டன்‌ சாலையே மரங்களடர்நீது அமைதி 
நிலவும்‌ இடம்‌. அதிக நடமாட்டமில்லாத பகுதி, எப்போ 
தூவது ஒரு மோட்டார்‌, அல்லது பாரம்‌ ஏற்றிய :: டிரக்‌ :*] 
சில சமயம்‌ :இரீச்‌” என்று சப்இத் துக்கொண்டு செல்லும்‌ 
மாட்டு வண்டி; சில சமயம்‌ “ஓல்‌ ஜல்‌: என்னும்‌ சப்தத்துடன்‌ 
செல்லும்‌ இரண்டு சக்கர “டாரங்கா” என்னும்‌ குதிரைவண்டி- 
இவைகள்தான்‌ அப்பகுதியின்‌ அமைதியைக்‌ கல்க்ஞும்‌, 
ஜனங்கள்‌ சைகள்களில்கான்‌ செல்லுவார்கள்‌. வேகமாகப்‌ 
போவதும்‌ சாவதானமாகச்‌ செல்லுவதும்‌ அவரவர்கஞ்டைய 
குணத்தையும்‌ அவர்கள்‌ போய்ச்‌ சேருமிடதக்கதையும்‌ பொறுத்‌ 
இருக்கும்‌. சில சமயங்களில்‌ சிறுவர்கள்‌ சந்தோஷமாக 
பேசிக்கொண்டிருப்பது, அவர்கள்‌ பாஷை புரியாவிட்டாலும்‌, 
கேட்க இனிமையாயிருக்கும்‌. 

ஏங்கஞக்கு ஒரு பக்கத்தில்‌ வசித்தவர்கள்‌ சீன தேசத்து 
ஸ்தானிகராலயத்கைச்‌ சேர்ந்தவர்கள்‌. மற்றொரு பக்கத்தில்‌ 
ஒரு இந்திய குடும்பத்தினர்‌ வசித்தனர்‌. அவர்கள்‌ குழந்தை 
களம்‌, நாஙகளும்‌ சிக்கிரத்திலேயே ஈண்பர்களாகிவிட்டோம்‌. 
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எதிர்‌ வாடையில்‌ அதே தெருவில்‌ ஒரு அமெரிக்கக்‌ குடும்பம்‌ 
வசித்தது, அதன்‌ தலைவர்‌ அமெரிக்கச்‌ செய்தி ஸ்தாபனத்தில்‌ 
வேலை செய்து வந்தார்‌. ஒரு இந்திய டாக்டரும்‌ அவருடைய 
குடும்பமும்‌ எங்கள்‌ வீட்டுக்கு எதிரே வசித்தனர்‌. அவருடைய 
பிள்்‌காயும்‌ ஸாழும்‌ இணைபிரியா நண்பர்களாகி விட்டனர்‌. 
கொஞ்ச நாட்களுக்குப்‌ பின்‌ ரேடன்டன்‌ ரஸ்தா எனக்‌ 
முப்‌ பிடித்துப்போய்‌ விட்டது. அத்தெருவை நினக்கும்போது 
எல்லாம்‌ குறிப்பிட்ட சில காட்சிகளும்‌ ஓசைகளும்‌ என்‌ மனத்‌ 
இல்‌ கூடவே எழும்‌. இருந்தாலும்‌, நாங்கள்‌ மூவரும்‌ இதற்கு 
முன்‌ அமெரிக்காவில்‌ ஒரு புது இடத்திற்குச்‌ சென்றால்‌ அந்த 
சூம்நிலயைக்‌ கொஞ்சங்‌ கொஞ்சமாகப்‌ பழக்கப்படுத்துக்‌ 
கொண்டமேபோல்‌ இங்கேயும்‌ இப்புதுமையையும்‌ பழக்கப்‌ 
படுத்திக்கொண்டோம்‌. இச்‌ சூழ்நிலையும்‌ சுற்றுப்புறமும்‌ முற 
அிலும்‌ எங்களுக்கு விளங்கவில்லை. விளங்காமல்‌ நாங்கள்‌ எவ 
வாறு ௮வைககா அனுபவித்து இன்புறுவோம்‌? நாங்கள்‌ 
அறிந்து கொள்ளவேண்டியது எவ்வளவோ இருந்தன. 
நாங்கள்‌ இவ்வாறு அறிந்துகொண்ட, ஆனால்‌ கொஞ்சமும்‌ 
ஏற்க முடியாத விஷயங்களில்‌ ஒன்று எங்கள்‌ வீட்டில்‌ காணப்‌ 
பட்ட ஏராளமான வேலையாட்கள்‌ தான்‌. எங்கள்‌ குடும்பம்‌ 
சிறியது. நாங்கள்‌ வசித்த வீடும்‌ பெரிய மாளிகை அல்ல. எங்கள்‌ .: 
வீட்டு வேலைகளை நாங்களே செய்து பழகியவர்கள்‌. ஆகையால்‌ 
எங்களுக்காக ஓருவர்‌ மோட்டார்‌ ஓட்டுவதும்‌, ஒருவன்‌ 
கடைக்குச்‌ சென்று சாமான்கள்‌ வாங்கி வருவதும்‌, ஓருவன்‌ 
சமையல்‌ செய்வதும்‌, ஓருவன்‌ மேஜையை விரித்துப்‌ பரிமாறு 
வதும்‌, ஓருவன்‌ வீட்டைச்‌ சுத்தம்‌ செய்வதும்‌, ஒருவன்‌ தோட்‌ 
டத்திற்குத்‌ தண்ணீர்‌ பாய்ச்சுவதும்‌, எங்களுக்கு இன்பமளிக்க 
வில்லை. இவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ அவசியமில்லாதவர்கள்‌ என்றே 
கருதினோம்‌. அமெரிக்க மக்களாகிய எங்களுக்கு உள்ளத்தில்‌ பதிந்‌ 
திருந்த சமத்துவ உணர்ச்சியும்‌ ஆடம்பரமின்றிச்‌ செயலா ற்றும்‌ 
தன்மையும்‌ நாங்கள்‌ எண்ணியதைவிட அதிகமாக வலுப்பெற்‌ 
மிருந்தன என்பதை சிக்கிரத்திலேயே உணர்ந்தோம்‌. எங்கள்‌ 
வேல்கல ஏவலாளிகள்‌ செய்து அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ எங்களை 
உயர்ந்தோர்‌ என மதித்ததை நாங்கள்‌ விரும்பவில்லை, 
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இந்தியாவில்‌ பெரும்பான்மையினர்‌ பிறப்பினாலேயே குறிப்‌ 
பிட்ட ஒரு தொழில்‌ வகுப்பில்‌ உதஇத்து, குறிப்பிட்ட சகாக நில்‌ 
அல்லது அந்தஸ்‌ துடையவர்கள்‌ என்னும்‌ நம்பிக்கையில்‌, அவர்‌ 
களுக்குக்‌ கீழ்ப்பட்ட நிலையிலுள்ளோர்‌ செய்யவேண்டிய 
கென்று ஒதுக்கப்பட்ட கொழில்கல£ச்‌ செய்யாது விடுக்கும்‌ 
மனப்பான்மையுடன்‌ இருந்தனர்‌ என்று நாங்கள்‌ தெரிந்து 
கொண்டோம்‌. அதேபோல்‌ இந்த எண்ணமும்‌, அத்துடன்‌ 
இணைந்த ஜாதி வகுப்புப்‌ பாகுபாடும்‌ வேகமாக மாறிக்‌ 
கொண்டு வருவதையும்‌, தெகிழ்நீது கொடுப்பதையும்‌ உணர்நீ 
தோம்‌. உண்மையில்‌ இந்தியாவில்‌ ஜாதி ஏற்றத்தாழ்வு 
சட்டப்படி முற்றிலும்‌ அகற்றப்பட்டுள்ளது. 

அப்படி இருப்பினும்‌, வேலைக்காரர்கலாப்‌ பொறுத்தவரை 
யில்‌ ஒவ்வொருவனும்‌ அவனுக்கு விதித்‌ துள்ள வேலையைத்தான்‌ 
செய்வான்‌. வண்ணான்‌ சல்மயல்‌ செய்யமாட்டான்‌. அதே 
போல்‌ சமையல்காரன்‌ துணிமணிகக வெஞருக்‌£மாட்டான்‌. 
சமையலாள்‌ தோட்ட வேலை செய்யமாட்டான்‌. தோட்டக்‌ 
காரன்‌ சாப்பிடும்‌ இடத்திற்கே வரமாட்டான்‌. உயர்நீ 
தகோர்கள்‌ என்று மதித்து கெளரவிக்கப்பட்டபோது, நாங்கள்‌ 
வேலையில்‌ ஆசைகொண்டு ஏதாவதொன்றை நாங்களே செய்ய 
முற்பட்டால்‌, அவர்கள்‌ அதனால்‌ தாபப்படுவதன் றி, தங்கள்‌ 
வேலையில்‌ குறை காணுவதாக எண்ணிக்கொள்ளுவார்சள்‌. 
இல்லாவிட்டால்‌ நாங்கள்‌ எங்களையே தாழ்த்திக்கொள்ளு 
இரோம்‌ என நினைப்பர்‌. 

வேலைக்காரர்களுடன்‌ தனித்தனியே பமக அவர்ககாப்‌ 
புரிந்துகொண்ட பின்னர்‌ நாங்கள்‌ அமெரிக்காவில்‌ எவ்வாறு 
வாழ்க்கை நடத்தினோம்‌, எவ்வாறு எங்கள்‌ வீட்டு வேலைகளை 
நாங்களே செய்து கொண்டோம்‌, எவ்வாறு அவ்வேலைகக£ச்‌ 
. சலபமாக்கக்கொள்ள பலயந்திர சாதனங்களைக்‌ கண்டுபிடித்து 
உபயோகப்படுத்தினோம்‌ என்றெல்லாம்‌ அவர்களுக்கு விளங்கக்‌ 
கூறினோம்‌. அதற்குப்‌ பிறகு அவர்களும்‌ எங்களைப்‌ புரிந்து 
கொண்டு நாங்கள்‌ ஏதாவது வேலை செய்தால்‌ முன்போல்‌ 
தாபப்படுவதில்லை. பின்னால்‌ அவர்களில்‌ சிலருக்கு இதரவீடு 
களில்‌ உகந்த வேலையைச்‌ தேடித்தந்து அனுப்பிவிட்டோம்‌. 
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இந்தியா என்‌ வீடே 


அவர்களிடம்‌ இவ்வித அறிவும்‌ மனமாற்றமும்‌ மெதுவாகத்‌ 
தான்‌ ஏற்பட்டன. சில வேல்யா ட்கள்‌ நாங்கள்‌ சொல்லுவதைக்‌. 
கேட்டுக்கொண்டு எங்கள்‌ செயல்முறை அவ்வாறு என்று இருந: 
தனரே தவிர உண்மையில்‌ அமெரிக்கருடைய வழக்கங்களைப்‌ 
புரிந்‌ துகொள்ளவில்லை. ஒரு சமயம்‌ எங்கள்‌ வீட்டுப்பின்புறத்தில்‌ 
காம்பெளண்டிற்குள்ளேயே வேலைக்காரர்களுடைய குழந்தை 
கஞடன்‌ ஏதோ விலகாயாடிக்கொண்டிருந்தோம்‌. நாங்கள்‌ ஆடிக்‌ 
கொண்டிருந்த பந்து தற்செயலாக சாக்கடையில்‌ விழுந்து 
விட்டது. இந்தச்‌ சாக்கடை வீட்டின்‌ பின்புறத்தில்‌ இருநத - 
பெரிய கால்வாயில்‌ கலக்கிறது. விலாயாடிக்கொண்டிருந்த. 
லீலா என்னும்‌ சிறுமியும்‌ நானும்‌ அப்‌ பந்தைச்‌ சாக்கடையி 
லிருந்து எடுந்துவர ஓடினோம்‌. அந்தச்‌ சாக்கடை மிகவும்‌ 
அழுக்கடைந்து துர்நாற்றம்‌ வீசிக்கொண்டிருந்ததைப்‌ பார்த்‌ 
தேன்‌; இதற்கு முன்பும்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. 

1 இந்தச்‌ சாக்கடையை நன்றாகச்‌ சுத்தம்‌ செய்துவிட்டால்‌ 
நாற்றம்‌ எல்லாம்‌ ஓமிந்து நன்றாக இருக்குமல்லவா ?: என்று 
லீலாவிடம்‌ கூறினேன்‌. 

“ஓ, கூடாது, *பறெறன்ஜி:*ண இம்மாதிரி வேலைகளை 
நீங்கள்‌ செய்யக்கூடாது” என்று அவள்‌ பதிலளித்தாள்‌. 





“குறிப்பு :--ஹிந்துஸ்தானிபில்‌, “* பஹென்ஜி £? என்றால்‌ மரியாதைக்‌ 
குகந்த சகோதரி என்று அர்த்தம்‌. ““பஹென்‌ ” என்றால்‌ உடன்பிறந்த 
வள்‌, சகோதரி; “ஜி? என்பதைச்‌ சேர்த்தால்‌ அன்பையும்‌ மரியாதையை ப 
யும்‌ குறிக்கும்‌. இதை எந்தப்‌ பெயருடனாவது பட்டப்‌. பெயருடனாவது 
சேர்த்துக்‌ கொள்ளலாம்‌. உதாரணமாக காந்திஜி, நேருஜி (பிரதம மந்திரி ப 
பண்டித நேரு இவவாஐு தானே இந்திய மக்களால்‌ அழைக்கப்படுகிறூர்‌), : 
மாதாஜி, பிதாஜி (மரியாதையுடன்‌ தகப்பனாரையும்‌ தாயாரையும்‌ குறிக்‌ | 
கும்‌ சொற்கள்‌), நான்‌ எனக்குப்‌ பழக்கமில்லாத பெண்மணிகளைக்‌ குறிக்‌ 
கும்போதும்‌ அவர்களுடைய பதவியோ, வயதோ மரியாதைக்குகந்த. 
தென்று தெரிந்தபோதும்‌ அவர்களை எல்லாம்‌ ₹: பஹென்ஜி ?” என்றே 
அமைத்தேன்‌. பிற்காலத்தில்‌ என்னுடன்‌ வேலை செய்த பல இந்தியம்‌ - 
பெண்மணிகள்‌ என்னையும்‌ * பஹென்ஜி ?? என்றே அழைத்தனர்‌, 
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இந்தியாவுக்கு வணக்கம்‌ 


1 இது ஓரு வேலையா? நமக்கு இது வேடிக்கையாக இருக: 
கும்‌,” என்று மீண்டும்‌ வற்புறுத்தினேன்‌. அப்படியானால்‌ 
“அச்சா,” “அகட்டும்‌ அவ்வாறே செய்யலாம்‌: என்று சம்மதித்‌. 
தாள்‌. நாங்களிருவரும்‌ சாக்கடையைச்‌ சுத்தம்‌ செய்ய ஆரம்‌. 
பித்தோம்‌. 

வேலை செய்துகொண்டே இருந்தோம்‌. சற்று நேரத்திற 
கெல்லாம்‌ டிரைவர்‌ ஜேவானின்‌ மனைவி அந்தப்‌ பக்கம்‌ வநீ 
காள்‌. நாங்கள்‌ மிகவும்‌ கஷ்டப்பட்டு வேலை மெய்ததையும்‌,. 
எங்கள்‌ கைகளும்‌ முகமும்‌ சாக்கடைக்‌ . தண்ணீரினாலும்‌ 
மண்ணினாலும்‌ கறைபட்டிருந்ததையும்‌ கண்டு அவள்‌ மிகவும்‌ 
பீதியடைந்தாள்‌. மற்றவர்சளஞம்‌ அங்கே வந்து கூடிவிட்டனர்‌.. 
எல்லோரும்‌ எங்கக நன்றாகத்‌ இட்டி எங்கள்‌ வேலையை 
அப்படியே போட்டுவிட்டு சுத்தம்‌ செய்துகொள்ள உள்ளே 
போகச்‌ சொல்லி அனுப்பினர்‌. 

* இது உன்னுடைய வேலையல்ல. இது மதன்‌ செய்யவேண்‌ 
டூயது,:” என்று அவர்கள்‌ எனக்கு விளங்க வைத்தனர்‌. (மதன்‌ 
என்பவன்தான்‌ சாக்கடையைச்‌ சுத்தம்‌ செய்பவன்‌. எல்லோரா. 
லும்‌ தாழ்ந்த வகுப்பைச்‌ சேர்ந்த அவன்‌ இம்மாதிரிக்‌ கோட்டு. 
வேலஃலாச்‌ செய்தான்‌.) ்‌ 

ஆனால்‌ ஷாகூர்‌ என்னும்‌ தலைமைச்‌ சமையலாள்‌ அங்கே. 
கோன்றி அவர்களுக்கெல்லாம்‌ விஷயத்தை விளக்கினான்‌... 
“சகோதரியின்‌ நாட்டிலே அவர்கள்‌ கை அசுத்தமானால்‌! 
கவலைப்படுவதில்லை * என்று சொல்லி, மேலும்‌ அமெரிக்கா 
வாழ்க்கையில்‌ அவன்‌ தெரிந்துகொண்டிருந்த பல அம்சங்‌ 
கலப்பற்றி விளக்கினான்‌. 

என்னச்‌ சுற்றிலும்‌ படர்ந்திருந்த இரையை விட்டு விலட 
வெளியே செல்லுவதற்கு ஷாகூரும்‌, ஜேவானும்‌ இதர வேலைக்‌. 
காரர்கறாம்‌ தான்‌ எனக்கு உறு துணையா யிருந்தனர்‌. காலம்‌: 
போக்கில்‌ அவர்கள்‌ என்னுடைய நெெருங்கை நண்பர்க. 
ளாஞார்கள்‌. 


2 


அத்தியாயம்‌ 3 
மீண்டும்‌ பள்ளியில்‌ சேர்ந்தேன்‌ 


புது டில்லியை நாங்கள்‌ அடைந்த சிறிது காலத்திற்‌ 
மெகல்லாம்‌ எங்களுடைய பள்ளிக்கூடப்‌ பிரச்னை எழுந்தது. 
ஸாம்‌, ஸாலி, நான்‌ மூவரும்‌ இந்தச்‌ சூம்நிலையில்‌ ஓன்றிப்போக 
முடியவில்லை, அடிக்கடி அமெரிக்காவில்‌ எங்கள்‌ வீட்டைப்‌ 
பற்றியும்‌ அந்தச்‌ சூழ்நிலயைப்பற்றியும்‌ நினக்கலாமனோம்‌. 
ஒருகால்‌ பள்ளிக்கூடமும்‌, அங்கு எங்களுக்கு கிடைக்மாம்‌ புது 
நண்பர்களும்‌, எங்கக சந்தோஷமாகவும்‌, வேற்றிடத்திலிருக்‌ 
சகிரறோம்‌ என்ற மன நிலையை மாற்றக்கூடியதுமான 
பரிச்சயக்தை அளிக்கக்கூடும்‌ என்று நாங்கள்‌ கருதிமனாம்‌. 

அடுத்த ஒரு வருஷத்திற்கு நாங்கள்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ கற்க 
மவேண்டிய வழக்கமான கல்வியைப்பற்றிக்‌ கவலைகொள்ள 
வேண்டியதில்லை. அது முக்கியமுமன்று, க்ஷேத்ர கணிதமும்‌ லத்‌ 
தன்‌ மொழியும்‌ நாங்கள்‌ எங்கு வேண்டுமானாலும்‌ கற்கமுடியும்‌. 
இரந்தியாவைப்பற்றி தெரிந்துகொள்ள வேண்டுமானால்‌ இப்‌ 
மீபாது எங்களுக்குக்‌ கடைத்துள்ள அரிய வாய்ப்பை நன்கு 
பயன்படுத்திக்கொண்டால்தான்‌ முடியுமே தவிர இதர வழி 
களால்‌ முடியாது, இதைப்‌ பயன்படுத்‌ இக்கொள்ள முயன்றோம்‌. 

இக்கருத்தை மனத்தில்‌ கொண்டு டில்லியிலும்‌ அருகாமையி 
லிருந்த பள்ளிக்கூடங்கலைாப்பற்றி விசாரித்தோம்‌. “*உட்ஸ்டாக்‌ 
பள்ளி :: (97௦0௦05100 5000௦1) என்ற பள்ளியைத்தான்‌ நாங்கள்‌ 
கேட்ட அமெரிக்கர்கள்‌ எல்லோரும்‌ சிபாரிசு செய்தனர்‌. டில்‌ 
லிக்கு வடக்கே முன்னூறு மைல்களுக்கப்பால்‌, இமயமலைத்‌ 
தொடரின்‌ அடிவாரத்தில்‌, நல்ல உணவு வசதிகளுடன்‌, எல்லா 
விதத்திலும்‌ உயர்ந்த முறையில்‌ செயல்புரிந்தது இப்பள்ளி. 
வட. இந்தியாவில்‌ வசித்த அமெரிக்கர்கள்‌ எல்லோரும்‌ தங்கள்‌ 
குழந்கதைகலா இந்தப்‌ பள்ளிக்குத்தான்‌ அனுப்பினர்‌. 


26. 


மீண்டும்‌ பள்ளியில்‌ சேர்ந்தேன்‌ 


ஜுனியர்‌, ஸீனியர்‌ இருதர வகுப்பினருக்கும்‌ இது ஏறறதகாக 
இருத்‌ தது. முக்கியமாக அமெரிக்க மக்களுக்கென்றே இப்பள்ளி. 
நடத்தப்பட்டது. அதில்‌ பாட முறைகளும்‌ அமெரிக்காவில்‌ 
உயர்‌ நிலைப்‌ பள்ளிகளில்‌ கல்லூரிப்‌ படிப்பிற்கு முந்திய நிலையி 
வுள்ளது போலவே வகுக்கப்பட்டிரு ந்தன. 

ஆனால்‌ அப்பள்ளியில்‌ படித்துக்கொண்டிரு நீதவர்களில்‌ 
மாலில்‌ ஒரு பங்கனர்தான்‌ இந்தியர்கள்‌ என்று தெரிந்தது. 
உபாத்தியாயர்களும்‌, சிப்பந்திகளும்‌ பெரும்பாலும்‌ அமெரிக்கர்‌ 
களே. எங்களுடைய வழக்கமான கல்வியை இப்பள்ளியில்‌ 
கற்று, உரியகாலத்துில்‌ அமெரிக்காவில்‌ எந்தக்‌ கல்லூரியிலாவது 
சேர்ந்து மேல்‌ படிப்பைத்‌ தொடர இது மிகவும்‌ செளகரிய 
மாகவே இருந்தது. ஆனால்‌ இந்தியாவைப்பற்றி இந்தப்‌ 
பள்ளியில்‌ படிப்பகன்ஸூலம்‌ அதிகமாக ஓன்றும்‌ தெரிந்து 
கொள்ள முடியாது. மாமூலான கல்வி பயில வேண்டு மென்பது 
தான்‌ முக்கிய நோக்கமென்றால்‌ நாங்கள்‌ சனக்டிகட்‌ பிர 
தேசத்திலேயே தங்கி இருந்திருக்கலாமல்லவா £ 

காரியாலயத்தில்‌ என்‌ தாயார்‌ சந்தித்த ஒரு இந்திய ஸ்திரீ 
டில்லியிலும்‌, புது டில்லியிலுமிருந்த இரண்டு “கான்வென்ட்‌” 
(கிறிஸ்‌ துவ முறையில்‌ நடத்தப்பட்ட பள்ளிகள்‌ ) பள்ளிக்கூடங்‌ 
களில்‌ ஏதாவகொன்றிற்கு எங்கல்‌ அனுப்பலாம்‌ என்று 
ஆலோசனை கூறினாள்‌. அவ்விரண்டும்‌ கத்தோலிக்கர்க்ளால்‌: 
நடத்தப்பட்டன. நல்ல முறையில்‌ நடத்தப்பட்டாலும்‌ பள்ளி 
களில்‌ கூட்டம்‌ வெகு அதுகம்‌, பள்ளி காரியதரிசியை அணு 
விசாரித்தபோது சுலபமாக எங்களுக்கு இடம்‌ கிடைக்குமென்று 
2: 

ஆங்கில போதனாமுறை உள்ள பள்ளிக்கூடத்திற்கே 
நாங்கள்‌ செல்லவேண்டியிருந்ததால்‌, அம்மாதிரி மேலும்‌ மூன்று 
பள்ளிகள்‌ தான்‌ டில்லி வட்டாரத்தில்‌ இருந்தன. அவைகளைப்‌ 
பற்றி ஆராய்ந்தோம்‌. “லேடி இர்வின்‌ செகண்டரி பெண்கள்‌ 
' பள்ளி: (188 181 56008817 501௦௦1. 1௦ 01119) நல்ல முறை 
யில்‌ செயல்புரிந்து வந்தது. வீட்டு வேல்‌, குடும்பப்‌ பொருளா 
தாரம்‌ முதலிய பாடங்களைக்‌ கற்பிப்பதில்‌ ௮திக சிரத்தை எடுத்‌. 
அுக்கொண்டது இப்பள்ளி. ஸாலிக்கும்‌, எனக்கும்‌ இப்பாடங்‌ 
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களில்‌ சற்று ஆர்வம்‌ இருந்தது. ஆனாலும்‌ நாங்கள்‌ கூவரும்‌ 
ஒருங்கே செல்லவேண்டு மென்பதற்காக பையன்களும்‌ பெண்‌ 
களும்‌ சோந்து படிக்கக்கூடிய பள்ளியைக்‌ தேடவேண்டட 
வந்தது. 

புது டில்லியிலிருந்த புதுமுறைப்‌ பள்ளி (14௦8௦ 500௦1) 
முற்போக்குடன்‌ நடத்தப்பட்டது. சம்பிரதாயமான ஆங்கிலேய 
பள்ளியைப்போல பாட முறைகள்‌ அமைக்கப்படவில்லை. கல்‌ 
லூரிப்‌ படிப்புக்கு மட்டும்‌ ஏற்றவாறு உயர்பள்ளியின்‌ கல்வி 
முறை அமைமக்கப்படாது, இந்தியாவின்‌ வருங்கால 
தலைமுறைக்கு ஏழ்மை நிலமையை அகற்றிவாழ்க்கைத்தரத்தை 
உயர்த்தும்‌ நோக்கச்‌ துடனே அமைந்த கல்விமுறை எங்களுக்கு 
மிகவும்‌ சரியானதே என்று தோன்றியது. ஆனால்‌ இங்கே 
போதனாமொழமி, வட. இந்தியாவில்‌ சாதாரணமாக ஏங்கும்‌ 


பேசப்பட்ட, ஹிநீ்துஸ்கானி என்று யாரோ ஏங்களுக்குத்‌ 


தவறாகக்‌ கூறிவிட்டார்கள்‌, எங்களுக்கு இந்த பாஷையில்‌ 
போதிய தேர்ச்சி ஏற்படும்‌ வரையிலாவது இப்பள்ளியில்‌ எங்க 
ளால்‌ சேரமுடியாகென்று இதையும்‌ கைவிட்டோம்‌. 

நாங்கள்‌ கடைசியாக முடிவு செய்து தேர்ந்தெடுத்த பள்ளி 
"பால்லி பப்ளிக்‌ ஸ்கூல்‌: (19111 70411௦ 5௦௦1). அமெரிக்காவின்‌ 

ட. அ 

“பப்ளிக்‌ ஸ்கூல்‌: (பொதுப்பள்ளிகள்‌ ) போலல்ல இந்தப்‌ 
பள்ளி. மாதத்திற்கு இருபத்தைந்து ரூபாய்கட்டணம்‌ செலுத்த 
வேண்டும்‌. பையன்களும்‌ பெண்களும்‌ சேர்ந்து படிக்கலாம்‌, 


எங்கள்‌ வீட்டுக்கு இரண்டு மைல்‌ அருகிலேயே இருந்தது. இங்‌. 


கும்கூட கூட்டம்‌ நிரம்பித்தானிருந்தது. இதைச்‌ சமாளிக்க 
வகுப்புகள்‌, அப்போகைக்கப்போது கூடாரங்கள்‌ அமைத்து 
அவற்றில்‌ நடத்தப்பட்டன. பிள்காகள்‌ அதிகமானால்‌ மேலும்‌ 
கூடாரங்கள்‌ அமைப்பார்கள்‌. குறைந்தால்‌ எடுத்து விடுவார்கள்‌. 

இந்தப்‌ பள்ளியில்‌ நாங்கள்‌ சேர்ந்தபோது எல்லா ஆசிரியர்‌ 


களும்‌, அதில்‌ படித்த அயிரத்து முன்னூறு மாணவ மாணவி. 


களும்‌, இந்தியர்களே. இந்தோனேஷியாவிலிருந்து வந்திருந்த 
_ ஓரு குடும்பத்துப்‌ பிள்ளாகள்‌ மட்டுமே இந்தியரல்லா தவர்கள்‌. 
அவர்களும்‌ நாங்களும்‌ பிற்காலத்தில்‌ நெருங்கிய நண்பர்களா 


னாம்‌. பிள்வாகள்‌ எல்லோரும்‌ பல்வேறு மதங்களச்‌ சேர்‌ ந்‌ தவர்‌ 


50 


ணை ட்டு கவன்‌ 1-ல்‌. ட்ட அட ௮௩ சு 


மீண்டும்‌ பள்ளியில்‌ சேர்ந்தேன்‌ 


கள்‌. ஹிந்துக்கள்‌, மஹமதியர்கள்‌, சீக்கியர்கள்‌, பெளத்தர்கள்‌, 
இறிஸ்துவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ இருந்தனர்‌. பள்ளித்‌ தலைவர்‌ “ஒரு 
ஆங்கிலேயர்‌. இனிய சுபாவமுள்ளவரெனினும்‌ கட்டுப்பாட்டை 
வற்புறுத்‌ துவதில்‌ விட்டுக்கொடுக்காதவர்‌. இங்கிலாந்தில்‌ தனிப்‌ 
பட்ட ஒருவர்‌ நடத்தும்‌ பள்ளிக்கூடத்தைப்போலவவே அவர 
இதையும்‌ நிர்வகித்து வந்தார்‌. | 

நாங்கள்‌ முதன்‌ முதலாக பள்ளிக்கூடத்தகுற்குச்‌ சென்றது 
மன்றாக கவனமிருக்கிறது. எங்கள்‌ பக்கத்து வீட்டிலிருந்த 
இரண்டு பிள்‌௯ளகள்‌ இதே பொதுப்‌ பள்ளிக்குச்‌ சென்றுவகொண் 
டி ருந்தனர்‌. ஸாமுக்கு அவர்கள்‌ ஏற்கனவே நண்பர்கள்‌. அவர்கள்‌ 
மூவரும்‌ காலை எட்டரை மணிக்கே சைகிள்களில்‌ பள்ளிக்குப்‌ 
புறப்பட்டுச்‌ சென்றனர்‌, பள்ளி ஒன்பது மணிக்குத்தான்‌ 
அ ரம்பம்‌, நானும்‌, ஸாலியம்‌ பின்னாலேயே புறப்பட்டோம்‌, 

எங்கள்‌ சொந்த சைகிள்கள்‌ இன்னமும்‌ அமெரிக்காவி 
லிருந்து வந்துசேரவில்லை. எனவே புது டில்லியில்‌, மேல்‌ நாட்டு 
முறையில்‌ விரிவாக வியாபாரம்‌ நடத்தப்படும்‌ பகுதியாகிய 
“கன்னாட்‌ ப்ளேஸ்‌”: (னேவ 11௨௦௦) ஸில்‌, ஓரு கடையிலிருந்து 
வாடகைக்கு சைகிள்கள்‌ வாங்கிக்கொண்டேோம்‌. இவையெல்‌ 
லாம்‌ பழமையானவை. கொஞ்ச தூரம்தான்‌ சென்‌ றிருப்போம்‌. 
ஸாலியின்‌ சைகிள்‌ சங்கிலி கழமன்றுவிட்டது. இதை எப்படி 
மறுபடியும்‌ பொருத்துவகென்று எங்கஷக்குத்‌ தெரியவில்லை. 
எங்களுக்குக்‌ தெரியாக புது உலகத்தில்‌ முதன்‌ முதலாக 
வெளியே செல்ல ஆரம்பித்தபோது ஏற்பட்ட இந்தச்‌ சிறு 
கோளாறினால்‌ நாங்கள்‌ பீதயடைந்தோரம்‌. , 

காரங்கள்‌ சைகிள்கமாத்‌ தள்ளிக்கொண்டு வீட்டுக்குச்‌ 
சென்று ஷாகூரைக்‌ கொண்டு சரிசெய்து பின்பு பள்ளிக்கூடம்‌ 
போவதா? அவ்வாறு செய்தால்‌ பள்ளியில்‌ சேர்ந்த முதல்‌ நாளே 
நாங்கள்‌ வகுப்பிற்குத்‌ காமதித்துப்‌ போகவேண்டும்‌. அல்ல_து 
அப்படியே சைகள்களா£த்‌ கள்ளிக்கொண்டு பள்ளிக்கே சென்று 
விடலாமா ? நாங்கள்‌ ஓரு முடிவுக்கு வராமல்‌ நின்றுகொண் 
(.ருந்தபோது ஸாமினுடைய மற்றொரு நண்பன்‌ அவ்வழியே 
பள்ளிக்கூடத்திற்குப்‌ போய்க்கொண்டிருந்தான்‌. அவன்‌ எங்‌ 
ஃ௮ை்‌ அடையாளம்‌ கண்டுகொண்டு எங்களுக்கு ஏதாவது சிரமம்‌ 
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ஏற்பட்டதா என வினவினான்‌. கமன்றுவிட்ட சைகள்‌ சங்கிலி 
யைக்‌ காட்டினோம்‌. எங்கள்‌ கவலையை எங்கள்‌ முகம்‌ காட்டிற்று, 
ஓரு நொடியில்‌ அவன்‌ அதைப்‌ பொருத்திக்‌ கொடுத்தான்‌. அவ 
னுக்கு நன்றி செலுத்திவிட்டு, நாங்கள்‌ பள்ளிக்கூடத்திற்கு 
குறித்த காலத்திற்குள்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தோம்‌, எங்கள்‌ சைகிள்‌ 
கல, மற்ற நூற்றுக்கணக்கான சைகிள் களுடன்‌ வெளியே 
வைத்துவிட்டுஎங்களஞுடையகூடாரவகுப்புகளுக்குச்சென்றோம்‌. 

மூன்று அமெரிக்கர்கள்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ சேர்‌ ந்இருக்கின்‌ 
னர்‌ என்ற செய்தி ஏற்கனவே பள்ளி மாணவர்களிடையே 
பரவியிருக்க வேண்டும்‌. அப்பள்ளியில்‌ எல்லாவற்றையும்விட 
உயர்ந்த வழுப்பில்‌ நான்‌ சேர்த்‌ துக்கொள்ளப்பட்டேன்‌. ௮மெ 
ரிக்க உயர்‌ பள்ளியில்‌ இரண்டாவது வருஷப்‌ படிப்பிற்குச்‌ சம 
[மானது இந்த வகுப்பு. இதில்‌ பதினான்கு பிள்ளாகளும்‌ ஆறு 
பெண்கஞம்‌ இருந்தனர்‌. பெண்கள்‌ எல்லோரும்‌ நான்‌ போகும்‌ ' 
போது வகுப்பிற்கு வந்துவிட்டனர்‌. ஆசிரியர்‌ வருவதற்கு சில 
நிமிஷங்கள்தான்‌ இருந்தன. இதற்குள்‌ நாங்கள்‌ ஒருவருக்‌ 
கொருவர்‌ சுருக்கமாக அறிமுகப்படுத்துிக்‌ கொண்டோம்‌, 

ஆசிரியை சற்று தூரத்தில்‌ வருவகைக்‌ கண்டதும்‌ அப்‌ 
பெண்கள்‌ என்னை என்‌ இடத்திற்கு சீக்கிரமாகப்‌ போய்விடும்படி. 
துரிதப்படுத்தினர்‌. அகசிரியை சற்று வயது முதிர்ந்தவள்‌. 
பார்வை மிகவும்‌ கடுமையாக இருந்தது. கூடாரத்துள்‌ 
அமைந்து அவள்‌ தன்னுடைய காகிதங்கள்‌ எல்லாம்‌ சரீ 
செய்துவிட்டு அசனத்திலமர்ந்ததும்‌, பையன்கள்‌ பெண்கள்‌ 
எல்லோரும்‌ ஓரே குரலில்‌ ஆ௫ிரியைக்கு வணக்கம்‌ :: தெரிவித்‌ 
தோம்‌. இது எனக்குப்‌ புதுமையாக இருந்த_து. 

(_ல்லிப்‌ பொதுப்பள்ளியில்‌ மாணவ மாணவிகள்‌ எல்லோரும்‌ 
ஆசிரியர்கஞக்குக்‌ காட்டிய அளவுகடந்த மரியாதையும்‌ அடக்க 
மும்‌ எனக்குப்‌ புதுமையாகக்‌ காணப்பட்டதுடன்‌, அதை 
உண்மையிலே என்னால்‌ பழக்கப்படுத்திக்கொள்ள இயலவில்லை, 
ஆரியர்கள்‌ முன்னிலையில்‌ ௮சாகாரண மரியாதை செய்வது 
போல்‌ காட்டி, அவர்களுக்குப்‌ பின்னால்‌, வகுப்பைவிட்டு வெளி 
யேறியதும்‌ அல்லது அவர்‌ கூடாரத்கைவிட்டுப்‌ போனதும்‌ 
எங்களுக்கு இஷ்டமானகைச்‌ செய்வது என்னை வருத்தியது. 
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மீண்டும்‌ பள்ளியில்‌ சேர்ந்தேன்‌ 
ச 

வகுப்பில்‌ ஆலர்கூப்பிட்ட பிறகு நாங்கள்‌ எல்லாரும்‌ பது_து 
வயது பையன்கலாப்போல வரிசையாக நின்று, அங்கிருந்து ஒரு 
கூடாரத்து குப்‌ பின்னாலிருந்த காலி நிலத்திற்குச்‌ சென்றோம்‌. 
அங்கே பள்ளியிலிருந்த எல்லா மாணவர்கஞம்‌ ஓரு அரைவட்ட. 
மாக அமைநீது பிரார்த்கனக்குத்‌ தயாராகி நின்றனர்‌. அமைதி 
நிலவியதும்‌ எங்கள்‌ஆங்கிலேய '“பிரின்ஸிபால்‌:: ஓரு பிரார்‌ த்தன 
செய்தார்‌. பின்னர்‌ மேலும்‌ இரண்டு பிரார்த்தனகள்‌ செய்து 
மாணாக்கர்கமாயும்‌ அவைகனாத்‌ திருப்பிச்‌ சொல்லும்படி செய்‌ 
கார்‌. இவற்றில்‌ ஒன்று ஏசுநாதர்‌ செய்த பிரார்த்தனை. நாங்கள்‌ 
எல்லோரும்‌ சிறுவர்கள்‌. இப்பிரார்த்தனயை முதலில்‌ நாங்கள்‌ 
ஆரம்பிக்கவில்லை. கிளிப்பிள்ளாகள்போல்‌ என்ன சொல்லு 
கிரோம்‌ என்று சிந்திக்காமல்‌ முன்னே கூறியதை அப்படியே 
ஓப்பித்தோம்‌. வழுப்பு ஆசிரியை பாராமலிருக்கும்போ து அவள 
முதுகுக்குப்‌ பின்னால்‌ ஒருவருக்கொருவர்‌ கேலியாகக்‌ கண்‌ 
சிமிட்டி தலைப்‌ பின்னலை இழுத்து விலாயாடுவோம்‌. இதெல் 
லாம்‌ முதல்‌ நாளிலே அல்ல. போகப்‌ போகத்தான்‌. 

பிரார்த்தனைக்குப்‌ பின்‌ என்னுடைய முதல்‌ பாட வகுப்பு 
விராயாட்டு. கூடைப்‌ பந்தைப்போல்‌ ஒரு ஆட்டத்தை நாங்கள்‌ 
எல்லோரும்‌ ஆடினோம்‌. இதற்குப்‌ பின்‌ பூகோள பாடம்‌, அப்‌ 
புறம்‌ இந்திய சரித்திரம்‌, கடைசியாக ஆங்கில இலக்கணப்‌ 
பாடம்‌. இவைகள்‌ எல்லாம்‌ கட்டாயப்‌ பாடங்கள்‌. 

பனிரெண்டு மணிக்குச்‌ சற்று முன்னதாகவே பகல்‌ உணவுக்‌ 
கென்று முக்கால்‌ மணி நேரம்‌ இடைவேளை விடப்பட்டது, 
பெண்‌ பிள்வாகள்‌ எல்லோரும்‌ டப்பாக்களிலடை..த்‌.து வீட்டி 
லிருந்து தயார்‌ செய்த உணவு கொண்டு வந்திருந்தனர்‌. சில 
ருக்கு அவர்களுடைய வேல்க்காரர்கள்‌ உணவு கொண்டு வந்‌ 
தனர்‌. ஷாகூர்‌ எனக்கும்‌, என்‌ தம்பி தங்கைக்கும்‌ “ஸாண்ட்‌ 
விச்‌ -சுகளும்‌, ஆப்பிள்‌ பழங்களும்‌ அனுப்பியிருந்கான்‌. நான்‌ 
என்‌ பங்கு உணவை உண்டடன்‌., என்‌ வகுப்புப்‌ பெண்கள்‌ சப்‌ 
பாத்தியம்‌, கறியும்‌ பருப்பும்‌ சாப்பிட்டனர்‌. வட இந்தியாவில்‌ 
சப்பாத்துதான்‌ மக்களின்‌ முக்கிய உணவு. 

பெண்கள்‌ எல்லோரும்‌ அமெரிக்காவைப்பற்றி அறிய ஆவல்‌ 
கொண்டனர்‌. நான்‌ ஒரு சினிமா நட்சத்திரத்தை நேரில்‌ சந்தத்‌ 
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இந்தியா என்‌ வீடே 


% 
இருக்கிறேனா என்பது அவர்கள்‌ கேட்ட முதல்‌ கேள்வி. (நான்‌ 
சந்இத் இருக்கிறேன்‌. நாங்கள்‌ அமெரிக்காவைவிட்டுக்‌ கிளம்பிய 
விமானத்தில்‌ ஜேன்‌ ரஸ்ஸல்‌ என்னும்‌ நட்சத்திரம்‌ நியூயார்க்கி 
லிருந்து பாரிஸ்‌ வரையில்‌ பிரயாணம்‌ செய்தாள்‌.) இதழைப்‌ 
போல இதர கேள்விகள்‌ கேட்கப்பட்டன. என்னாலானவரை 
அவற்றிற்குப்‌ பதிலளித்தேன்‌. ஆனால்‌ “ஹாலிவுட்‌ "டைப்பற்றி 
என்னக்காட்டிலும்‌ அவர்களுக்கு அதிகம்‌ தெரிந்திருந்தது 
என்பது சீக்கரத்துிலேயே எனக்கு விளங்கியது, 

நான்‌ அவர்களுடன்‌ சம்பாஷிப்பதில்‌ கொஞ்சம்‌ சிரமப்பட 
டேன்‌ என்பதைக்‌ கூறவேண்டும்‌. அவர்களுடைய ஆங்கிலம்‌ 
பிமையின் றிசுத்கமாக இருந்தது. என்‌ வுடைய ஆங்கிலம்‌ சுத்த 
மாக இல்லாததோடு மற்றவர்களுக்குப்‌ புரியாக பல அமெரிக்கப்‌ 


பிராந்திய வார்த்தைகள்‌ அதில்‌ கலந்திருந்தன. வெளிப்பார்‌ 
வைக்கு நானும்‌ அவர்களும்‌ இரண்டு வெவ்வேறு மொழிகளே ' 


பேசிக்கொண்மீடாம்‌ எனலாம்‌. ஆனாலும்‌ சுமார்‌ ஓரு மாகு 
காலத்திற்குள்‌ நான்‌ இந்தியர்‌ பேசுவதேபோல்‌ ஆங்கிலம்‌ பேசக்‌ 
கற்றுக்கொண்டேன்‌. அவர்களுக்கும்‌ என்‌ னுடைய அமெரிக்க 
இங்கிலீஷ்‌ பழக்கமாகி விட்டது, 

பகல்‌ உண்டிக்குப்‌ பின்‌ நான்கு பாடங்கள்‌ இருந்தன. முகல்‌ 
பாடம்‌ சிறிஸ்துவ சமய நூல்‌. இதில்‌ பைபிள்‌ என்னும்‌ சமய 


மூலப்‌ புத்தகத்திலிருந்து பகுதிகள்‌ விரிவாக நடத்தப்பட்டன. 


இது இஷ்ட பாடமாகையால்‌ பல மாணாக்கர்கள்‌ இந்தப்‌ பாடத்‌ 
இற்குப்‌ பதிலாக பெளதுிகம்‌, ரஸாயனம்‌ போன்ற பாடங்களாப்‌ 
படித்தனர்‌. இவ்விரண்டு பாடங்களும்‌ இரண்டு வருஷப்‌ படிப்பு 
முறையில்‌ இரண்டாவது வருஷம்‌ சேர்த்து நடத்தப்பட்டன. 
எனக்கு இப்பாடங்கலா முன்னமே படிக்க சந்தர்ப்பமில்லாத 
தால்‌, கிறிஸ்‌ துவ சமய பாடத்மதையே படிக்கலானேன்‌. 

இந்தப்‌ பாடத்திற்குப்‌ பின்‌ கணித பாடம்‌. இது என்‌ 


னுடைய திலனுக்கு மிஞ்சியதாக இருந்ததால்‌ எனக்குப்‌ புரிய 


வில்லை. பின்னால்‌ க்ஷேத்ர கணிதத்தில்‌ எனக்குப்‌ பிரத்தியேக 


மாக போதனை அளிக்கப்பட்டது. இதுவும்கூட இஷ்ட பாடமே, 


ஆகலால்‌ சில பெண்கள்‌ குடும்பக்‌ கலையும்‌, சுகாதாரமும்‌ 
மாற்றுப்‌ பாடமாக எடுத்‌ அக்கொண்டனர்‌. அதற்கடுத்த பாடம்‌ 
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மீண்டும்‌ பள்ளியில்‌ சேர்‌ ந்கேன்‌ 


கைத்‌ சததொமிலும்‌, கலையும்‌. கடைசிப்‌ பாடம்‌ ஹிந்தி 
மொழி. 

அத்துடன்‌ அன்றைய பாடங்கள்‌ முடிவு பெற்றன. பள்ளி 
யைச்‌ சேர்ந்த விலாயாடுமிடத்திற்கு இதர பெண்கள்‌ என்ன 
அமைத்துச்‌ சென்றனர்‌. பள்ளிக்கூடத்‌ து வைத்தியசாலை ஓன்‌ 
றைத்‌ தவிர எல்லா நடவடிக்கைகளும்‌ கூடாரங்களிலேயே 
நடைபெற்றன. இக்கூடாரங்கள்‌ மிகவும்‌ பெரிதாக இருந்ததால்‌ 
சுமார்‌ முப்பது மாணவர்கள்‌ செளகரியமாக உட்கார முடிந்தது. 
அவற்றில்‌ ர ரர. மின்சார விசிறிகளோ கிடையாது. 
வெளிச்சமும்‌ அதிகம்‌ கிடையாது, ஆனால்‌ ஒரு பக்கம்‌ பூராவும்‌ 
திறந்து விடப்பட்டிருந்தது. 

பிரின்ஸிபாலும்‌, உதவி-பிரின்ஸிபாலும்‌ சிறிய கூடாரங்‌ 
களில்‌ தான்‌ தங்கியிருந்தனர்‌. அவற்றில்‌ மின்சார விசிறிகளும்‌, 
விளக்குகளும்‌ பொருத்தப்பட்டிருந்தன. அவ்வாறே நிர்வாக 
நிலையமும்‌ இச்செளகரியங்க ளஎமையப்பெற்றது. மற்றொரு சிறிய 
கூடாரத்தில்‌ புத்தகக்‌ கடையிருந்தது. இங்கு எங்களுக்கு 
வேண்டிய காகிதம்‌, புத்தகம்‌, பேனா, பென்சில்‌ முதலியவற்றை 
வாங்கலாம்‌. இதற்கடுத்த கூடாரத்தில்‌ ஆட்டங்கள்‌ ஆடுவதற்‌ 
கான சாமான்கள்‌ வைக்கப்பட்டிருந்தன. மேலும்‌ ஒரு கூடாரத்‌ 
இல்‌ நூல்‌ நிலையம்‌ இருந்தது. இதைத்தவிர ஐஸ்கிரீம்‌, கல்‌ 
கண்டுக்‌ கட்டிகள்‌, பழங்கள்‌, தின்பண்டங்கள்‌ வாங்க மற்றொரு 
கடையுமிருந்த.து. 

வைத்தியசாலை குமிழ்போன்ற கூரையுள்ள ஒரு சிறிய கட்டி 
டம்‌. கருங்கல்லாலான இது, பதிணந்தாம்‌ நூற்றாண்டில்‌ மஹ 
மதியர்களால்‌ ஒரு மசூதகியாக கட்டப்பட்டிருக்கலாம்‌. உட்புறம்‌ 
வியக்கத்தக்கவாறு குளிர்ச்சியாக இருந்தது. 

ஒரு பள்ளிக்கூடம்‌ கூடாரங்களில்‌ நடத்தப்படுகிறதென்‌ 
பதைக்‌ கற்பனை செய்து பார்ப்பது சற்று கடினமாயிருக்கலாம்‌. 
ஆனால்‌ அது எனக்கு மிகவும்‌ பிடித்திருந்தது. கோடை காலங்‌ 
களில்‌ அதிக உஷ்ணமாயும்‌, குளிர்காலங்களில்‌ ௮இக குளிரா 
யும்‌ இருந்தாலும்‌ எங்களுக்கு கூடாரத்தில்‌ எப்போதும்‌ தூய்‌ 
மையான காற்று வீசிக்கொண்டிருந்தது. இயற்கையடன்‌ 
இணை ந்தே இருப்பதை நான்‌ விரும்பினேன்‌. 
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எல்லாவித பட்டிகளும்‌, மிருகங்களும்‌ அடிக்கு எங்கள்‌ 
கூடாரங்களுக்கு வரும்‌. சிறுசிறு அணில்கள்‌ கூடாரக்‌ கயிறு 
களில்‌ தாவிச்சென்று கூரையில்‌ இங்குமங்கும்‌ உல்லாசமாக 
ஓடும்‌. பலவித பட்‌.சிகள்‌ சகாகாலமும்‌ கூடாரத்‌ துக்கு உள்ளும்‌ 
வெளியும்‌ பறந்‌ தகொண்டே இருக்கும்‌. கறுப்பும்‌ வெள்ளாயும்‌ 
கலந்த வர்ணத்துடன்‌ பெரிய கழுமுகள்‌ பள்ளிக்கூடத்திற்கு 
மேல்‌ ஆகாயத்தில்‌ வட்டமிடும்‌, அவற்றின்‌ நிழல்‌ கழே தரையில்‌ 
நன்கு தெரியும்‌. ஓரு நாள்‌ பாம்பின்‌ பகையான ஒரு கீரிப்பிள்ளா 
கூடாரத்து மூலையிலிருந்து எட்டிப்‌ பார்த்‌ துக்கொண்டே 
இருந்து பிறகு சந்தடியின்றி சட்டென்று மறைறந்துவிட்ட_து. 

பள்ளிக்கூட விமாயாட்டு மைகானத்துக்கு அப்பால்‌, 


அதைச்‌ சேர்ந்தாற்போலவே இரண்டு பெரிய மைதானங்கள்‌. 


இருந்தன. ஒன்றில்‌ கால்பந்து, ஹாக்கி, கிரிக்கெட்‌ முதலிய 
ஆட்டங்கள்‌ நடக்கும்‌. மற்றொன்றில்‌ வலைப்பந்து, கூடைப்‌ 
பந்து முதலிய ஆட்டங்கள்‌ தான்‌ நடக்கும்‌. இதையொட்டி 
மேலும்‌ இரண்டு சிறிய மைகானங்களிருந்தன. அவைகள்‌ பாட்‌ 


மின்டனுக்கும்‌, வாலிபால்‌ என்னும்‌ லைப்பந்தாட்டத்திறகும்‌ 


ஓதுக்கப்பட்டன. 


இந்தப்‌ பள்ளிக்கூடம்‌ டில்லியின்‌ ஒரு ஓரத்தில்‌ இருந்தது. 
நான்‌ பள்ளியைச்‌ சேர்ந்த முதல்‌ நாள்‌ வைத்தியசாலைக்குச்‌ 
செல்லுவதற்கு முன்‌ அங்கிருந்த ஒரு சிறிய குன்றின்‌ மீதேறிம்‌ : 


பார்த்தபோது, அதற்கப்பால்‌ காணப்பட்ட நிலப்பரப்பு ஜன 


சஞ்சாரமே இல்லாது கிடந்தது. அது ஒரு சமவெளிபோன்ற 


நிலம்‌, இங்குமங்கும்‌ கற்பாறைகளும்‌, சிறு குன்றுகளும்‌, சில 
குட்டையான மரங்களும்‌, புதர்களும்தான்‌ காணப்பட்டன. 


ஆனால்‌ இந்த இடத்தில்‌ நான்‌ இந்தியாவை விட்டுச்‌ சென்ற 
போது பல புதிய வீடுகளும்‌ சாரிசரர்யாக விடுதிகளும்‌ நிரம்பி. 
விட்டன. பள்ளிக்கூடத்தைச்‌ சுற்றிலும்‌ பல வீடுகள்‌ ஏற்பட்டு ' 


ட்டன. 


என்னுடைய புது சிரேகிதிகள்‌ சைகள்‌ விட்டுவைத்த இடத்‌ ல்‌ 


இற்குத்‌ திரும்பி என்னை அழைத்து வந்தபோது மாலை நான்கு 
மணி ஆகிவிட்டது. அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ பள்ளிக்கூட பஸ்ஸில்‌ 
வீடு சென்றனர்‌. இன்னமும்‌ சற்று சங்கோசத்‌ துடனே அவர்‌ 
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வண்டல்‌ 





மீண்டும்‌ பள்ளியில்‌ சேர்ந்தேன்‌ 


களிடம்‌ விடைபெற்றுக்கொண்டேன்‌. ஆனால்‌ மனத்தில்‌ ஆன நீ 
தும்‌ புகு. ந்தது. நாங்கள்‌ கவரும்‌ வீடு இரும்பியதும்‌ இ.ந்தியாவில்‌ 
வாழ்க்கை அவ்வளவு பயங்கரமானதாக இல்லை என்று ஓரே 
மாதிரி அபிப்பிராயப்பட்டோம்‌. எங்கள்‌ வீட்டை.விட்டு வெளியே 
சென்று எங்ககாயொத்த வயதினரைச்‌ சந்திக்க முதலில்‌ பயந்த 
போதிலும்‌, இப்போது அவர்களைச்‌ சந்தித்ததில்‌ சந்தோஷ 
மடைந்கோம்‌, டில்லியில்‌ படிப்பது எங்களுக்கு ஒரு இன்பகர 
மான அனுபவமாகவே இருக்குமென்று நிச்சயமாகத்‌ தோன்‌ 
ியது. 

பல மாதங்கள்‌ வரையில்‌ டில்லியில்‌ பொதுப்‌ பள்ளியையும்‌ 
அமெரிக்காவில்‌ நான்‌ படித்துக்கொண்டிருந்த பள்ளியையும்‌ 
அடிக்கடி ஒப்பிட்டுப்‌ பார்ப்பதுண்டு. டில்லி பள்ளிக்கூடத்தில்‌ 
காணப்பட்ட அசாதாரணமான மரியாதை, பணிவு, கடுமை 
யான கட்டுப்பாட்டு முறை முதலியவற்றைக்‌ குறித்து முன்ன 
மேயே குறிப்பிட்டேன்‌. பாட போதனா முறைகளிலும்கூட 
இவ்விரண்டு பள்ளிக்கூடங்களும்‌ வித்தியாசப்பட்டன. 

உகாரணமாக, டில்லியில்‌ இந்திய சரித்திர வகுப்பில்‌, ஆசிரி 
யர்‌, புத்தகத்தில்‌ அன்றைய பாடப்‌ பகுதியை நிதானமாகப்‌ 
பர.த்துக்கொண்டே செல்லுவார்‌. நாங்களும்‌ எங்களுடைய 
புத்தகங்களில்‌ அத பகுதிகலா மனகதிற்முள்‌ படித்து புரிந்து 
கொள்ள முயலவேண்டும்‌. படித்த படு அத ட பதத கேள்விகள்‌ 
கேட்கக்‌ கூடாது. விவாதங்கள்‌ நடை பெருது. புத்தகத்தில்‌ 
இருத்த விஷயத்திற்கு அதிகமாக ஆசிரியர்‌ ஓன்றும்‌ சொல்ல 
மாட்டார்‌. அது பாடமே அல்ல, உடற்‌ பயிற்சியே. 

மற்ற எல்லா வகுப்புகளிலும்‌ கூட இவ்வாறு தான்‌ பாடங்‌ 
கள்‌ போதிக்கப்பட்டன. எங்களுடைய கலை வேலை வகுப்பில்‌ 
ஆசிரியை கரும்‌ பலகையில்‌ ஒரு படம்‌ வரைவார்‌. நாங்கள்‌ 
எங்கள்‌ நோட்டுப்‌ புத்தகங்களில்‌ அதே போல்‌ படம்‌ வரைந்து 
அதற்கு வர்ணம்‌ கொடுக்கவேண்டும்‌. இதுதான்‌ நாங்கள்‌ கற்‌ 
கும்‌ கலை, 

ஏங்களஞஷ்டைய சிந்தனக்கே வேல்யில்லாது நடத்தப்பட்ட 
போதனா முறைக்கு என்னப்‌ பழக்கிக்கொள்ளுவது கடின 
மாகவே இருந்தது. வகுப்புகள்‌ எல்லாம்‌ உணர்ச்சியற்று சலிப்‌ 


ரச 
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புண்டாக்கன, ஆனால்‌ வகுப்பில்‌ உயர்ந்த மார்க்குகள்‌ வாங்க 
வேண்டுமென்ற நோக்குடன்‌ நான்‌ படித்திருந்தால்‌, அமெரிக்கா 
வில்‌ நான்‌ தங்கி எவ்வளவு கல்வி கற்றிருப்பேனோ அவ்வளவு 
இங்கேயும்‌ கற்றிருக்க முடியும்‌, 

எஸ்ஸெக்ஸ்‌ பள்ளி முறைக்கும்‌ டில்லிப்‌ பபொதுப்பள்்‌ ளி 
முறைக்கும்‌ மற்றும்‌ ஓரு முக்கியமான அம்சத்தில்‌ வித்தியாச 
மிருந்தது. அது தான்‌ பரீட்சை நடத்தும்‌ வகை, அமெரிக்க 
வில்‌ வருஷம்‌ பூராவும்‌ அப்போகைக்கப்போது பரீட்சைகள்‌ 
நடத்துவார்கள்‌. இறுதிப்‌ பரீட்சை என்று கிடையாது. அவி 
வப்போது நடத்திய பரீட்சைகளில்‌ நாங்கள்‌ வாஙகும்‌ மார்க்கு 
கலக்‌ கொண்டும்‌, வகுப்பில்‌ நாங்கள்‌ முன்னேறும்‌ மாதிரியை 
யும்‌, வீட்டு வேலைகள்‌ செய்யும்‌ ஓழுங்கையும்‌ கவனித்து எங்கள்‌ 
தஇறமையைக்‌ கணக்கிடுவார்கள்‌. இங்கே டில்லியில்‌ எங்களுக்கு 
வாரந்தோறும்‌ சோதனைப்‌ பரீட்சைகள்‌ உண்டு, இதற்கெல்‌ 
லாம்‌ மேலாக அண்டு முடிவில்‌ இறுதிப்‌ பரீட்சை. இது இங்கி 
லாந்தில்‌ கேம்பிரிட்ஜ்‌ கலாசாலை முறைப்படி அமைந்தது. 
வினாத்தாள்கள்கூட கேமம்ப்ரிட்‌ ஜ்‌ சர்வசலாசாலையிலிரு ந்தே 
அச்சடித்து அனுப்பப்பட்டன. பல மாணாக்கர்கள்‌ இந்த 
இறுஇப்‌ பரீட்சையில்‌ தேறமாட்டார்கள்‌. அவர்களெல்லோரும்‌ 
மேலும்‌ ஓரு ஆண்டு அதே வகுப்பில்‌ படித்து மறுபடியும்‌ அதே 
பாட்சைக்குப்‌ போகவேண்டும்‌. 

டில்லிப்‌ பெபொதுப்பள்ளி மற்ற இந்திய உயர்தரப்‌ 
பள்ளிகலாப்‌ போன்றதல்ல. ஆண்களஞம்‌ பெண்களும்‌ கூடிப்‌ 
படித்தார்கள்‌ என்ற ஓரு வித்தியாசத்தினாலேயே இது ஒரு தனி 
வகை, மற்ற இந்திய உயர்பள்ளிகளில்‌ வயது வந்த அண்‌ 
களும்‌ பெண்கஞம்‌ சேர்ந்து படிப்பது வழக்கமல்ல. 

இத்த ஒரு வித்தியாசம்‌ இல்லை என்றால்‌ இந்தியாவில்‌ குறிப்‌ 
பிட்‌ சில உயர்தரப்பள்ளிகளுக்கு இப்‌ புது டில்லிப்‌ பொதுப்‌ 
பள்ளியைஓரு உகாரணமாகக்‌ கூறலாம்‌. இப்பள்ளிகளில்பெரும்‌ 
பாலானவை ஆங்கிலேயர்கள்‌ ஆட்சி புரிந்தகாலத்தில்‌ ஆரம்பிக்‌ 
கப்பட்டவை. ஆங்கிலேய ஆசிரியர்கள்‌ கான்‌ ஆரம்பித்து வைத்‌ 
தனர்‌. எனவே, இங்கிலா நீதில்‌ முப்பது ஆண்டுகளுக்கு முன்னர்‌ 
இருந்த பள்ளி முறைகல£த்‌ தழுவியே அமைக்கப்பட்டன. 
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அவை எல்லாம்‌ தனிப்பட்டவர்களாலோ அல்லது தனிப்‌ 
பட்டகுழுவினர்களாலோஅவர்களுடையபண த்தைக்கொண்டே 
நடத்தப்பட்டன. பாட போதகனைக்காக ஓவ்வொரு மாணாக்கருக்‌ 
கும்‌ அவர்கள்‌ வகுப்பிற்கேற்றவாறு மூன்று டாலர்‌ முதல்‌ பத்து 
டாலர்‌ வரை மாதச்‌ சம்பளம்‌ வரூலிக்கப்பட்டது. போதனா 
மொழி ஆங்கலம்‌ தான்‌. '“ஸீனி௰ர்‌ கேம்ப்ரிட்ஜ:” என்னும்‌ 
பரிட்சைக்கு அல்லது அகதையொத்த இதர பரீடசைகளுக்கு 
உரிய நிலைக்குக்‌ கல்வி அளிக்கப்பட்டது. பள்ளிக்கூட போதனா 
அமைப்பே அமெரிக்காவில்‌ கல்லூரிப்படிப்பிற்கு பூர்வாங்க 
நிலையில்‌ உள்ளது போன்றது. இந்தியாவில்‌ உயர்‌ தரப்‌ 
பள்ளிகள்‌ மிகக்‌ குறைந்த அளவில்கான்‌ உள்ளன. அவைகள்‌ 
எல்லாம்‌ மேலே நான்‌ விவரித்துள்ள மாதிரியேதான்‌ .செயல்‌ 
புரிந்தன. 

குற்போது இந்தியாவில்‌ பொதுக்கல்வி அமெரிக்காவில்‌ 
முன்னேற்றமடைந்துள்ளது போல்‌ முன்னேற்றமடையவில்லை. 
எனினும்‌ பல ராஜ்ய அரசாங்கங்களும்‌ ஸ்தலஸ்தகாபனங்களும்‌ 
ஆரம்ப பாடசாலைகளையும்‌, மத்தியதர பாடசாலைகனாயும்‌ அதிக 
மாகத்‌ தங்கள்‌ வட்டாரங்களில்‌ ஏற்படுத்த உதவியளித்து 
வருகின்றன. இவை எல்லாம்‌ டில்லிப்‌ பொதுப்பள்ளியைவிட 
மாறுபட்ட முறையிலமைந்துள்ளன. ஏனெனில்‌ இந்தியா 
சுயராஜ்யமடைந்த பிறகு அவை ஏற்பட்டவை ; அரசாங்க 
ஆதரவு பெற்றவை; அவைகளில்‌ போதனைக்குக்‌ குறைந்த 
கட்டணம்‌ வளுலிக்கப்படுசின்றன ; பலவற்றில்‌ அநேகமாக 
கட்டணமே வரூலிப்பதில்லை்‌, ஆங்கிலம்‌ குறைந்த அளவில்‌ 
பயிலப்பட்டு, ஹிந்தி மொழியும்‌ அல்லது பிராந்திய மொழியும்‌ 
அதிகமாய்‌ பயிலப்படுகிறது. அவைதான்‌ போதனா மொழி, 
பிராந்திய அல்லது வட்டார பரீட்சகர்களால்‌ நடத்தப்படும்‌ 
பரீட்சைகளுக்கே மாணாக்கர்கள்‌ தேர்ச்சியளிக்கப்படுகிறார்கள்‌. 
இப்‌ பள்ளிகள்‌ அமைப்பு முறையும்‌ கல்லூரிப்‌ படிப்புக்கு 
மாணவர்கனாத்‌ தயார்‌ செய்யம்‌ வகையில்‌ சில சமயங்களில்‌ 
ஏற்றவாறு உள்ளது, ஆனாலும்‌ பாட முறையில்‌ குடும்பக்‌ கலை, 
விவசாயம்‌, கைத்தொழில்கள்‌ முதலிய பாடங்களும்‌ சேர்க்கப்‌ 
பட்டுள்ளன. 
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மத்திய அரசாங்கம்‌ பழங்கால கல்வி முறை தற்காலத்‌ 
சேவைக்கு ஏற்றதல்ல என்பதை உணர்ந்துள்ளது. கிராமாந்‌ 
கரங்களில்‌ இப்போதெல்லாம்‌ சிறு பிள்லாகள்‌ பாதிக்கு மேல்‌ 
ஏதாவதொரு பள்ளிக்குச்‌ செல்லுகிறார்கள்‌ என்‌ ரலும்‌, 
பதினொரு வயதிலிருந்து பதினேழு வயதுள்ளவர்களுக்கு 
நூறுறில்‌ பத்துப்‌ பேர்களுக்குத்தான்‌ பள்ளிக்கூட. வசதிகள்‌ 
உள்ளன. 

இர்திய அரசாங்கச்‌ சட்டத்தின்‌ நடைமுறை விதிகளின்‌ 
படி. இந்தியாவில்‌ பதினான்கு வயது வரையில்‌ ஓவ்வொருவனுக்‌ 
கும்‌ கட்டாயக்‌ கல்வி கட்டணமின்றி அளிக்கப்பட வேண்டும்‌, 
இதன்படி தேவையைப்‌ பூர்த்தி செய்யவும்‌, குழந்தைகஞடைய 
கல்வி ஆர்வத்தைப்‌ பூர்த்தி செய்யவும்‌ இந்தியாவில்‌ எல்லா 
பாகங்களிலும்‌, சராமங்களிலும்‌, நகரங்களிலும்‌, பட்டணங்‌ 
களிலும்‌ வேகமாகப்‌ பல பள்ளிக்கூடங்கள்‌ அமைக்கப்பட்டு 
வருகின்றன. இந்தியாவில்‌ பெரும்பான்மையான கிராம மக்கள்‌ 
வேகமாகக்‌ கல்வியறிவு பெற்று வருகிறார்கள்‌. இந்தியாவில்‌ எப்‌ 
போதும்‌ கிராமங்கள்‌ இருக்கத்தான்‌ செய்யும்‌. இருக்குமென்றே 
கம்புகிறேன்‌. ஆனால்‌ இகிராமாந்தரங்களில்‌ அறியாமைதான்‌ 
நிலவ வேண்டுமென்பதில்லை. கிராமங்களும்‌ அறியாமையும்‌ 
ஒன்றோடொன்று இணைந்தேயுள்ளது என்ற நிலையும்‌ நிரந்தர 
மானகலல, இதைக்‌ கருத்தில்‌ சொண்டுதான்‌ இந்தியா தன்‌ 
சக்தியை உபயோடுத்துச்‌ செயல்புரிகி ற.து. 
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ஓர்‌ புதிய சிநேகம்‌ 


டில்லிப்‌ பொதுப்‌ பள்ளியைப்பற்றி ஸாமும்‌ ஸாலியும்‌ 
மானும்‌ வெவ்வேறுவிதமான அபிப்பிராயம்‌ கொண்டிருந்தோம்‌. 
ஆனால்‌ நாங்கள்‌ செய்துகொண்ட சிழேகங்கள்‌ எங்களுக்கு 
மிகவும்‌ இன்பமளித்தது என்றும்‌, பள்ளிக்கூடத்தில்‌ எங்கள்‌ 
அநுபவத்துலே இந்த சிழேகங்கள் தான்‌ மிகவும்‌ உன்னத 
மானவை, பயனுள்ளவை என்றும்‌ நாங்கள்‌ இப்பொழுது 
ஓப்புக்கொள்ளுகிறோ:ம்‌. 

என்னக்காட்டிலும்‌ எல்லாவிதத்திலும்‌ மாறுபட்டிருந்தா 
௮ம்‌, ஸுமன்‌ (51) என்ற ஓரு பெண்னை நான்‌ அறிமுகம்‌ 
செய்துகொண்டேன்‌. பழகப்பழக அ௮வஃா எனக்கு மற்றவர்‌ 
கலாச்‌ காட்டிலும்‌ அதிகமாகப்‌ பிடித்திருந்தது. அவள்‌ ௮மகாக 
இருந்ததோடு அடிக்கடி வெளியே செல்லுபவள்‌. நான்‌ முதல்‌ 
நாள்‌ பள்ளிக்கூடம்‌ சென்‌ றபோகசே அவள்தான்‌ எல்லோரையும்‌ 
விட சரளமாகப்‌ பேசி விஷயங்கலா அறிய ஆவல்காடட்டினாள்‌ 
என்பது ஞாபகமிருக்கிறது. 

இந்தியப்‌ பெண்கள்‌ இவ்வாறுதான்‌ இருப்பார்கள்‌ என்று 
நான்‌ முன்னமேயே சில கருத்துக்கள்‌ கொண்டிருந்ததேதபோல்‌, 
அமெரிக்கப்‌ பெண்களும்‌ இப்படித்தான்‌ இருப்பார்கள்‌ என்று 
அவஞம்‌ முன்னமேயே சில கருத்துக்கள்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 
அவள்‌ எண்ணங்கள்‌ எல்லாம்‌ அவள்‌ பார்த்திருந்த அமெரிக்க 
சினிமாப்‌ படங்களிலிருந்து உருவானவை, அவள்‌ தேரிலே 
பார்த்த அவஃாயொத்த வயதுள்ள முதல்‌ அமெரிக்கப்‌ பெண்‌ 
நான்தான்‌. அவள்‌ எண்ணியிருந்ததற்கு மாறாக நான்‌ தோற்‌ 
றஐத்திலும்‌, நடையிலும்‌, பேச்சுக்களிலும்‌ காணப்பட்டகதைப்‌ 
பார்த்து அவள்‌ சிறிது ஏமாற்றமடைந்தாள்‌. ஆனாலும்‌ என்‌ 
னுடன்‌ சிேகமாக இருக்கவே அவள்‌ ஆவலாக இருந்தாள்‌. 
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முதல்‌ சில வாரங்களில்‌ பள்ளியில்‌ அவளுக்குச்‌ சம்பந்தமில்ல 
விட்டாலும்‌ சில வேலைகளை என்னுடன்‌ சேர்நீது அடிக்கடி 
செய்தாள்‌. 

எனது பள்ளி வாழ்க்கை ஆரம்பித்த ஓரு மாத காலத்துக்‌ 
குப்‌ பின புது டில்லியிலிருந்த சினிமாக்களுக்கு ஸுமன்‌ என்னை 
அமைகத்துச்சென்றாள்‌. செல்வந்தர்களுடைய வியாபாரப்‌ பகுதி 
யான 'கன்னாட சர்க்கிள்‌ (மேரு (1016) என்னும்‌ பகுதிக்கு, 
அருகிலிருந்தது “ரிவோலி: சினிமா தியேட்டர்‌ (134491 10): 
பள்ளிக்கூட பஸ்ஸிலேயே நாங்கள்‌ பள்ளியிலிருந்து நேராக 
அங்கு சென்றோம்‌. நாங்கள்‌ சென்றபோதே கொட்டகையில்‌ 
கூட்டம்‌ நிரம்பிவிட்டது. கூட்டத்தில்‌ பலரை கல்லூரி மாண 
வர்களென்றும்‌, பட்டம்‌ பெற்று உத்தியோகத்திற்காகக்‌ காது. 
இருக்கும்‌ இணஞர்களென்றும்‌ ஸுமன்‌ எனக்கு விளக்கினாள்‌. 
சில பெண்களே இருந்தார்கள்‌. நான்‌ அமெரிக்க உடையணிதநீ 
இருந்ததால்‌ பிறர்‌ சவனத்திற்குள்ளானேன்‌. நான்‌ அமெரிக்க 
மாட்டவள்‌ எனும்‌ தன்மஇுப்பு உணர்ச்சியும்‌ என்னிடமிருநக_து.. 
ஸாுமனப்‌ போலவே நானும்‌ ஒரு தளர்ந்த :*“ஸால்வரும்‌ :*, 
“கமீஜும்‌: அணிந்திருந்தால்‌ நன்றாக இருந்திருக்குமே என்று 
கூட எண்ணினேன்‌. 

“ஸால்வர்‌”” என்பது கணுக்கால்‌ வரையில்‌ நீண்ட நிஜார்‌ 
போன்ற உடை. இடுப்பில்‌ ஒரு கயிறு களர்ந்திருக்கும்‌ இரண்டு 
கெலத்‌ துணியைச்‌ சுருக்கி முடிபோட கோக்கப்பட்டிருக்கும்‌, 
சாகாரணமாக வெண்மையான பருத்தி நூலில்‌ செய்யப்பட்ட 
ஆடை. சில சமயங்களில்‌ “கமீஜ்‌: போலவே அதே துணியில்‌ 
அதே நிறத்தில்‌, அதே மாஇரியில்‌ ஸால்வருமிருக்கும்‌. 

ஹிந்துஸ்கானியில்‌ கமீஜ்‌ என்றால்‌ ஷர்ட்‌. கமீஜ்‌ ஆண்க 
ஞடைய ஷர்ட்டைப்‌ போலத்தானிருக்கும்‌. இடுப்பைச்‌ சுற்றி 
லும்‌ தளர்ந்ததாகவே இருக்கும்‌, அனால்‌ அது மேலங்கி. 
போலவே தசைக்கப்பட்டு ஸால்வருக்கு மேலே அணிந்து. 
கொள்ளப்படும்‌. அமெரிக்கப்‌ பெண்கள்‌ உடைகளைப்‌ போலவே, 
இந்தியப்‌ பெண்களின்‌ உடையும்‌ நீளத்திலும்‌, வர்ணத்திலும்‌, 
துணியிலும்‌, தைக்கும்‌ விதத்திலும்‌ அவர்களுடைய மனபி 
போக்குக்கு ஏற்றவாறு வித்துயாசப்படும்‌, 
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பளிச்சென்ற வர்ணத்தில்‌ பெரிய அளவில்‌ அச்சிட்ட நூலா 
டைக்‌ கமீிஜைத்தகான்‌ ஸஈ₹மன்‌ வழக்கமாக அணிந்தாள்‌. அது 
அவள்‌ முழங்கால்‌ வரையில்‌ நீண்டிருந்தது. நீளம்‌ மிகுந்த 
கமீஜ்‌ அந்தக்‌ காலத்தில்‌ நாகரிகமெனக் கருதப்பட்டது. பள்ளிக்‌ 
கூடப்‌ பெண்களும்‌ கல்லூரி மாணவிகளும்‌ பெரும்பாலும்‌ முழங்‌ 
காலுக்முச்‌ சற்று இழ்வரையில்‌ நீண்ட கமீஜ்தான்‌ அணிந்தனர்‌. 

ஸால்வர்‌ கமீஜுடன்‌ டில்லிப்‌ பெண்கள்‌ சாதாரணமாக 
“துப்பட்டா”? அல்லது “சுன்னி: என்னும்‌ ஒரு சால்வையையும்‌ 
அணர்கின்றனர்‌. இது மிச மெல்லிய துணி; லேசானது. இரண்டு 
முூம அகலமும்‌ ஆறு முழ நீளமும்‌ கொண்டது. இதைத்‌ தோள்‌ 
கலாச்‌ சுற்றிப்‌ பின்புறமாகத்‌ தொங்கிக்கொண்டிருக்கும்படி 
அங்கவஸ்திரம்போல்‌ அணிவார்கள்‌. அல்லது அவரவர்‌ இசீ 
சைப்படி தலையையும்‌ முக்காடிட்டு மறைக்கும்படி அணிவது 
முண்டு. 

ஸால்வர்‌ கமீஜ்‌ தான்‌ டில்லிக்கு வடக்கேயுள்ள பஞ்சாம்‌ 
பிரதேசத்தில்‌ எங்கும்‌ காணப்படும்‌ உடை. சமீபகாலத்தில்‌ 
இந்தியாவின்‌ இதர பாகங்களிலும்கூட இந்த உடை முறை 
பரவி வருகிறது. விளாயாட்டுகளிலும்‌ தொமழிற்சாலைகளிலும்‌ 
புடவையைக்‌ காட்டிலும்‌ இது ஏற்ற உடை என்று பலர்‌ கருது 
அகலை அணிந்து கொள்ளுகின்‌ றனர்‌. 

ஸுமன்‌ என்ன உடை அணிந்திருந்தாலும்‌ அழகாகவே: 
காணப்படுவாள்‌.ஆனால்‌அன்று சினிமாக்கொட்டசையில்‌ அவள்‌, 
குறிப்பாக மிகுந்த வனப்புடன்‌ விளங்கினாள்‌. வெள்கா ஸால்வ: 
ருக்கு மேல்‌ இளம்‌ பச்சையும்‌ கரும்‌ பச்சையும்‌ கலந்த அச்‌ 
சடித்த கமீஜ்‌ அணிந்து ஸால்வருக்கு ஜோடியாக வெண்மை 
சுன்னியும்‌ அணிந்திருந்தாள்‌. உதடுகளுக்குச்‌ சாயம்‌ பூசியிருந்‌ 
தாள்‌. அந்தக்காலத்தில்‌ மேல்நாட்டு நாகரிகத்தில்‌ பற்றுள்ள 
வயது வந்த சில பெண்டிர்கள்‌ தான்‌ இப்பழக்ககத்தைக்‌ கைக்‌ 
கொண்டனர்‌. இயற்கையாகவே நீலம்‌ பாய்ந்த அவளஞடைய: 
கருங்‌ கூந்தலை நீண்ட இரட்டைப்‌ பின்னல்களாகப்‌ பின்னித்‌ 
தொங்கவிட்டிருந்தாள்‌. ஓவ்வொரு கையிலும்‌ “கலகலவென்று. 
சப்திக்கு.ம்‌ கண்ணாடி வளையல்கள்‌ பலவற்றை அடுக்கி அணித்‌ 
இருந்தாள்‌. அவளுடன்‌ கொட்டகையில்‌ நுழைந்து டிக்கட்‌ 
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மகொடுக்கும்‌ ஜன்னல்‌ வரையில்‌ போனபோது அவல்க்‌ காட்டி 
௮ம்‌ நான்‌ மிகவும்‌ அம௫ல்‌ குறைந்தவள்‌ என்பதை நானே 
நன்கு உணர்ந்தேன்‌. 

சினிமா கொட்டகை மஅுமெரிக்காவில்‌ காணப்படும்‌ சாதா 
ண சினிமா கொட்டகை போலத்தானிருந்தது. ஆனாலும்‌ 
அனக்டிகட்‌ பிரதேசத்தில்‌ நான்‌ கண்ட சினிமா கொட்டகை 
காக்‌ காட்டிலும்‌ இது மிகவும்‌ நேர்த்தியாகவே இருந்ததது. 
இங்கு மூன்றுத்‌ தொகுது நாற்காலிகள்‌ போடப்பட்டிரு ந்தன. 
ஓவ்வொரு தொகுதிக்கும்‌ வெவ்வேறு கட்டண விூதம்‌ விதிக்கப்‌ 
பட்டிருந்தது. குறைந்த கட்டணமான ஓண்ணேகால்‌ ரூபாய்‌ 
(அதாவது &ம௪்‌ அமெரிக்க செண்டுகள்‌) டிக்கட்‌ வாங்கினால்‌, 
திரைக்குதேர்‌ அருகிலேயே உட்காரவேண்டும்‌. இந்தக்குறைந்த 
கட்டண டிக்கட்டுகள்கூட இந்தியாவில்‌ அழேேகரால்‌ வாங்கமுடி 
யாது. அதிக கட்டணமூள்ளது கான்று ரூபாய்‌ பனிரெண்டணா 
(க்கட்‌ (௬மார்‌ ₹5 அமெரிக்க செண்ட்‌ ). நாங்களும்‌ எங்களைப்‌ 
போன்ற மற்றவர்களும்‌ வாங்கின டிக்கட்‌ இரண்டரை ரூபாய்‌. 

தின்பதற்கு கொஞ்சம்‌ கேக்குக்‌ துண்டுகளும்‌, உருலாக்‌ 
இழங்கு வறுவலும்‌ வாங்கிக்கொண்டு, சினிமாவுக்குள்‌ நுழைநீ 
மீதாம்‌. பூர்வாங்கமாக சில இந்தியப்‌ பாட்டுக்களும்‌ அமெரிக்கப்‌ 
பாட்டுக்களும்‌ வழங்கப்பட்டன. படம்‌ ஆரம்பமாவதை எகுிர்‌ 
பார்த்து உட்கார்ந்திருந்தோம்‌, 

செய்திச்‌ சுருள்கள்‌ மூன்று காட்டப்பட்டன. ஓன்று இந்தி 
யச்‌ செய்திகளை முக்கியமாகக்‌ கொண்டது. மற்றொன்று உலகச்‌ 
செய்திககாக்‌ காட்டிற்று, மற்றறான்று அமெரிக்கச்‌ செய்திகள்‌ 
விவரித்தது. பிறகு பல விளம்பரங்கள்‌ திரையிடப்பட்டன. 
அதன்பின்‌ ஒரு சில்லறை வேடிக்கைப்‌ படம்‌. கடைசியில்‌ ஹாலி 
வட்டில்‌ தயாரித்த (12015 0௦65 1௦ (6 118065) “ப்ரான்ஸிஸ்‌ 
குதிரைப்‌ பந்தயத்திற்குச்‌ செல்லுகிறான்‌”” என்ற படம்‌ காட்டப்‌ 
ட து. 

புது டில்லியிலும்‌, மற்றும்‌ இதர இந்திய நகரங்களிலும்‌ 
அதக அமெரிக்கப்‌ படங்கள்‌ காட்டப்படுகின்றன. நான்‌ சில 
சமயங்களில்‌ மட்டுமே அவைக௯ு£ப்‌ பார்க்கச்‌ செசென்ேறன்‌. 
ஆனால்‌ நான்‌ சென்றபோகெல்லாம்‌ ஸுமன்‌ கூடத்தான்‌ 
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போனேன்‌. உயர்ந்த சம்பளம்‌ வாங்கும்‌ மற்ற இந்திய குடும்பத்‌ 
துப்‌ பெண்க&£ப்போல அவள்‌, வாரந்கோறும்‌ தவருமல்‌ 
சினிமா செல்லுவாள்‌. இவ்வாறு நான்‌ பார்த்த படங்கள்‌ “சிண 
னஞ்சிறு ஷேபா, திரும்பி வா” (0006 801 [1606 5௦5) “காந்து. 
விளக்கு:: (0 1180 இன்ரிட்‌ பெர்க்மன்‌ நடித்துள்ள “ஸ்கேர: 
மெளஷ்‌ :* (8௩ம்‌, பாப்ஹோப்‌ நடித்த படம்‌ முதலி: 
யவை, 

சினிமாப்‌ பார்க்கும்‌ இந்தியர்களில்‌ பெரும்பான்மையினர்‌ 
முக்கியமாக இம்மா திரி படங்களிலிருந்துகான்‌ அமெரிக்காவைப்‌: 
பற்றி தங்கள்‌ அபிப்பிராயங்களையும்‌, கருத்துக்களாயும்‌ உருவாக்‌. 
இக்கொள்ளுகின்றனர்‌. “ஷேபா, திரும்பி வா” என்னும்‌ படத்‌. 
தைப்‌ பார்த்தபோது அதில்‌ சில பகுதிகள்‌ எனக்கு மிகவும்‌. 
சங்கடத்தை உண்டாக்கின. ஒருகாட்சியில்‌ ஒரு பள்ளி மாணவன்‌ 
அவனுடைய சிழேகிதியிடம்‌ மரியாதையில்லாக முறை றையில்‌: 
நடந்‌ துகொள்ளுகிறான்‌. ஆனால்‌ அகைக்‌ கண்டிக்கவோ அல்ல து! 
துவிர்க்கவோ கவிரமாக ஓருவரும்‌ செயல்‌ புரியவில்லை, 

அமெரிக்காவில்‌ இத படத்தை நான்‌ ரசித்து இன்பு ற்றிருப்‌- 
பேன்‌. இந்தக்‌ காட்டுகலாப்பற்றி நான்‌ எவ்விதமான சிந்தனை 
யும்‌ செய்திருக்கமாட்டேன்‌. புது டில்லி சினிமா கொட்டகையில்‌; 
உட்கார்ந்துகொண்டு இதைப்‌ பார்த்தபோது இக்காட்சிகள்‌ 
எம்மாதிரி மனப்பான்மைகலாச்‌ சித்திரிக்கிறகென்பதை நான்‌ 
உணர்ந்தேன்‌. படம்‌ பார்த்த மற்றவர்கள்‌ இதைப்‌ புரிந்து, 
கொள்ளாவிட்டால்‌ அமெரிக்கர்கள்‌ சாகாரணமாக பெண்க 
ளிடத்தில்‌ மரியாதைக்‌ குறைவாகவும்‌ ஓழுக்கமில்லாமலும்‌:। 
நடந்‌ துகொள்ளஞுகிறார்கள்‌ என்றுதான்‌ ஓரு சினிமா பார்க்கும்‌. 
இந்தியன்‌ கூறுவான்‌. 

நிற்க, டில்லிக்கும்‌ மற்ற இந்திய நகரங்களுக்கும்‌ ஆசியாவி ' 
௮ள்ள இதர நகரங்களுக்கும்‌ ஹாலிவட்டிலிருந்து தவறு து: 
அனுப்பி வந்த படங்களில்‌ “சின்னஞ்சிறு ஷேபா, திரும்பி வா, 
என்னும்‌ படம்தான்‌ எல்லாவற்றிலும்‌ மட்டரகமான _து என்று 
கூறமுடியாது, உதாரணமாக, சில அமெரிக்கப்‌ படங்கள்‌ அமெ. 
ரிக்க சிவப்பிந்தியர்கள்பால்‌ அமெரிக்க: மக்கள்‌ கடுமையாகவும்‌ 
திமிருடனும்‌ நடந்துகொள்ளும்‌ பல காட்சிகளைச்‌ சித்‌ இரிக்கின்‌ 
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றன. அமெரிக்காவிலேயே இவை விரும்பப்படாதவை, நீக்கப்பட 
மேவேண்டியவை., அதே காட்சிகள்‌ புது டில்லி மக்களுக்கு மேலும்‌ 
மெவெறுப்பூட்டுபவையாகக்‌ தானிருக்கும்‌. இந்திய மக்களுக்கு 
அமெரிக்க வாழ்க்கசையைப்பற்றி இம்மாதிரிப்‌ படங்கள்‌ தவரடுன 
கருத்துக்களைப்‌ புகுத்துவது மட்டுமல்ல. அமெரிக்க மக்கள்‌ செல்‌ 
வத்துலும்‌ சுகபோகத்துலும்‌ இலாத்து வாழ்கின்றனர்‌ என்று. 
இப்படங்கள்‌ சித்திரிப்பதாலும்‌, சாதாரண இந்திய சினிமாப்‌ 
ரரியர்கஞ்டைய அதுபவத்தி ற்கு மிகவும்‌ உயர்ந்த நிலயில்‌ 
இச்செல்வ சுகபோக வாழ்க்கை இருப்பதாலும்‌, அவர்கள்‌ எல்‌ 
லோரும்‌ ... ஒரு “பூலோக சொர்க்கம்‌” என்றே கருது 
கின்றனர்‌. கடிதப்‌ போக்குவரத்து மூலமே எனக்கு சிேரேகமான 
ஓரு பெண்‌ இப்படித்தான்‌ அமெரிக்காவைப்பற்றி ஓரு கடிதத்‌ 
தில்‌ எழுதியிருந்தாள்‌. ஒரு இந்தியனுக்குத்‌ தன்னுடைய சுற்‌ 
அப்புறமும்‌, சூழ்‌ நிலையும்‌ மனக்கசப்புண்டாக்கும்போது 
அவற்றிலிருந்து தப்பித்‌ துச்செல்ல இவ்வித அமெரிக்கப்‌ படங்‌ 
கள்தான்‌ புகலிடம்‌, 

உபயோகமுள்ள முறையிலும்‌ இப்படங்கள்‌ சில சமயங்‌ 
களில்‌ சின்னஞ்சிறு மாறுதல்ககா உண்டாக்க உதவுகன்‌ றன. 
அமெரிக்க இலாஞர்கள்‌ ஆணும்‌ பெண்ணும்‌ நெருங்கி நட்புக்‌ 
கொண்டு பழகுவதையும்‌, பள்ளிக்கூடம்‌, மாதாகோவில்‌, ௪ககக்‌ 
களியாட்டங்கள்‌, நடனங்கள்‌ முதலிய இடங்களுக்கு அவர்கள்‌ 
கூட ச்செல்வதையும்‌ இந்தியக்‌ கல்லூரி மாணவ, மாணவிகளும்‌ 
பள்ளிக்கூடப்‌ பிள்ளகளும்‌ படங்களில்‌ பார்க்கின்றனர்‌. அவர்‌ 
களுடைய சிந்தனைகலா அவை தூண்டிவிட்டு தாங்கள்‌ அநுப 
விக்கும்‌ ஜாதி மத கட்டுப்பாடுகனா்யும்‌, கூட்டுக்‌ குடும்பத்தின்‌ 
நிர்ப்பந்தங்களையும்‌, சமூக கோட்பாட்டின்‌ உயர்ந்த ஓழுக்க 
தெறிககாயும்‌ அதனால்‌ அவர்கள்‌ படும்‌ அவஸ்கைகள்யும்‌ 
கண்டு அவற்றில்‌ வெறுப்புணர்ச்சியை எழுப்புகின்‌ றன. 

இத்தாலி தேசப்படங்களும்‌ இந்தியாவில்‌ விரும்பிப்‌ பார்க்‌ 
கப்படுகின்றன. அவைகளும்‌ அமெரிக்கப்‌ படங்ககாப்போலவே 
உண்மையை மறைறதத்தன.ஸுமனும்‌ நானும்‌ “கசந்த உணவு: 
இ 11௦6) என்னும்‌ படத்தையும்‌, “சைகள்‌ இருடன்‌ : ஏன்‌ 
னும்‌ படத்தையும்‌ பார்த்தோம்‌. 1952ஆம்‌ ஆண்டு பிப்ரவரி 
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மாதத்தில்‌ டில்லியில்‌ “சர்வதேச சினிமாப்பட விழா: (1046- 
810021 10 11ல்‌) நடத்தப்பட்டது. அப்போது நாங்கள்‌ 
சில ஐப்பானிய, ரஷ்ய நாட்டுப்‌ படங்காயும்‌ பார்த்‌ 
மேதாம்‌. 

இந்தியாவின்‌ சினிமாப்‌ ப)டத்தொழில்‌, அமெரிக்காவுக்கு 
அடுத்தபடி உலகத்திலேயே பெரியது; விரிவானது. ஸுமனுட 
னும்‌ இதர நண்பர்களுடனும்‌ பல இந்தியப்‌ படங்களைப்‌ பார்து 
தேன்‌. அவை பெரும்பாலும்‌ நீளத்திலும்‌, ரகத்திலும்‌, பிறப்பு, 
இறப்பு, கல்யாணம்‌, கோய்‌, விபத்துக்கள்‌ முதலிய சம்பவங்கள்‌ 
ஓன்‌ றன்பின்‌ ஒன்ராகவரும்‌ அடுக்கிலும்‌. ஓரேமாதிரித்தான்‌ இருந்‌ 
குன. இவை அமெரிக்காவில்‌ எடுத்த “காற்றோடே போயிற்று 
(போஸ்டல்‌ ல்‌ என்ற படத்தைஓத்திருந்தன. பல படங்‌ 
கள்‌ இன்பியலயும்‌ துன்பியலையும்‌ இணக்க முயன்று வெற்றி 
யடையாமலே நின்றன. அமெரிக்க வாழ்க்கையை எவ்வாறு 
அமெரிக்கப்படங்கள்‌ மிகைபடக்காட்டியகதகோ அழேதயோல்‌ 
இர்தியப்படங்களஞும்‌ இந்திய வாழ்க்கையை மிகைபடக்காட்‌ 
ன. அடிக்கடி இந்தியாவின்‌ உன்னதமான பண்டைக்காலத்‌ 
தைச்‌ சித்துரிப்பதுல்‌ இப்படங்கள்‌ ஆர்வம்‌ காட்டின. 

நெடுநாட்களாக ஓரு இந்தியத்‌ திருமணத்தைப்‌ பார்க்க 
வேண்டுமென்று எனக்கு அவா. எனவே ஓனவரி மாதக்‌ கடைசி 
யில்‌ ஒரு நாள்‌ தன்னுடைய சிநேகிதி ஒருவளுடைய கல்யாணத்‌ 
இற்கு வரும்படி ஸுமன்‌ என்ன அமைத்தபோது நான்‌ மிகவும்‌ 
மகிழ்ச்சி யடைந்தேன்‌. அடுத்த நாள்‌ இரவுதான்‌ இருமணம்‌ 
நடக்க இருந்தது. ஆகையால்‌ மாலையில்‌ வந்து என்னை 
அமைத்துச்‌ செல்லுவகாக அவள்‌ கூறிவிட்டுச்‌ 
சென்றாள்‌. 

நான்‌ ஐந்து மணிக்கே தயாராக இருந்தேன்‌. அவளுடைய 
வண்டியும்‌ வந்து நின்றது. அன்று ஸுமன்‌ ஓரு புடவை உடுத்‌ 
இக்கொண்டிருந்தாள்‌. இந்த உடையில்‌ அவள்‌ வியப்புறும்‌ 
வண்ணம்‌ வளர்ந்து பெரியவள்போல்‌ காணப்பட்டாள்‌. மங்கிய 
சிவப்பு வர்ண பட்டுச்‌ சேல்‌, தோளிலிருந்து கமே தொங்கிய 
அலைப்பின்‌ நுனியில்‌ வெள்ளி ஐரிகையில்‌ நூற்றுக்கணக்கான பூ 
மவல்கள்‌ நெய்து தைக்கப்பட்டிருந்தன. காதில்‌ இரண்டு 
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பெரிய கோடுகள்‌ பளபளவென்று ஜொலிக்கன. கையில்‌ பெரிய 
குங்க வாயல்‌ அழகாக ஓளி வீசிற்று, 

இவ்வளவு அளவற்ற ஆபரணங்கள்‌ அமெரிக்காவில்‌! 
பெருஞ்‌ செல்வத்கைக்‌ குறிக்கும்‌. ஆனால்‌ ஸுமனுடைய குடும்‌ 
பத்தை விசேஷமாக தனவந்தர்கள்‌ குடும்பம்‌ என்று கருகமுழு.. 
யாது. நகைகள்‌ தங்கம்‌ வெள்ளியாயிருந்தாலும்கூட, டில்லியில்‌: 
அவ்வளவாக விலையுயர்‌ ந்தவையல்ல, இந்தியாவில்‌ சாகாரண 
வருமானமுள்ள குடும்பத்துப்‌ பெண்கள்கூட பார்வைக்கு விலை 
யூயர்ந்தது போல்‌ தோன்றும்‌ ஆபரணங்கள்‌ வைக்துக்கொள்‌ : 
வது சகலம்தான்‌. 

ஐனதநெருக்கமான டில்லித்தெருக்கள்‌ வழியே காரில்‌ சென்‌ 
ரோம்‌. வமியிலே உலகஒல்‌ பிற இடங்களிருப்பதுபோலவே நந்து 
வனங்களில்‌ பல தொழிலாளர்‌ குடும்பங்கள்‌ வேலைக்‌ களைப்புத்‌ 
இர இலைப்பாறிக்கொண்டிருந்தனர்‌. படித்துக்‌ களணாத்த மாண 
வர்கள்‌ ஓய்வு எடுத்துக்கொண்டு இருந்தனர்‌. இவர்கலா யெல்‌ 
லாம்‌ தாண்டிச்சென்று மணமகள்‌ இல்லம்‌ சேர்ந்தோம்‌. அவ்‌ 
வீடு பழைய டில்லி எனும்‌ பகுதியில்‌ மிகவும்‌ அசுத்தமாக 
இருந்த குறுகிய ஜன நெருக்கமுள்ள தெருவில்‌ இருந்தது. 
ஆனால்‌ வீட்டை அடைந்ததும்‌ அது மிகவும்‌ பெரியதாகவும்‌ 
வாழ்க்கைக்கு செளகரியமுள்ளதாயும்‌ இருந்தது என்பதை 
அறிந்தோம்‌. அங்கே இருந்தவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ ஆங்கிலம்‌ 
பேசினர்‌. நாங்கள்‌ சென்றபோதே வீடு பூராவும்‌ மணப்பெண்‌ 
ணின்‌ உறவினர்களும்‌ நண்பர்களும்‌ குழுமியிருந்தனர்‌. பெண்‌ 
கள்‌ உட்கார்ந்து பேசிக்‌ கொண்டிருந்த ஓரு அறைக்கு அவர்கள்‌ 
எங்களை அமைத்துச்‌ சென்றனர்‌. 

அவர்கள்‌ மத்தியில்கான்‌ மணப்பெண்‌ இருந்தாள்‌. கல்யா 
ணத்திற்கென்று எழில்‌ மிகுந்த சிவப்புப்பட்டுப்‌ புடவை 
அணிந்து மிக்க அழகுடன்‌ விளங்கினாள்‌. எல்லோருடனும்‌ கல 
கலப்பாகப்‌ பேசிக்கொண்‌் டிருந்தாள்‌. அவல்‌ நாணம்‌ இன்னம்‌ 
சூழ்‌ ந்துகொள்ளவில்ல்‌. மணமகனும்‌ அவனுடைய நண்பர்க 
ளும்‌ வீட்டிற்கு வந்ததும்‌ நாணம்‌, மரியாதை, முதலியவை அவ 
க௭ாக்‌ கவ்விக்கொள்ளும்‌. அல்லது கவ்விக்கொண்ட துபோல்‌ 
அவள்‌ காணப்பட வேண்டும்‌. அவளுடைய நெருங்கிய உறவினர்‌ 
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அவளருகில்‌ உட்கார்நீ தகொண்டு அவளுடைய புடவையைச்‌ 
சரிசெய்தும்‌, புஷ்பங்களைத்‌ தலையில்‌ அணிவித்தும்‌ அனாவசிய 
மாக பரபரப்பு காட்டினர்‌. 

இவற்றை எல்லாம்‌ கண்டதும்‌ சில வாரங்களுக்கு முன்பு 
கானும்‌, ஸுமனும்‌ சென்ற இருமண விருந்துபசாரத்தில்‌ நான்‌ 
பார்த்த மணப்பெண்ணின்‌ ஞாபகம்‌ வந்தது, அப்பொழுது 
அவள்‌ மிகவும்‌ நாணமுள்ளவள் போல நடந்‌ துகொண்டாள்‌. 
தலை கழே முனிந்திருந்தது. கண்கள்‌ தாழ்ந்து தரையைப்‌ 
பார்த்தவண்ணமிருந்தன. இவ்வித நாணம்‌, மாயாதை எல்லாம்‌ 
உண்மையாகவே இருக்கலாம்‌ என்று பின்னால்‌ நான்‌ தெரிந்து 
கொண்டேன்‌. உண்மையோ இல்லையோ, ஓரு மணப்பெண்‌ 
ணிடம்‌ இவை காணப்படவேண்டும்‌ என்று எதிர்பார்க்கப்பட்‌ 
டது. அவள்‌ மணம்‌ புரிந்துகொண்டு ஒரு புது வீட்டுற்குள்‌ 
நுமைகிரறுாள்‌ அல்லவா? ஒரு சிறிய பெண்ணைப்போல்‌ நடந்து 
கொள்ளுவது இனிமேலும்‌ முடியாது. மரியாதை, அச்சம்‌ 
நாணம்‌ முதலியவற்றைக்‌ கைக்கொண்டு கடமையணர்ச்சி 
யுடன்‌ ஓரு இளம்‌ மனவி எவ்விதம்‌ நட நீதுககொள்ள 
வேண்டுமோ அவ்வாறுதானே அவளும்‌ இருக்க வேண்டும்‌, 

விருந்திற்கு வந்த பெண்மணிகள்‌ நனித்தனியாக ஓரு சிறு 
பரிசு கொடுக்கவோ, வாழ்த்துக்‌ கூறவோ அவளிடம்‌ சென்ற 
னர்‌. அவர்கள்‌ எதிரில்‌ தலையை நிமிர்த்து பன்னகைய(டன்‌ அவர்‌ 
க வரவேற்று அவர்கள்‌ கொடுத்த பரிசையும்‌ வாழ்த்‌ துரை 
கையும்‌ ஏற்றுக்கொண்டு பின்னர்‌ பமையபடி தன்‌ தலையை 
கதாழ்த்திக்கொண்டு விட்டாள்‌. கண்கள்‌ கமே கவிழ்ந்தன. 

அன்று மாலை நாங்கள்‌ கண்ட மணப்‌ பெண்ணும்‌ சீக்கிர 
மாகவே இவ்வித நாணத்துடனும்‌ அடக்கத்துடனும்‌ காணப்‌ 
யடவேண்டும்‌. ஏனெனில்‌ மணமகனும்‌ அவன்‌ வீட்டாரும்‌ வருகி 
முர்கள்‌ என்று அறிவிக்கப்பட்டது. இவ்வாறு திருமணத்திற்கு 
வரும்‌ மணமகனுடைய உறவினர்கள்‌ நண்பர்கள்‌ வருகைக்கு 
“*புராத்‌:: என்று பெயர்‌. வீதிக்கு வெளியே ஆரவாரமும்‌ மேளச்‌ 

ப்தமும்‌ கேட்டன. ஸ*மனும்‌ நானும்‌ வீட்டின்‌ இரண்டாவது 

மாடிக்கு விரைந்து உப்பரிகையிலிருநீது மணமகனைப்‌ 
புரர்க்கச்‌ சென்றோம்‌. 
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றிந்துக்களின்‌ சம்பிரதாயத்தில்‌ மணாகன்‌ இருமணத்துற்‌ 
குச்‌ செல்லும்போது நடந்து செல்லுவதுண்டு. அல்லது தன்‌ 
வீட்டிலிருந்து மணமகள்‌ இல்லத்திற்குக்‌ குதிரைமேல்‌ சவாரி 
சசீய்‌ தகொண்டு வருவதுமுண்டு. ஆனால்‌ அன்றைய மாப்பிள்ளை. 
நவீன நாகரிக மணமகனானகதால்‌, புஷ்பங்களால்‌ அலங்கரித்த 
பளிச்சென்ற மஞ்சள்‌ வர்ணத்‌ திறந்த மோட்டாரில்‌ வந்தான்‌, 
நாங்கள்‌ இதையும்‌ இதனுடன்‌ வீதியில்‌ வந்த சிறு :பராத்‌ 
ஊர்வலத்தையும்‌ மாடியிலிருந்து பார்த்தோம்‌, 

ஊர்வலத்திற்கு முன்னால்‌ பாண்டு வாத்தியம்‌ முழங்கிற்று, 
இரண்டு பேர்‌ முரசு கொட்டிக்கொண்டு, இரண்டு பேர்‌ 
புல்லாங்குழல்‌ வாசித்துச்‌ சென்றனர்‌. சங்கீதம்‌ குறைவாக 
இருந்தாலும்‌ சப்தம்‌ நிறைய இருந்தது. மற்றவர்கள்‌ எப்படிக்‌ 
கருதினாலும்‌ வாத்திய கோஷ்டியினர்‌ இதை மிகவும்‌ ரசித்த 
தாகத்‌ தோன்றியது. அவர்களுக்குப்‌ பின்னால்தான்‌ திறந்த 
மோட்டார்‌ வந்தது. மணமகனும்‌ அவனுடைய மிக நெருங்கிய 
உறவினர்களும்‌ தத பல இருந்தனர்‌. மாப்பிள்ள, மேல்‌ 
நாட்டவர்‌ போல்‌ “சூட்‌” அணிந்து கொண்டிருந்ததைக்‌ 
கவனித்தோம்‌. அவர்‌ சலையில்‌ பளபள வென்று ஜொலித்த ௮தி 
வனப்புடன்‌ விளங்கிய. ஓரு அலங்கார அணி இருத்தது. அது 
அவருடைய தோள்‌ வரையில்‌ தொங்கி கண்கள்‌ மட்டும்‌. 
வெளியே தெரியவிட்டு முகம்‌ பூராவையும்‌ மறைத்தது. மோட்டா. 
ருக்குப்‌ பின்னால்‌ ஒரு சிறு கூட்டம்‌ வந்தது, இதில்‌ மாப்பிள்ளை. 
வீட்டாரும்‌, நண்பர்களும்‌ வேடி.க்கை பார்ப்பவர்களும்‌, கேளிக்‌ 
கையை விரும்புகிறவர்களும்‌ கலந்திருந்தனர்‌. 

இருமணம்‌ நடக்கும்‌ வீட்டை அடைந்ததும்‌ மணங்கு 
ணின்‌ உறவினர்‌ அவர்க வரவேற்றனர்‌. வண்டியிலிருந்து 
இறங்கியதும்‌ மணமகன்‌ தன்‌ தலையை அலங்கரித்த அந்த அ றி. 
யைக்‌ கழற்றி வைத்தான்‌. பிறகு இரு குடும்பத்தினரும்‌ ஒருவருக்‌ 
கொருவர்‌ பன்னீர்‌ தெளித்துக்‌ கொண்டனர்‌, இரு தரப்பின்‌ 
டையேடிலவிய பரஸ்பர அன்புக்கு இதுஅறிகுறி. நாங்கள்மாடி। 1. 
லிருந்து ரோஜா இதழ்‌ஈகக்‌ ழே மணமகன்‌ மீது தூவினோம்‌.. 

மணமகனும்‌, அவனைச்‌ சேர்ந்தவர்களும்‌ பிறகு உள்ளே. 
சென்று விருந்துண்டு விவாகச்‌ சடங்கிற்காகக்‌ காத்திருந்தனர்‌. 
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ஆனால்‌ ஏனோ இரவு பத்தரை மணி வரையில்‌ இது ஆரம்பமாக 
வில்லை. அதைப்‌ பார்க்காமலே ஸுமனும்‌, நானும்‌ வீடு திரும்ப 
நேர்ந்தது, ௮ன்று சடங்குகள்‌ இரவு பனிரெண்டு மணிக்கு 
மேல்தான்‌ ஆரம்பமாக விடியற்காலம்‌ வரை நடந்தன என்று 
பிறகு தெரிந்துகொண்டேன்‌. 
மான்‌ இந்தியாவில்‌ இருந்த காலத்தில்‌ பல ஹிந்து 
விவாகங்ககாயும்‌ சீக்கிய விவாகங்களையும்‌ பார்த்திருக்கேன்‌. 

எல்லாம்‌ மத சம்பந்தமான சடங்குகள்‌ மணமகள்‌ வீட்டிற்கு 
முன்னால்‌ வெகு நேரம்‌ வரையில்‌ நடந்தன. மணமகனும்‌ மண 
மகளும்‌ ஓமத்‌ இீயின்‌ முன்பு, அவர்களுடைய துணிகளின்‌ 
தலைப்புகஃ ஓன்ருக முடிபோட்டுக்கொண்டு, ஏழு அடி நடந்த 
பின்னர்‌ அவர்கள்‌ கணவனும்‌ மனைவியுமாக ஆனார்கள்‌. 

என்னுடைய முக்கிய சிநகிதி ஒருவளுக்கு டில்லியில்‌ கல்‌ 
யாணம்‌ நடந்தது. சிவப்பும்‌ மங்சளும்‌ கலந்த பட்டாடையில்‌ 
அவள்‌ அதி வனப்புடன்‌ விளங்கினாள்‌. சை நிறைய தங்க 
வளையல்கள்‌ அடுக்கி யிருந்தன. தலை வ்குட்டின்‌ உச்சியில்‌ ஒரு ! 
தங்கச்‌ சங்கிலியும்‌ ௮சன்‌ நுனியில்‌ ஒரு முஃகப்பும்‌ நெற்றியில்‌ 
தொங்கும்படி அணிந்துசொண்டிருந்தாள்‌. கருவிழிகள்‌ மை 
தட்டப்பெற்று, மேலும்‌ கறுத்து ஒளிவீசின. 0 நற்றியில்‌ 
பொட்டுப்‌ பொட்டாய்‌ அழமான வடிவங்கள்‌ எழுதப்பெற்று 
முகம்‌ அலங்கரிக்கப்பட்டிருந்துது. 

மணச்சடங்கு முடிவுற்றதும்‌--அ௮து மாலை சீக்கிரமே 
முடிந்துவிட்டது - மணமகள்‌ இல்லத்தில்‌ விருந்து நடந்தது. 

௫. 8 டன 

ஸுமனும்‌ நானும்‌ பல சமயங்களில்‌ இன்பமாகக்‌ காலம்‌ 
கமித்தோம்‌. அனால்‌ அவள்‌ என்னுடன்‌ சுமுகமாகப்‌ பழகு 
பவள்‌. எனக்கு.ப பொழுதுபோகாதக சமயங்களில்‌ வந்து என்னை 
உற்சாகப்‌ படுத்துபவள்‌ என்றுதான முதலில்‌ நான்‌ நினைத்‌ 
சேன்‌. அடக்மம்‌ மிகுந்த இந்த நாட்டில்‌ அவளுடைய தைரியம்‌ 
சில சமயம்‌ எனக்கு வியப்பூட்டும்‌, அனால்‌ இரண்டு மூன்று 
மாதங்களுக்குப்‌ பின்னர்‌, அவள்‌ எனக்கு உண்மைத்‌ தோழி 
போலவே ஆகிவிட்டாள்‌. அமெரிக்காவில்‌ என்‌ னுடைய சி ந௫ த 
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கஞஷடன்‌ பேசுவதுபோல்‌ அவ்வளவு தாராளமாக மனம்விட்டு 
அவளுடன்‌ பேசலானேன்‌. | 
ஜனவரி மாதத்தில்‌ டில்லி அற்புகமாக இருக்கும்‌, ஓரு நாள்‌ 
குறிப்பாக எனக்குக்‌ கவனமிருக்கிறது. நீலவானம்‌ நிர்மலமாக 
இருந்தது. சூரியன்‌ பளிச்செனப்‌ பிரகாசித்தது. வெப்பம்‌ 
அதிகம்‌ தெரியவில்லை. வெய்யிலில்‌ குளிர்‌ காய்வது சுகமாக 
இருந்தது. அதுவும்‌ வேண்டாமென்றால்‌ ஓரு ஸ்வெட்டர்‌ 
அணிந்து உலாவச்செல்லலாம்‌. ஸுமனும்‌ நானும்‌ மற்றும்‌ சில 
யுவதிகளும்‌, இலாஞர்களும்‌ பள்ளிக்கூடத்திலேயே, பள்ளி 
முடிந்ததும்‌, ஹாக்கி வினாயாடுவதற்காகத்‌ தங்கிவிட்டோம்‌. 
விசாயாட்டு முடிந்துவிட்டது. ஸுமனும்‌, நானும்‌ வெய்யி 
லில்‌ இலாப்பாறிக்கொண்டு உட்கார்ந்திருந்கோம்‌. ரஸ்தாவில்‌ 
பள்ளிக்கூடத்தைத்‌ தாண்டி ஓரு லாரி சென்றதைக்‌ உண்டோம்‌, 
அது மிகவும்‌ ஆடம்பரமாய்‌ 'அலங்கரிக்கப்பட்டு இரண்டு பக்கற்‌ 
களிலும்‌ விளம்பரங்கள்‌ ஓட்டப்பட்டிருந்தன. ஓவ்வொரு விளம்‌ 
பரத்துலும்‌ ஒரு காளா மாட்டின்‌ படம்‌ வரைந்திருந்தது. அதன்‌ 
இழ்‌ ஆங்கிலம்‌, உருது, ஹிந்தி பாஷைகளில்‌ “பட்டேலுக்கு 
வோட்டுப்‌ போடுங்கள்‌-காங்கிரஸுஈக்கு வோட்டுப்‌ போடுங்கள்‌: 
என்று எழுதியிருந்தது. வண்டி, நிறைய ஜனங்கள்‌ “காங்கிர 
ஸாக்கு வோட்டுப்போடுங்கள்‌:: ஏன்று பாட்டுகள்‌ மூலமும்‌ 
கோஷம்‌ செய்தும்‌ கேட்டுக்கொண்டிருந்சனர்‌. டில்லிப்‌ பிராந்‌ 
தியத்தின்‌ முதல்‌ பொதுத்‌ தேர்தலுக்கு இன்னம்‌ ஒரு வாரம்‌ 
கூன்‌ இருந்தது. எல்லா முக்கிய கட்சிகளும்‌ தங்கள்‌ பிரசார 
225 மும்முரமாக ஆரம்பித்திருந்கன. கரங்கிரஸ்‌, சோஷலிஸ்டு, 
ஜனசங்‌, கம்யூனிஸ்ட்‌ இத்‌ நான்கும்தான்‌ பிரகான கட்டிகள்‌. 
காலா மாட்டு விளம்பரம்‌ என்ன என்று ஸ₹மனை நான்‌ வின . 
வினேன்‌. அதுதான்‌ காங்கிரஸ்‌ கட்சியின்‌ சின்னம்‌ என்று அவள்‌ 
எனக்கு விளக்கினாள்‌. எழுதப்‌ படிக்கத்‌ தெரியாத மக்கள்‌ சுலப 
மாகப்‌ படங்ககாப்‌ பார்த்து, காலாமாடு என்ஞுல்‌ காங்கிரஸ்‌ 
என்றும்‌, ஆலமரம்‌ என்றால்‌ சோஷலிஸ்டு என்றும்‌, இபம்‌ 
(ஜோதி, விளக்கு) என்றால்‌ ஐனசங என்றும்‌, அரிவாளும்‌ 
கோடரியும்‌ என்றால்‌ கம்யூனிஸ்ட்‌ என்றும்‌ புரிந்துகொள்ளு 
வார்கள்‌. அந்தந்தச்‌ சின்னங்கள்‌ ஓட்டப்பட்ட பெட்டிகளில்‌ 
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ஐர்‌ புதிய சிநேகம்‌ 


அவரவர்கள்‌ விருப்பப்படி எந்தக்‌ கட்சிக்கு வோட்டு அளிக்க 
வேண்டுமோ அப்படி அவர்கள்‌ வோட்டு அளிப்பார்கள்‌ என்று 
எனக்கு விளங்கச்‌ சொன்னாள்‌. 

அமெரிக்காவில்‌ இம்மாதிரி கட்சிகளஞுக்குத்‌ தனிச்‌ சின்‌ 
னங்கள்‌ உள்ளனவா என்று ஸுமன்‌ என்னைக்‌ கேட்டாள்‌. எங்க 
ஞ்டைய முடியரசுக்‌ கட்சியின்‌ யானச்‌ சின்னத்தைப்பற்றியும்‌, 
ஜனநாயகக்‌ கட்சியின்‌ கழுமைச்‌ சின்னத்டைப்பற்றியும்‌, 
சொல்லி அமெரிக்காவிலுள்ள இரு கட்சி அமைப்பையும்‌, தேர்‌ 
குல்‌ முறைகளையும்‌, பிரசாரங்கள்‌ நடத்தும்‌ விதத்தைப்‌ 
பற்றியும்‌ விளக்கிச்‌ சொன்னேன்‌. தேர்தல்‌ சம்பந்தப்பட்ட 
வரையில்‌ இரண்டு நாடுகளுக்குள்‌ வித்தியாசம்‌ அதிகமாக 
இல்லை ஏன்பதை நாங்கள்‌ புரிந்துகொண்டோம்‌, 

“அனால்‌ இந்தியாவில்‌ அமெரிக்காவிலுள்ளது போல்‌ 
இரண்டு கட்சி முறை இல்லையே: என்று ஸுமன்‌ மேலும்‌ 
சொன்னாள்‌. இங்கே காங்கிரஸ்‌ கட்சிகான்‌ மிகவும்‌ பெரிய, முக்‌ 
கியமான கட்சி. அதற்குச்‌ சமமான பலத்‌்துடனோ, அல்லது 
ஏறக்குறைய பலத்துடலனோ வேறு எந்தக்‌ கட்சியும்‌ இந்தியாவில்‌ : 
கிடையாது. சோஷலிஸ்டு கட்சிக்மும்‌ கம்யூனிஸ்ட்‌ கட்‌. சிக்கும்‌ 
கொஞ்சம்‌ பலம்‌ இருக்கிறது. ஜனசங கட்சிக்கு இன்னும்‌ 
குறைவாகவே ஆகுரவு இருக்கிறது. 

கடைசியாகச்‌ சொன்ன ஐனசங்‌ கட்சியின்‌ ௮தரவாளர்கள்‌ 
உணர்ச்சி வேகங்கொண்டு, இந்தியா ஹிந்‌ துக்கஞ்டைய நாடா 
கத்தான்‌ இருக்க வேண்டுமென்றும்‌, இங்குள்ள முஸ்லிம்களை 
வரும்‌ இந்தியாவை வீட்டுத்‌ துரத்தப்பட வேண்டுமென்றும்‌ 
அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ பாகிஸ்தானுக்கோ அல்லது வேறு ஏகு 
வது முஸ்லிம்‌ நாட்டுக்கோ சென்று வாழவேண்டும்‌ என்றும்‌ 
நம்புகிறார்கள்‌. “இந்த நான்கு கட்சிகளைத்‌ தவிர, இந்தியாவில்‌ 
பல்வேறு சிறுபான்மைக்‌ கட்சிகளும்‌, சுயேச்சை அபேட்சகர்‌ 
தம்‌ இருக்கிறார்கள்‌ * என்று ஸுமன்‌ விளக்கினாள்‌. 

நான்‌ அமெரிக்காவில்‌ அரசியல்‌ விவரங்க௯ா எல்லாம்‌ 
அறிந்துகொண்டது போலவே ஸுமனும்‌ இப்போது அறிந்து 
கொள்ள முற்பட்டிருந்தாள்‌. இந்தியாவில்‌ முதல்‌ பொதுத்‌ தேர்‌ 
தலில்‌ ஸ₹1மனின்‌ தகப்பனார்‌, நான்‌ வகித்த தொகுதியிலிரு ந்‌. த: 
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இந்தியா என்‌ வீடே 


டூல்லி பிராந்திய “ அசெம்பிளி "க்கு ச௬ுயேச்சை அபேட்சகராக 
நின்றார்‌. அவருடைய சின்னம்‌ ஏணி, அவருடைய பிரசாரத்‌ 
இன்‌ கோஷம்‌ : ஏங்கஞுக்கு முன்னேற்றம்‌ வேண்டும்‌; காங்கிரஸ்‌ 
ஓழமிக '* என்பதே என்று ஸுமன்‌ விவரித்தாள்‌. பிரசாரத்தின்‌ 
சாராம்சத்தைக்‌ கேட்டு நான்‌ சிறிது வியப்படைந்சேன்‌. இந்தி 
யாவில்‌ மற்றெல்லாக்‌ கட்சிகலாக்‌ காட்டிலும்‌ காங்கிரஸ்‌ கடசி 
மிகவும்‌ முற்போக்கான கட்சு அல்லவா என்று என்‌ எண்‌ 
ணத்தை வெளியிட்டேன்‌. 

“சுதுந்இரத்திற்குப்‌ பின்‌ அப்படித்தான்‌ நாங்கள்‌ எல்லோ 
ரும்‌ நினைத்தோம்‌. மேசத்துற்கு ௮க்‌ கட்சி மகத்தான சேவை 
செய்துள்ளது என்பது உண்மையே. ஆனாலும்‌ அது நிதான 
மாகத்தான்‌ வேலை செய்கிறது என்று அவள்‌ எனக்குப்‌ பதி 
லளித்காள்‌. பின்பும்கூட காங்கிரஸைப்பற்றி இதே அபிப்பிரா 
யம்‌ எனக்கு அடிக்கடி சொல்லப்பட்ட..து. என்னுடன்‌ பேசியவர்‌ 
களில்‌ பெரும்பாலோர்‌ நாடு சீக்கிரம்‌ முன்னேற்றம்‌” அடைய 
வேண்டுமென்று அவசரப்பட்டுக்‌ கொண்டிருந்தனர்‌. அவர்கள்‌ 
நிதானித்துச்‌ செல்லத்‌ தயாராக இல்லை. இந்தியாவே வேகமாக 
முன்னேறுவதில்கான்‌ முனைந்திருந்த_து. 

இவ்வாறு பேசிக்கொண்டே வெகுதேநேரம்‌ இருந்துவிட்‌ 
டோம்‌. சம்பாஷணை முடிந்ததும்‌ ஸுமனிடம்‌ எனக்கிருந்த 
மதிப்பு அதிகமாயிற்று. அவளுடைய மனப்பான்மையை 
உணர்ந்தபின்‌ அவலா அதிகமாக நேசித்தேன்‌. நான்‌ முன்பு 
நினைத்தபடி அவள்‌ ஒரு சினிமா பார்க்கும்‌ மேல்‌ நாட்டு நாஃரிஃப்‌ 
பகட்டுடன்‌ கூடிய சாதாரண பள்ளிக்கூட மாணவி அல்ல, 

பிப்ரவரி மாத ஆரம்பம்‌, நான்‌ பள்ளியில்‌ சேர்ந்து சுமார்‌ 
மூன்று மாதமாகிவிட்டது. அப்போது நான்‌ இந்தியாவில்‌ 
மபேோதிய அளவு பழகிவிட்டகால்‌ இந்திய உடை அ௮ணிய 
வேண்டியது அவசியம்‌ என்று என்‌ சிமநகிதிகள்‌ தீர்மானித்து 
விட்டனர்‌. இந்தியாவில்‌ உடைகள்‌ எல்லாம்‌ :: தர்ஜிக்கள்‌ :* 
என்று அமைக்கப்படும்‌ தையற்காரர்கள்‌, தேவைக்குத்‌ தக்க 
வாறு உத்தரவின்பேரில்தகான்‌ தைக்கிறார்கள்‌. இத்‌ தையற்‌ 
காரர்களெல்லாம்‌ ஆண்கள்‌. நாங்கள்‌ கடைக்குச்‌ சென்று 


வேண்டிய துணிகள்‌ வாங்கி, அங்கிருந்து தேராக அவளுடை.ய 
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ஓர்‌ புதிய சிநேகம்‌ 


ஆடைகளைத்‌ தைக்கும்‌ :* தர்ஜி யிடம்‌ சென்று எனக்கு ஓழு 
ஸால்வரும்‌ கமீஜும்‌ தைக்கச்‌ சொல்லிவிடலாம்‌ என்று என்‌ 
னிடம்‌ ஸ*5மன்‌ கூறினாள்‌. 

நான்‌ இதற்குச்‌ சம்மதித்தேன்‌. கொஞ்சநாளாக வே எனக்‌ 
சென்று ஸால்வரும்‌ கமீஜும்‌ தைத்துக்கொள்ள வேண்டு 
மென்று எண்ணியிருந்தேன்‌. என்னுடைய அமெரிக்க உடை 
யில்‌ பிறர்‌ உன்னிப்பாக கவனிக்குமளவு நான்‌ தனித்து விளங்கி 
னேன்‌. மேலும்‌ சைகிளில்‌ அடிக்கடி செல்லுவதற்கு நான்‌ 
அணிந்திருந்த உடை எவ்வகையிலும்‌ ஏற்றதல்ல. அன்று மாலை 
மான்கு மணிக்கு நானும்‌ அவளும்‌ அவஷ்டைய வீட்டு வாசலில்‌ 
சந்திப்பது என்று திட்டமிட்டுக்‌ கொண்டோம்‌, 

பாபர்‌ ஹ்ஹ ௩௦ல்‌ .ரஸ்காவிலிருந்த அவளுடைய வீடு 
சிறிய ஓரு மாடிக்‌ கட்டிடம்‌. நான்‌ என்‌ சைகிளில்‌ அவள்‌ 
வீட்டை அடைந்தபோது அவள்‌ வீட்டு வாயிலில்‌ எனக்காகத்‌ 
தயாராகக்‌ காத்திருந்தாள்‌. அங்கிருந்து கடைத்தெருவு மிகவும்‌ 
அருகாமையிலிருந்ததால்‌ நாங்கள்‌ நடந்தே செல்லத்‌ தீர்‌ 
மானித்கோம்‌. பாபர்‌ ரஸ்தா வழிமய சென்று, மரங்கள்‌ 
வரிசையாக இருந்த பாரகம்பா சாலையில்‌ நுமைந்‌து, கானட்‌ 
சர்க்ககா அடைந்து, அதில்‌ ஒரு பகுதியான “' க்வீன்ஸ்வே * 
(மெ£ரேளஷு) என்னும்‌ ரஸ்தாவை அடைந்தோம்‌. புது டில்லி 
யில்‌ இது ஒரு முக்கியமான ரஸ்தா, இந்த ரஸ்தாவில்‌ மேற்குப்‌ 
பாகிஸ்தானிலிருந்து தப்பிவந்த பல ஹிந்து அகதிகள்‌ பல 
கடைகள்‌ வைத்திருந்தனர்‌. அவற்றில்‌ ஜவுளிக்‌ கடைகளும்‌ 
அதேகம்‌ இருந்தன. எங்களுக்குத்‌ தேவையானது அங்கே 
கிடைக்கும்‌ என்று எனக்குத்‌ தெரியும்‌, 

சீக்கிரமாகவே ஸால்வருக்கு மூன்று கெஜம்‌ வெள்ளைத்‌ துணி 
யும்‌ கமீஜுக்காக இரண்டரை மெஜம்‌ நீலப்‌ பிரிண்ட்‌ துணியும்‌ 
வலை போன்ற மங்கலான நீல நிறத்தில்‌ மெல்லிய துணி சன்‌ 
னிக்காக ஒன்றேமுக்கால்‌ கெஜமும்வாங்கிக்கொண்டேம்‌. அதற்‌ 
கடுத்த ஒரு செருவில்தான்‌ தையற்‌ கடை இருந்தது. நாங்கள்‌ 
அங்கே சென்றோம்‌. துணிகலா தர்ஜியிடம்‌ கொடுத்து எங்களுக்‌ 
குப்‌ பிடித்த மா திரியைச்‌ சொன்னோம்‌. என்னுடைய அளவு ஆர 
எல்லாம்‌ எடுத்துக்கொண்ட. பின்‌, ஒரு வாரம்‌ கழித்து வந்தால்‌ 
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அடைகள்‌ தயாராக இருக்குமென்று அவன்‌ சொன்னான்‌. 
அது முதல்‌ நான்‌ இந்திய உடையே உடுக்க ஆரம்பித்தேன்‌. 

தையற்காரன்‌ கடையை விட்டு ஸுமன்‌ வீட்டிற்குப்‌ பக்‌ 
கத்இிலிருந்த ஒரு கடைக்குச்‌ சென்றோம்‌. அங்கே ருசிகரமான . 
உணவுப்‌ பண்டங்கள்‌ ர௬ுசிகரமாகவே தோன்றும்படி கடையில்‌ 
அமகாக வைத்திருந்தன. அங்கே நாங்கள்‌ சில தின்பண்‌ 
டங்கள்‌ வாங்கிமனோாம்‌. அவற்றின்‌ ௬சியை என்னால்‌ விவரிக்கவே 
முடியாது. அப்போது முதல்‌ அடிக்கடி அந்தக்‌ கடையில்‌ மிட்‌ 
டாய்‌ வாங்கித்‌ தின்னும்‌ பழக்கத்தை ஏுற்படுத்திக்கொண் 
டோம்‌. இப்பழக்கத்தை எங்களால்‌ விடவே முடியவில்லை. நான்‌ . 
ஸுமன்‌ வீட்டுக்குப்‌ போகும்போதெல்லாம்‌ அந்தக்‌ கடைக்குச்‌ 
சென்று எங்களுக்கு வேண்டிய தின்பண்டங்கலா வாங்கிக்‌ 
கொள்ளத்‌ தவறுவதில்லை. 
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மார்ச்சு மாத ஆரம்பத்துல்கான்‌ ஸுஈமன்‌ வீட்டிற்குச்‌. 
சென்று அவள்‌ குடும்பத்தினரை தெரிந்துகொள்ளும்‌ வாய்ப்பு 
ஏற்பட்டது. அன்று பிற்பகல்‌ அவள்‌ வீட்டிற்குள்‌ நுழைந்த 
துமே, நான்‌ ஓரு கணம்‌ அமெரிக்காவில்‌ எஸ்ஸெக்ஸில்‌ எங்கள்‌ 
வீட்டிற்கே திரும்பிப்‌ போய்விட்டேனா என்ற நினப்புக்‌ தோன்‌ 
றியது. குழந்தைகள்‌ அழுகின்ற சப்தம்‌ ஒரு பக்கம்‌; சிறுவர்க 
ஞ டைய சிரிப்பொலி மற்றொரு பக்கம்‌ ; பெரியவர்களஞு்டைய சம்‌ 
பாஷணைகள்‌ ஒரு பக்கம்‌; இதற்கிடையில்‌ வெறுங்காலுடன்‌ 
பலர்‌ குறுக்கும்‌ நெடுக்கும்‌ போய்க்கொண்டிருந்தகனர்‌. 

ஒரு குழந்தையின்‌ பிறந்த நால்‌ ௮க்‌ குடும்பமே அன்று : 
கொண்டாடிக்‌ கொண்டிருந்தது, தாத்தா பாட்டியிலிருந்து 
அப்பா, அம்மா, அத்தகை, சிற்றன்னை, மாமன்‌, சிறிய தகப்பனார்‌. 
என்று வீடு முழுதும்‌ உறவினர்‌ நிரம்பி வழிந்துகொண்டிருந்‌ 
கனர்‌. சதா சப்தம்‌ செய்துகொண்டிருந்த சிறுவர்களும்‌ பால்‌ 
குடிக்கும்‌ குழந்தைகளும்‌ அங்கங்கே காணப்பட்டனர்‌. வீட்டில்‌. 
எங்கும்‌. அற்புதமான குழப்பம்‌, எல்லோரும்‌ கலகலவென்று 
சரித்து, பேசி, கேலி செய்து மகிழ்ச்சியுற்றிருந்கனர்‌. வீட்டில்‌ 
சந்தோஷம்‌ நிரம்பியிருந்தது, ஸுமன்‌ என்னை அவளுடைய 
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தாயாருக்கும்‌, அத்ை தமார்களுக்கும்‌ அறிமுகப்படுத்‌ இனாள்‌. 
குடும்ப அமளியில்‌ நானும்‌ மலந்‌ தகொண்டேன்‌. எல்லோரும்‌ 
என்ன வரவேற்றனர்‌. ப 

அன்று அவள்‌ வீட்டை விட்டுப்‌ புறப்பட்டபோது மறுநாள்‌ 
பகல்‌ சாப்பாட்டிற்மு என்னை வரும்படி ஸுமன்‌ அழைத்தாள்‌, 
இந்திய உணவு வகைகளில்‌ சிலவற்றை நான்‌ ஏற்கனவே ரசி 
பார்த்திருந்தேன்‌. பள்ளிக்கூடத்தில்‌ ஸுமன்‌ கொண்டுவரும்‌ 
உணவையும்‌ மற்றப்‌ பெண்களுக்கு வரும்‌ உணவு வகைககராயும்‌ 
காலிசெய்ய நான்‌ அடிக்கடி உதவி செய்திருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌ 
இந்திய முறையில்‌ ஒரு முழுச்சாப்பாடு உண்ட இல்லை, 

அடுத்த நாள்‌ மான்‌ ஸு*மன்‌ வீட்டின்‌ உதவைகத்‌ கட்டியதும்‌ 
அவளுடைய தம்பிதான்‌ கதவைக்‌ திறந்கான்‌. உடனே அங்கி 
ருந்தபடியே “ஸுமன்‌: ஏன்று கத்தினான்‌. அவள்‌ புன்னகை 
தவம ஓடிவந்தாள்‌. வரும்போதே உரத்த குரலில்‌ “*ஹியூர- 
என்று கூறிக்கொண்டுகான்‌ வந்தாள்‌. கடைசியாகப்‌ பார்த்து 
அமெரிக்கப்‌ படத்திலிருந்து அவள்‌ கற்றுக்கொண்டிருந்த 
அமெரிக்க கிராமியப்‌ பதம்‌ இது. பதிலுக்கு “ஹியா:: என்று 
கூறிவிட்டு உணவு கயாராகும்‌ வரையில்‌ உட்கார்ந்து பேசத்‌ 
தொடங்கி விட்டோம்‌. 

அவள்‌ குடும்பத்தைச்‌ சேர்‌. ந்தவர்கள்‌ யார்‌ யார்‌ வீட்டிலிருக்‌ 
கிருர்கள்‌ என்று வினவினேன்‌. அவள்‌ ஹிந்துக்களின்‌ கூட்டுக்‌ 
குடும்ப முறையைப்பற்றி எனக்கு விளக்கிச்‌ சொன்னாள்‌. இக்‌ 
கூட்டுக்‌ குடும்பத்துற்குத்‌ தலைவர்கள்‌ ஸுமனுடைய பாட்ட 
னாரும்‌ பாட்டியும்‌. அவர்களுடன்‌ அவர்களுடைய எல்லா பிள்‌ஆ 
களும்‌ (விவாகமானவர்களும்‌ விவாகமாகாதவர்களும்‌), விவாக 
மானவர்களின்‌ மனவிமார்கஞம்‌ அவர்கள்‌ குழந்ழைகஞம்‌, 
விவாகமாகாத பெண்கஞரம்‌ வசித்தார்கள்‌, 

* இந்தியாவில்‌ பெரும்பாலான குடும்பங்கள்‌ இந்தமாதிரி 
தான்‌. கல்விகற்ற பல இன்ஞர்கள்‌ தங்கள்‌ பெற்றோர்களிட 
மிருந்து சுதந்திரத்துடன்‌ தனித்து வாழ விரும்பி தங்களுக்‌ 
கென்று தனிக்‌ குடித்தனம்‌ அமைத்துக்‌ கொள்ஞகின்‌ றனர்‌ 
என்று ஸுமன்‌ கூறினாள்‌. ஆனாலும்‌ குழந்தைகள்‌ பெற்றோர்‌ 
களுக்கு மிகவும்‌ கடமைப்பட்டிருக்கிறார்கள்‌ என்றும்‌, அவர்‌ 
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களுக்குக்‌ குறைந்தபட்சமாக தாங்கள்‌ செய்யக்கூடியது அவர்‌ 
களை வயது முதிர்ந்த காலத்தில்‌ காப்பாற்றி அவர்கள்‌ இறக்‌ 
கும்‌ வரையில்‌ அவர்கரக்கு மரியாதையுடன்‌ கீழ்ப்படிந்து நடத்‌ 
தலே என்று தன்‌ அபிப்பிராயத்தையும்‌ ஸுமன்‌ தெரிவித்தாள்‌. 

ஸுமனுடைய குடும்பத்தில்‌ இருந்தவர்கள்‌, அவளுடைய 
பாட்டன்மார்கள்‌ (தகப்பனாரின்‌ தஃப்பனாரும்‌ தாயாரும்‌); 
அவளுடைய தகப்பனாரும்‌ தாயாரும்‌; அவளுடைய விவாகமான 
சிறிய தநப்பனார்‌ (தகப்பனாரின்‌ சகோதரன்‌ ); அவருடைய மனை 
வியும்‌ குழந்தைகளும்‌; விவாகமாகாத சிறிய தகப்பனார்‌ (தஃப்‌ 
பனாரின்‌ சகோதரன்‌); விவாகமாகாத அத்தை (தகப்பனாரின்‌ 
குங்கை); அவளுடைய இரண்டு தங்கைகளும்‌, தம்பியும்‌, 

சாப்பாட்டு அறையில்‌ பெரிய மேஜையைச்‌ சுற்றிலும்‌ சாப்‌ 
பிட நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ உட்கார்ந்து போது ஸுமன்‌ 
சொன்ன அவ்வளவு உறவினர்கள்ாயும்‌ சந்தித்தேன்‌. எல்லோ 
ரும்‌ என்னை ஆங்கிலத்திலேயே சற்று சங்கோசத்துடன்‌ 
வரவேற்றனர்‌. எல்லோருக்குமே கொஞ்சம்‌ ஆங்கிலமாவது 
தெரிந்திருந்தது. பிறகு அவரவர்கள்‌ ஹிந்துஸ்தானியில்‌ 
பேசிக்கொண்டனர்‌. 

ஸுமனுடைய குடும்பத்தினர்‌ ஹிந்துக்கள்‌ என்றாலும்‌ 
ஏனைய பல ஹிந்துக்களைப்போல சைவ உணவு மட்டுமே உண்‌ 
பவர்களல்ல. ஆனாலும்‌ எல்லா ஹிந்துக்களையும்‌ போல்‌ மாட்டு 
இறைச்சி நிச்சயமாக விலக்கப்பட்டது. நான்‌ எதிர்பார்த்தது 
போலவே பகல்‌ போஜனம்‌ நன்றாகவும்‌ பலவகைப்பட்டதாக 
வும்‌ இருந்தது. உயர்ந்த மசாலா வகைகலாக்கொண்டு தயா 
ரிக்கப்பட்ட அட்டுக்கறி ஒருவகை ; உருள்க்கிழங்கும்‌ பட்டாணி 
யும்‌ கலந்து ருசிகரமான கறி ஒருவகை; பருப்பு முதலியவை 
சாப்பாட்டில்‌ முக்கிய அம்சங்கள்‌. பருப்புதான்‌ புரதம்‌ மிகுந்த 
இந்திய உணவு. அதிக செலவில்லா ததும்கூட.. இந்தியாவில்‌ 
எல்லா. பாகங்களிலும்‌ பருப்பு ஓவ்வொரு சாப்பாட்டின்‌ 
போதும்‌ உண்பதுண்டு. 

கறியும்‌ பருப்புடனும்‌ சாதமும்‌ சப்பாத்தியும்‌ பரிமாறப்பட்‌ 
டன. சப்பாத்தி என்பது வட்டமாகவும்‌, தட்டையாகவும்‌ 
கோதுமை மாவினால்‌ செய்யப்படுவது, வட இந்தியாவில்‌ ஓவ்‌ 
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(வொரு குடும்பத்திலும்‌ சப்பாத்தி தினசரி முக்கிய உணவு. நான்‌ 
அதை எப்படிச்‌ செய்வதென்று பின்னால்‌ கற்றுக்கொண்டேன்‌, 
அதற்கு வேண்டிய சாமான்ஈள்‌' கோதுமை மாவும்‌ அதைப்‌ 
பிசைந்து இளக வைக்கத்‌ தண்ணீரும்‌ தான்‌. பிசைந்தமாவை 
கன்றாக மிருதுவாக்கிச்‌ சிறு சிறு உருண்டைகளாக உருட்டு 
வார்கள்‌. இவ்வுருண்டைகா பலகையில்‌ அப்பளம்‌ போல்‌ 
வட்டமாக குழவியால்‌ உருட்டி, அதை அடுப்பின்‌ மீது வைக்கப்‌ 
பட்ட தனியான கோசைக்கல்லின்‌ மேல்‌ போட்டு ஒரு றிமிஷம்‌ 
வேக வைப்பார்கள்‌. இது ஒருவகை, இதர வகைகளும்‌ உண்டு, 
பிசைந்த மாவுடன்‌ எண்ணெய்‌ கலந்து அப்பளம்‌ போல 
மெய்து அதை வேகவைக்காமல்‌ பொரித்து எடுத்துக்‌ 
கொள்ளுவதுமுண்டு. வட இந்தியாவில்‌ கோதுமையைப்‌ போல்‌ 
சாதம்‌ அதிகமாக உண்ணப்படுவதில்லை்‌ை. ஸு௦மனுடைய 
குடும்பத்தினர்‌ இனந்கோறும்‌ சாதம்‌ சாப்பிடுவதில்லை. 
பனிக்கட்டியை யொத்த வெண்மையான கட்டித்தயிரும்‌ 
பலரஃத்‌ துவையல்களும்‌ உணவுடன்‌ பரிமாறப்பட்டன. எல்லா 
வற்றிற்கும்‌ கடைசியாக பழ வலைகள்‌. வாமைப்பழங்மகள்‌, ஆப்‌, 
பிள்‌, ௬ுசிகரமான மாம்பழங்கள்‌ முதலியவை வழங்கப்பட்டன. 
அன்று பிற்பகல்‌ நானும்‌ ஸு5₹மனும்‌ வெகு நேரம்‌ வரையில்‌ 
பேசிக்கொண்டிருந்தோம்‌. பிறகு கடைக்‌ தெருவுக்குச்‌ சென்று 
நாங்கள்‌ வழக்கமாக வாங்கும்‌ தின்பண்டங்கள்‌ வாங்கித்‌ 
மொண்டு, அதிகப்படியாக இரண்டு கை நிறைய கரும்புத்‌ 
துண்டுகள்‌ வாங்கினோம்‌. இரண்டு ௮மெரிக்க சத மதிப்புள்ள 
கரசுக்கு அவ்வளவு ௯ கிடைத்தது. 
அகுற்குப்‌ பிறகு நான்‌ அடிக்கடி ஸுமனின்‌ வீட்‌ டூற்குப்‌ 
பகல்‌ சாப்பாட்டிற்காவது இரவுச்‌ சாப்பாட்டிற்நாவ௫ செல்லு 
வேன்‌. சாப்பாட்டிற்குப்‌ பின்‌ நாங்கள்‌ பேசிக்வகொண்டிருந்த 
போதுதான்‌ இந்த அதிசயப்‌ பெண்ணப்‌ பற்றியும்‌ அவ 
ஞடையஅழகய தேசத்தைப்பற்றியும்‌ பல விஷயங்‌ அறிந்து 
வொண்டேன்‌. 
ஸுமன்‌ மென்மை உள்ளம்‌ படைத்தவள்‌, மிகுந்த நேச 
பாவமுள்ளவள்‌. அன்பு மிக்கவள்‌, புது விடஷயங்ஃலாக்‌ கற்றுக்‌ 
கொள்ளுவதில்‌ மிக்க ஆர்வமுள்ளவள்‌. அமெரிக்கா அவலை ஆட்‌, 
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கொண்டது, சினிமாப்‌ படங்களிலும்‌, சினிமா சஞ்சிகைகளி 
லும்‌ ஹாஸ்யப்‌ புத்தகங்களிலும்‌ காணப்பட்ட அமெரிக்கா 
தான்‌. இந்தியாவின்‌ கடுமையான பெநெறிமுறையின்படி. “* ஓழுக்‌ 
கம்‌ குன்‌ றியவள்‌ :: என்ற இழுக்கு ஏற்படாமல்‌ எவ்வளவு வரை 
யில்‌ இப்‌ படங்களிலும்‌ புத்தகங்களிலும்‌ சித்திரிக்கப்பட்ட 
அமெரிக்கப்‌ பெண்ணப்‌ போல்‌ இருக்க 'முடியுமோ அவ்வளவு. 
வரையில்‌ ஸுமன்‌ அமெரிக்கப்‌ பெண்போலவே இருந்தாள்‌. 

உதடுகளுக்கு அவள்‌ சாயம்‌ பூசிக்கொள்வாள்‌. கன்னங்‌ 
கஞுக்குச்‌ சிவப்பு அப்பிக்கொள்ளுவாள்‌. புருவங்களஞுக்முப்‌ பென்‌ 
ஸிலால்‌ கோடுகள்‌ வரைந்‌ துகொள்ளுவாள்‌. விரல்‌ நகங்கஷக்கும்‌ 
எப்போதாவது பூச்சணிவாள்‌. அமெரிக்க ஆபரண வகைகலாக்‌ 
கூட அணிந்தாள்‌. முதிகால்‌ உயர்ந்த செருப்புக்கலமாத்தான்‌ 
அவள்‌ விரும்பினாள்‌. நானும்‌ மற்றும்‌ பலரும்‌ சாதாரண செருப்‌ 
பைத்தான்‌ அணிந்தோம்‌. அவள்‌ வீட்டில்‌ தனித்திருக்கும்‌ 
போது அவள்‌ ““டங்காரீ” அணிவாள்‌. (இது அவளுக்கு நான்‌ 
அளித்தது). மெல்லும்‌ பசை உண்பாள்‌. அமெரிக்கத்‌ திரைப்‌ 
பட நக்ஷத்திரங்களின்‌ பெயர்கள்‌ அவஞக்கு (ரிக மிக அதிக 
மாகத்‌ தெரியும்‌. “வால்ட்ஜ்‌.: (48102) “*துரிது நடை” (11% 
[100) “ரம்பா” (30௨) முதலிய அமெரிக்க நடனங்களை 
ஆடுவாள்‌. **ஹி-யா: என்று அவ்வப்போது கூவுவாள்‌. 
இன்னம்‌ டஜன்‌ கணக்கில்‌ அமெரிக்கக்‌ கொச்சைச்‌ சொற்கள்‌ 
அவளுக்குத்‌ தெரியும்‌, 

இவற்றை எல்லாம்‌ கண்டுதான்‌ ஸுமன்‌ அச்சமில்லாத 
வள்‌, ரொம்பவும்‌ நாணமே இல்லாதவள்‌, களதாரி என்று எல்‌ 
லோரும்‌ கருதினர்‌. அவஞஷ்டைய நடையுடை பாவனைகளி 
லிருந்து தான்‌ பிறந்த நாட்டைவிட அமெரிக்காவிடம்‌ பற்று 
தல்‌ அதிகம்‌ என்று கூட. சிலர்‌ எண்ணினர்‌. 

ஆனால்‌ அவளுடன்‌ அவ்வப்போது பேசியதிலிருந்து உண்‌ 
மையில்‌ அவள்‌ அப்படிப்பட்டவளல்ல என்று தெரிந்‌ _து கொண் 
டேன்‌. வெளித்கோற்றத்தில்‌ காணப்படும்‌ ஸுஈமன்‌ உண்மை 
ஸுமன்‌ அல்ல. என்னுடைய மற்ற சிதேலதிகள்‌ எவ்வளவு 

உண்மை இந்தியர்களோ அவ்வளவு ஸுமனும்‌ உண்ம 

இந்தியப்‌ பெண்ணே. | 
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கடக அததடா வதி 


ஸ மன்தான்‌ என்னை இந்தியத்‌ திருமணங்களுக்கு அழைத்‌ 
துச்‌ சென்றாள்‌; அவள்தான்‌ வீட்டிற்கு என்னை அடிக்கடி சாப்‌ 
பிட அமைத்து கன்‌ குடும்ப நடவடிக்கைகளிலும்‌, பண்டிகை 
களிலும்‌, விழாக்களிலும்‌ பங்கெடுத்‌ துக்‌ கொள்ளும்படிச்‌ செய்‌ 
தாள்‌. அவள்‌ தான்‌ என்னக்‌ கடைத்தெருக்களுக்கு அழைத்துச்‌ 
சென்று இந்திய வாழ்க்கையில்‌ என்னை ஓன்றிப்போகும்படி 
செய்தாள்‌. அவள்தான்‌ ராமலீலாவிற்கு என்ன அழைத்துச்‌ 
சென்று இந்தியாவின்‌ மாபெரும்‌ இதிஹாஸமான ராமாயணக்‌ 
காட்சிகளைக்‌ காட்‌ (.ஞள்‌. 

அவளஞடைய நாட்டை எனக்கு இவ்வளவு விரிவாக 
உணர்ந்துகெ காள்ளும்படி செய்ததுபோல, நானும்‌ அமெரிக்‌ 
காவை அவள்‌ புரிந்துகொள்ளும்படிச்‌ செய்ய முடியும்‌ என்று 
மநினக்கிறேன்‌. எனக்குத்‌ தெரிந்த சிறிய நகரங்கள்‌ நிறைந்து 
அமெரிக்கா வைப்பற்றி அவளுக்குச்‌ சொன்னேன்‌. மக்கள்‌ எவ்‌ 
வாறு வாழ்கிறார்கள்‌, எப்படி வேலை செய்கிரமுர்கள்‌ என்றுறல்‌ 
லாம்‌ விஸ்தரித்கேன்‌. அங்குள்ள பள்ளிகலாயும்‌ கல்வி முறை 
களையும்‌, பிராந்திய அரசாங்க முறைககையும்‌ நகர நிர்வாக 
முறைகள்ாயும்பற்றிக் கூறினேன்‌. அநக அமெரிக்கப்‌ பெண்கள்‌ 
நகப்‌ பூச்சு அணிவதில்லை என்றும்‌ மெல்லும்‌ படை தஇின்பதில்லை 
என்றும்‌ வக்கு சினிமா நக்ஷத்திரஙகளின்‌ பெயர்களா 
வது சரித்திரமாவது தெரியாகென்றும்‌ கூரினேன்‌. 

எப்படியிருந்தாலும்‌ நான்‌ இந்‌ இயாவை விட்டுச்‌ செல்லும்‌ 
காலம்‌ வந்தபோது வெளித்கதோற்றத்துிற்கு ஸுமன்‌ என்னை 
வி... அதிகமான ஒரு அமெரிகப்‌ பெண்மரிபோலவே இருந்‌ 
தாள்‌. நான்‌ அவஷடைய இந்திய உடை அணிந்து அவள்‌ 
பாஷையைப்‌ பேசி அவஷ்டைய பல்வேறு பழக்க வழக்கற 
களைக்‌ கைக்கொண்டு ஒரு இந்தியப்‌ பெண்போலவே கோன்றி 
னேன்‌. வெளித்‌ தோற்றத்தை அகற்றினால்‌ எங்களுடைய 
மனத்திலும்‌ ஹிருகயத்துிலும்‌ ஸு5மன்‌ ஓரு இந்தியப்‌ பெண்‌ 
தான்‌, மான்‌ ஒரு ரதம்‌ ௮ பெண்தான்‌. 

நான்‌ இந்தியாவை விட்டுச்‌ செல்லு முன்‌ ஸ ன்‌ தனக்குத்‌ 
தெரிந்து விரும்பிய ஒருவனை ஓரு நாள்‌ மணக்கலாம்‌ என்று 
கம்புவகாகச்‌ சொன்னாள்‌. ஆனால்‌ இந்தியாவில்‌ காதல்‌ 
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ணர்‌ 


மணங்கள்‌ சாகாரணமல்ல. ஸுமன்‌ கன்‌ பெற்றோர்களின்‌. 
சொல்லைத்‌ தட்டமாட்டாள்‌ என்றும்‌ அவளுடைய ஜாதியிலை. 
ஒருவனைத்தான்‌ மணந்து கொள்ளுவாள்‌ என்றும்‌ ஊகித்திருந்‌ 
தேன்‌. அவள்‌ விரும்பிய இலாஞன்‌ இவஷடைய ஜாதியைச்‌ 
சேர்ந்தவனன்று, ஆஷையால்‌ ஓரு நாள்‌ தன்‌ குடும்பத்தின 
ருடைய விருபபத்திற்கிணங்கி தன்னுடைய ஜாதுியிலேயேதான்‌. 
நிச்சயதார்த்தம்‌ ெய்துகொண்டுள்ளதாக எனக்கு அவளிட 
மிருந்து கடிகம்‌ வந்தபோது நான்‌ ஆச்சரியமடையவில்லை, 
டூல்லிப்‌ பொதுப்பள்ளி சிரோேேகிதிகளுக்குள்‌ ஸுமன்‌ தான்‌. 
என்னுடைய நட்பை அ௮து௩மாகப்‌ பெற்றாள்‌. இதர நண்பர்‌ 
களும்‌ இருந்தனர்‌. இம்மாஇரி நட்பு மற்றவர்களுக்கு நன்கு 
விளக்கியது போலவே எனக்கும்‌ மேல் நாட்டவரும்‌ கீழ்‌ நாட்ட 
வரும்‌ ஒருவருக்‌ கொருவர்‌ அநீநியர்களாகத்தான்‌ இருக்க 
வேண்டுமென்ற அவசியமில்லை என்னும்‌ உண்மையை விளக்‌ 
கியது. 
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தென்னிந்திய விஜயம்‌ 


1951- -ஆம்‌ ஆண்டு டிஸம்பர்‌ ட ற்குள்‌ நாங்கள்‌ 
புது டில்லி, பழைய டில்லி, ““எடாவா” என்னுமிடத்தில்‌ 
அரசாங்கம்‌ மேற்கொண்டு நிர்வகித்த அபிவிருத்தித்‌ இட்டம்‌, 
டூல்லிச்‌ சுற்றுப்புறத்தில்‌ “பார்க்கவேண்டிய இடங்கள்‌ :* 
முூதலியவைக& எல்லாம்‌ பார்த்து முடித்திருந்தோம்‌. இந்தி 
யாவில்‌ இவற்றைத்‌ தவிர வேறு பகுதி எதையும்‌ பார்த்த 
தில்லை, ஆகையால்‌ செட்‌ அம்மாதத்தில்‌ தென்னிந்திய விஜயத்‌ 
திற்கு ஏற்பாடு செய்ததைக்‌ கேட்டு நாங்கள்‌ மகிழ்‌ நிதம்‌, 

பள்ளிக்கூடத்திலிருந்தும்‌ எங்களுக்கு விடுமுறை கிடைத்தது. 
நாங்களும்‌ அவருடன்‌ செல்ல முடி ந்துது. 

டூல்லியிலிருந் து அறு மணி நேரம்‌ விமானப்‌ பயணத்திற்‌ 
குப்பின்‌ நாங்கள்‌ தென்னிந்தியாவில்‌ மிஃவும்‌ பெரிய பட்டண 
மான சென்னை வந்து சேர்ந்தோம்‌. கிழக்குச்‌ சழுத்துரக்கரை 
யில்‌ இந்நகரம்‌ உள்ளது. வங்காள குடாக்கடல்‌ இந்நகரத்‌ 
தைத்‌ தனது அலைகளால்‌ நனைத்தது, நாங்கள்‌ நகரத்தை 
அணுகிக்‌ கொண்டிருந்தபோதே கீழே இயற்கையமைப்பு 
பசுமை தோய்ந்து காணப்பட்டது. பிறகு தூரத்தில்‌ சென்னை 
நகரம்‌ தென்பட்டது. புழுதி படிந்த மங்கல்‌ நிறமாக விமானத்தி 
லிருநீதுதோன்றியது, இந்த மங்கிய வெளிக்கப்பால்‌ கடல்‌ பரப்‌ 
பின்‌ நீலம்‌ எங்கள்‌ கண்ணுக்‌ மெட்டியவரையில்‌ பரவி அப்பா 
லும்‌ சென்று வானவெளியின்‌ நீலத்துடன்‌ கலந்துவிட்ட..து. 
துறைமுகத்தில்‌ எண்ணெய்க்‌ கப்பல்களும்‌, சாமான்‌ கப்பல்‌ 
களும்‌, பிரயாணக்‌ கப்பல்களும்‌, சின்னஞ்சிறு படகுகளும்‌ 
டஜன்‌ கணக்கில்‌ சூரிய ஒளியில்‌ மிதந்துகொண்டும்‌, இங்கு 
மங்கும்‌ ஓடிக்கொண்டுமிருந்தன. 

பூமியை நோக்கி இறங்கும்போது நகரத்தின்‌ வனப்பு புலப்‌ 
பட ஆரம்பித்தது. கென்னை மரங்களும்‌, நெல்‌ வயல்களும்‌ 
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அடர்த்தியாசத்‌ கோன்றின. நாங்கள்‌ கென்னிந்தியாவுக்கு 
வந்துவிட்டோம்‌ என உடனே உணர்ந்தோம்‌, 

நாங்கள்‌ சென்னையில்‌ ஒரு நாள்தான்‌ தங்கினோம்‌. அகுற்‌ 
குள்‌ சில தமிம்‌ வார்த்தைகள்‌ கற்றுக்கொண்டோம்‌. கென்னிந்‌ 
இயர்கள்‌ பேசும்‌ இனிமை ததும்பும்‌ மொழி தமிழ்‌, தெலுங்கு, 
கன்னடம்‌ ஆகிய மற்ற இரண்டு கென்னிந்திய பாஷைகளைப்‌ 
போலவே தமிழும்‌ ஸம்ஸ்கிருக மொழியுடனாவது அதிலிருந்து 
குழுவிவந்த இதர மொழிகளுடனாவது கொஞ்சமும்‌ தொடர்பே 
இல்லா து. 

மதன்னிந்தியருக்கு ஆங்கிலம்‌ எவ்வாறு அந்நிய 
பாஷையோ அவ்வாறுதான்‌ ஹிந்துஸ்கானியம்‌, இகை தேசிய 
மொழியாக ஏற்றுக்கொண்டதை தென்னிந்தியர்‌ உற்சாகத்‌ 
துடன்‌ வரவேற்கவில்லை, அங்கில பாஷை நாட்டினர்‌ 
நடவடிக்கைகளுக்குகந்த பாஷையல்ல என்று புறக்கணிக்கப்‌ 
பட்டது தவறு எனப்‌ பலர்‌ இங்கே நினைக்கிறார்கள்‌. இந்த 
மொழிதான்‌ உலகில்‌ எல்லாப்‌ பாகங்களிலும்‌ விரிவாகப்‌ 
பேசப்படுகி றதே. ்‌ 

காலை அறரை மணியிலிருந்கே சென்‌௯யில்‌ பல ஸ்காபனங்‌ 
சாயும்‌ நிலையங்களாயும்‌ பார்வையிடச்‌ சென்றோம்‌. நாங்கள்‌ 
கடைசியாகக்‌ கண்டது சுகாதார விடுதியும்‌ விக£யாட்டு 
நிலையமும்‌ சேர்ந்த ஒரு ஸ்காபனம்‌,. அமெரிக்காவில்‌ குடி 
யேற்று விடுதிகளைப்‌ போலிருந்தது இது, இதில்‌ இந்த வட்டா 
ரூத்திலிருநீத சுமார்‌ முன்னூறு குடும்பங்களுக்குத்‌ி தகேசேவையான 
சுகாதார, ஓய்வு விளயாட்டு வசதிகள்‌ செய்திருந்தனர்‌. சிறு 
பிள்ளைகள்‌ நாள்‌ முழுதையும்‌ அங்கே கழிக்கலாம்‌. அங்கேயே 
பாடம்‌ படிக்கலாம்‌, விளையாடலாம்‌, வேண்டிய வைத்திய 
உதவியும்‌ பெறலாம்‌. 

இரந்த ஸ்தாபனமும்‌ இதைப்போன்ற இதர ஸ்தகாபனங்‌ 
களும்‌ இந்திய மக்களின்‌ சில பகுதிகளுக்காவது வாழ்க்கைத்‌ 
குரத்தை உயர்த்தவேண்டும்‌ என்னும்‌ குறிப்பிட்ட நோக்கத்‌ 
துடனேயே ஆரம்பிக்கப்பட்டுள்ளன. இதில்‌ செயல்புரியும்‌ ஊ ழி 
யர்கள்‌ அவர்கள்‌ ஆற்றும்‌ பணியில்‌ மிக்க பெருமை கொண்ட 
துடன்‌ நம்பிக்கையும்‌ உற்சாகமும்‌ கொண்டிருந்தனர்‌. தாங்கள்‌ 


்‌ 
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தனித்தனியே செய்தது மிகக்‌ குறைவாக இருந்தாலும்‌ இவ்‌ 
வாறு பலர்‌ செய்தால்‌ எல்லாம்‌ ஓன்றுகச்‌ சேர்ந்து எடுத்த காரி 
யத்தில்‌ வெற்றி காணலாம்‌ என்ற நம்பிக்கையே ஒருகால்‌ அவ 
வித பெருமைக்குக்‌ காரணமாக இருக்க வேண்டும்‌. இதேேமா துரி 
மனப்பான்மையும்‌, வாழ்க்கையின்‌ எதிர்காலத்தில்‌ நம்பிக்‌ 
கையும்‌ இந்தியாவில்‌ பல பாகங்களிலும்‌ காணப்பட்டதை 
நாங்கள்‌ கண்டோம்‌, 

மறு நாள்‌ அதிகாலையில்‌ நாங்கள்‌ சென்னைக்கு இருநூற்‌ 
றைம்பது மைல்‌ மேற்கே உள்ள பெங்கஜரர்‌ என்னும்‌ நகரத்‌ 
இற்கு மோட்டாரிலேயே பயணமானோம்‌. பிற்பகல்‌ சென்ன 
மாகாணத்தைக்‌ காண்டி மைஞர்‌ ரால்யத்தை அடைந்ததும்‌ 
வழியில்‌ சோலார்‌ என்னும்‌ இடத்தில்‌ தங்கிமனாம்‌. அமெரிக்கக்‌ 
கிறிஸ்தவ பிரசாரக்‌ குழுவினர்‌ சிலர்‌ இங்கே பொது சுகரதார 
வசதியும்‌, கல்வி வசஇயும்‌ மக்களுக்கு அளித்து சேவை புரிந்து 
வருகின்றனர்‌. அவர்கள்‌ எங்கமா வரவேற்றனர்‌, அமெரிக்கப்‌ 
பாதிரிகலா முகல்‌ தடவையாக இங்கேதான்‌ நான்‌ சண்டேன்‌. 
அவர்கள்‌ செய்துகொண்டிருந்த பணி எனக்குத்‌ இருப்இகர 
மாகப்பட்டது. 

மற்றொருவகை கிறிஸ்தவ பாதிரிமார்கக£ாப்பற்றி நான்‌ 
அடிக்கடி பேள்விப்பட்டிருந்தேன்‌. தாங்கள்‌ சேவை செய்த 
மக்களிடையே கிறிஸ்து சமயத்தைப்‌ பரப்பி அவர்கல£க்‌ இறிஸ்‌ 
தவ சமயத்திற்கு மாற்ற வேண்டுமென்னும்‌ நோக்கத்‌ துடன்‌ 
அவர்கள்‌ பணியாற்றினர்‌. இங்கே கோலாரில்‌ பாதிரிமார்களைச்‌ 
சந்தித்து அவர்களிடமிருந்து எல்லா பாதிரிமார்களும்‌ அவ்‌ 
வகையைச்‌ சேர்ந்தவர்களல்ல என்று அறிந்தபோது நான்‌' 
மகிழ்ச்சியடை நேதன்‌, | 

மேலும்‌ ஒருவகைப்‌ பாதிரிமார்கள்‌ தங்களுடைய சக்‌ இதர 
எல்லாம்‌ சமய வேலகமலாத்‌ தவிர இதர வேலைகளுக்கே செலவிட்‌ 
டனர்‌ என்பகையும்‌ நான்‌ தெரிந்துகொண்டேன்‌, இந்தியா 
முழுதிலும்‌ கோலாரில்‌ காணப்பட்ட கிறிஸ்‌ துவக்‌ குழுவினர்‌ 
போலவே பல பாதிரிகள்‌ உண்மைக்‌ கிறிஸ்துவக்‌ கோட்பாடு 
களின்படி தன்னலமற்ற சேவை புரிகிறார்கள்‌ என்பதைப்பற்றி 
யம்தெ  பரங்த்வள்தலைத்‌ இந்தியாவிலுள்ள பாதிரிமார்களில்‌ 
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பெரும்பான்மையினர்‌ ேோரமன்‌ சகத்கோலிக்கர்களே. மற்ற 
வர்கள்‌ ்‌'மெதாடிஸ்டு. அல்லது “*எப்ரிஸ்கோபல்‌ :: உட்பிரி 
வைச்‌ சேர்ந்தவர்கள்‌, 

நாங்கள்‌ கோலாரை அ௮ணுகும்போகே இயற்கை வனப்பு 
மாறத்‌ தொடங்கிற்று, வறண்ட நிலப்பரப்பில்‌ ஆங்காங்கே 
பாறைகள்‌ நிறைந்த சிறு குன்றுகள்‌ காணப்பட்டன. இங்கே 
பயிராகி இருந்த நெல்வயல்களும்‌, புஞ்சை தரனியப்‌ பயிர்களும்‌ 
உலர்ந்து தண்ணீருக்குக்‌ தவித்‌ தக்கொண்டிருந்தன. 

வறட்சியில்லாது பசுமை கண்ட இடங்களில்‌ சிறுசிறு கிரா 
மங்கள்‌ இருந்ததைக்‌ கண்டோம்‌. சில இடங்களில்‌ கருங்கல்லா 
லும்‌ செங்கல்லினாலும்‌ கட்டப்பட்ட சிறு வீடுகள்‌ தென்பட்டன. 
சுற்றிலும்‌ மண்‌ வீடுகஞம்‌ குடிசைகளும்‌ நிரம்பி இருந்ததால்‌ 
இச்‌ சிறு கட்டிடங்கள்‌ தனித்து விளங்கின. அநேகமாக எல்லா 
கிராமங்களிலும்‌ ஒரு பக்கத்தில்‌ அழகிய சித்திர வேலைப்பா 
டமைந்த ஹிந்துக்‌ கோவில்‌ காணப்பட்டது. ஆங்காங்கே 
மஹமதிய, கிறிஸ்துவ மதச்‌ சின்னங்களும்‌ காணப்பட்டன. 

ரஸ்தாவில்‌ வெகுதூரம்‌ மிக அழகாக ஆலமரங்கள்‌ ஓங்கி 
வளர்ந்திருந்தன. அவற்றின்‌ கிகாகள்‌ வெகு நீளமாக வளர்ந்து 
அதிலிருந்து விழுதுகள்‌ இறங்கி நிலத்தில்‌ வேரூன்றி தூண்‌ 
போல அக்‌ கஇகாகலமாயே தாங்கி நின்றன. 

நாங்கள்‌ மாலையில்‌ பெங்கரரை அடைந்தோம்‌. மறு நாள்‌ 
காலை அங்கிருந்து தென்‌ மேற்கே உள்ள மைசூர்‌ நகரத்திற்குப்‌ 
பிரயாணமாலோம்‌. அங்கே மைசூர்‌ மகாராஜாவின்‌ அரண்மனை 
யைப்‌ பார்ப்பதற்காகத்‌ தங்கினோம்‌. ௮ச்‌ சமயம்‌ மகாராஜா 
ஊரில்‌ இல்லை. ஆனாலும்‌ அவருடைய மெய்க்காப்பாளர்கள்‌ 
சிலர்‌. எங்கல்‌ அரண்மனைக்குள்‌ அழைத்துச்சென்று அகன்‌ 
பல்வேறு பகுதிககக்‌ காட்டினர்‌. முன்னர்‌ பம்பாயில்‌ தாஜ்‌ 
மஹால்‌ ஹோட்டலைக்‌ கண்டு நான்‌ பிரமித்‌ தப்போன மாதிரியே 
இங்கே இந்த அரண்மணாயைக்‌ கண்டு பிரமிப்படைந்தேன்‌. 
நாங்கள்‌ கடந்து வந்த வீதிகளில்‌ நிலவிய ஏழ்மை ததும்பிய 
மிலைக்கும்‌ இத்த மகோன்னதமான மாளிகைக்குமிடையே 
கண்ட ஏற்றத்தூழ்வை எண்ணி எனக்குக்‌ கோபம்கூட 
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அரண்மனையில்‌ வெள்ளியும்‌, தங்கமும்‌, பளிங்குக்‌ கற்க 

ஒளிவீசின. கண்ணாடிச்‌ சாமான்கள்‌ அற்புதமாக அன்த தனா. 
சுவர்ச்சிக்காகவே அலங்கரிக்கப்பட்ட பல அறைகள்‌ ஜொலித்‌ 

அுக்கொண்டிருந்தன. வேட்டையாடின மிருகங்களின்‌ உடல்கள்‌ 
நன்கு இணிக்கப்பட்டு உண்மை மிருகங்கள்‌ போலவே மண்ட 
பங்களில்‌ வைக்கப்பபட்டிருந்தன. நான்‌ குழந்தையாக இருந்த 
போது கட்டுக்ககைகளில்‌ வர்ணிக்கப்படும்‌ அரண்மனை கஞம்‌ 
மாளிகைகளும்‌ உண்மையில்‌ எங்கும்‌ காணப்படாகவை என்று 
தான்‌ எண்ணியிருந்தேன்‌. ஆனால்‌ இந்த அரண்மனை உண்மை 
யிலேயே அம்மாதிரி இருந்தது. 

இந்து அற்புதக்‌ சனவு உலகிலிருந்து வெளியே வந்து 
அரண்மனைக்கடுத்த வீதியை அடைந்ததும்‌ அங்கு ஒரு 
போலீஸ்‌ சேவகன்‌ எங்கமா நிறுத்து, மகாராஜா அப்போது 
கூன்‌ வந்துகொண்டிருப்பதாகவும்‌, அதற்காக அவ்‌ வீதியில்‌ 
அவர்‌ வரும்‌ வரையில்‌ ஒருவரும்‌ செல்லக்கூடாகென்றும்‌, 
எங்கக அடுத்த வீது வழியே சுற்றிக்கொண்டு வெளிய 
செல்லும்படியும்‌ கூறினான்‌. இகஷதைக்கேட்ட என்‌ உள்ளம்‌ 
கொதித்தது. இவ்வுணர்ச்சி நான்‌ அமெரிக்கப்‌ பெண்ணாஃப்‌ 
(றந்து அந்து வாழ்க்கை முறையில்‌ வளர்நீதுவிட்ட தனால்‌ 
எனக்கு மட்டும்‌ ஏற்பட்டகா அல்லது மைஞர்‌ நகரத்துலும்‌ 
தெருவில்‌ சென்ற சாதாரண மனிதனுக்குக்கூட இதே போன்ற 
உணர்ச்சி ஏற்பட்டகா என்று நிச்சயமாகச்‌ சொல்ல முடியாது. 
சமீபகாலம்‌ வரையில்‌ தன்னுடைய பிரஜைகளாக இருந்த 
வர்களாத்‌ தெருவில்‌ தன்‌ வமியிலிருந்து விலகும்படி கட்டமா 
யிட்டதைப்பறறி மகாராஜாவே ஏன்ன நினத்தார்‌ ஏன்பறதை 
எண்ணலானேன்‌. ஆனால்‌ ராஜாவும்‌ பிரஜைகளும்‌ இறைக்‌ 
காட்டிலும்‌ மாறுபாடான ஓரு முறையை அறியாதவர்களாகவே 
இருக்கலாம்‌! 

இந்திய சுதந்திரத்திற்குப்‌ பின்னர்‌ பரம்பரையாக வந்த 
இவ்வித மகாராஜாக்கஷ்டைய அரசியல்‌ அதிகாரங்களெல்லாம்‌ 
அதேசமாக ஓன்றுமில்லாத அளவுக்குக்‌ குறைந்துவிட்டன. 
அவர்களில்‌ பலர்‌ உயர்‌ பதவிகளுக்குத்‌ தேர்‌ ந்தெடுக்கப்பட்டு 
நவ இந்தியாவின்‌ நிர்மாணத்திற்காகத்‌ தங்கள்‌ வாழ்க்கையை 
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அர்ப்பணம்‌ செய்திருக்கிறார்கள்‌. சிலர்‌ இன்னமும்‌ இந்திய 
அரசாங்கத்தினரால்‌ சமஸ்கான மகாராஜா என்ற அந்தஸ்து 
மறைந்தபோது சலுமையாக அளிக்கப்பட்ட பணத்தைக்‌ 
கொண்டு சு£வாழ்வு வாழ்ந்து வருகின்‌ றனர்‌. 

மைசூரிலிருந்து நாங்கள்‌ தெற்கே திரும்பி உககமண்டலத்‌ 
இற்குப்‌ பிரயாணமாமனோம்‌. மேற்கு மலத்தொடரின்‌ ஒரு பகுது 
யான நீலகிரி மலைகளில்‌ உயரமான பாகத்தில்‌ இந்தப்‌ பட்ட 
ணம்‌ இருந்தது, நாங்கள்‌ மலைச்சரிவில்‌ மேலே போகப்போக 
செடிகள்‌ அடர்நீதிருந்தன்‌. இன்னும்‌ சற்று உயரத்தை 
அடைந்ததும்‌ செழிப்புடன்‌ பசுமைக்காடு, நாலாபக்கத்திலும்‌ 
அடர்ந்துருந்தது. மென்மையான மூங்கில்‌ புதர்களும்‌, உயர்ந்த 
கம்பீரமாக வளர்ந்த தேக்கு மரங்களும்‌ வனப்புடன்‌ வளர்ந்த 
யூமேலிப்பஸ்‌ மரங்களும்‌ காட்டில்‌ எங்கும்‌ காணப்பட்டன. 
இந்தியாவில்‌ நான்‌ தங்கிய காலத்தில்‌ நான்‌ கண்ட இடங்களி 
லெல்லாம்‌ இதுதான்‌ மிக்க மனோகரமானது, வறண்ட டில்லி 
சமவெளியில்‌ இம்மாதிரி பசுமையும்‌, மரங்களும்‌, புதர்களும்‌, 
மலைச்சரிவுகளும்‌ காணக்‌ கிடைக்கா து, 

மிகக்‌ குறுகலான வல்ைவுகளில்‌ ஊர்ந்து சென்று மலையுச்‌ 
சிக்குப்‌ போகப்போக குளிர ஆரம்பித்தது. தேயிலைத்‌ தோட்‌ 
டங்களையும்‌, அடுக்கடுக்காகத்‌ தோன்றிய நெல்‌ வயல்களையும்‌, 
மரப்பட்டைகளிலிருந்து கடைக்கும்‌ கொய்னாவுக்காக அரசாங்‌ 
கப்‌ பாதுகாப்பிலிருந்த சின்கானா மரங்கலாயும்‌ நாங்கள்‌ 
கட. நீ்‌. சென்றோம்‌, 

அடுத்த நாள்‌ ஞாயிற்றுக்கமமையை உதகையிலே கழித்‌ 
கோம்‌. எங்கு பார்த்தாலும்‌ அடர்ந்த பசுமையின்‌ வனப்பில்‌ 
தஇளத்திருந்தோம்‌. கிறிஸ்‌ அமஸ்‌ பண்டிகைக்கு ஒரு வாரம்தான்‌. 
இருந்தது. அன்றிரவு நானும்‌, ஸாலியும்‌, எங்களுடன்‌ பிரயா 
ணம்‌ செய்த தென்னிந்தியக்‌ கிறிஸ்துவர்‌ ஒருவரும்‌ அங்குள்ள 
சிறு மாதாகோவிலுக்கு கிறிஸ்‌ துமஸ்‌ பண்டிகைக்கு முன்பு நடத்‌ 
தப்படும்‌ வறிபாட்டிற்காகச்‌ சென்றோம்‌. அந்த மாதாகோவில்‌ 
உதகை கடைத்தெருவுகல்‌£ நோக்கியிருந்தது. சுமார்‌ 1800வ.து 
அண்டில்‌ கட்டப்பட்ட இந்த மாதாகோவில்‌ சிறியதாயும்‌, 
௮டம்பரமற்றதாயுமிருந்தது. நாங்கள்‌ அத அடைந்தபோது 
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ஜனங்கள்‌ குழுமியிருந்தனர்‌. கூட்டத்தில்‌ வயோதிகர்‌ ஈள்‌ 
முதல்‌ கம்பளங்களில்‌ போர்த்து கையில்‌ எடுத்துவந்த 
குமந்கைகள்‌ வரையில்‌ குளிருக்காகக்‌ கம்பளிச்‌ சட்டைக்‌ 
ளணிந்து பல ஆண்களும்‌ பெண்களும்‌ கலந்திருந்தனர்‌. 

மாதாகோவிலின்‌ அலங்காரமற்ற தோற்றமும்‌ வரிபாட்‌ 
பூன்‌ எளிமையும்‌ நேர்த்தியாக இருந்தன. வேதுகையின்‌ மீது 
மரத்தனாலான ஒரு சிலுவைச்‌ சின்னம்‌, நீண்ட வெண்மை நிற 
மெழுகுவர்த்தி தீபங்கள்‌, பசுமை மிகுந்த கொடிகலாக்மககொண்டு 
வேயப்பட்ட கமான்‌--இவைகளே காணப்பட்டன. தமிழிலும்‌ 
ஆங்கிலத்திலும்‌ நடத்தப்பட்ட வழிபாட்டில்‌ முக்கியமாக துது 
லதுங்கள் கான்‌ மிகுதியாக இருந்தன. 

அமெரிக்காவில்‌ சாகாரணமாகப்‌ பாடப்படும்‌ துதி கீதங்‌ 
கனாக்காட்டிலும்‌ தமிமில்‌ பாடப்பட்ட கீதங்கள்‌ உற்சாகத்‌ துட 
னும்‌ உணர்ச்சியுடனும்‌ இருந்தன. அவைகள்‌ எல்லாம்‌ அசிரத்‌ 
நதையுடன்‌ பொருள்‌ உணர்ந்கேகான்‌ பாடப்பட்டன. 

நாங்கள்‌ உதகமண்டலத்திற்குச்‌ சென்றபோது நீலகிரி 
மலையின்‌ வட புறமாகத்தான்‌ சென்றோம்‌, இரண்டு நாட்‌ 
கறக்குப்‌ பின்‌ நாங்கள்‌ அங்கிருந்து புறப்பட்டபோது தெற்‌ 
குப்‌ புறமாக எங்கள்‌ மோட்டாரைச்‌ செலுத்திச்‌ சென்றோம்‌, 
நாங்கள்‌ போகவேண்டிய இடம்‌ மேற்கு சமுத்திரப்‌ பிரதேச 
மாகிய திருவிதாங்கூர்‌ கொச்சி ராஜ்யத்திலுள்ள கொச்சி 
கரம்‌, நாங்கள்‌ சென்ற ரஸ்தா போகப்போக வளைவுகள்‌ 
குறைந்து மலையடிவாரக்தகை அடைந்தபோது நேராக ௪ம 
மாகவே இருந்தது. ஓங்கி வளர்ந்த பாக்கு மரங்களும்‌, பருத்தி, 
முந்திரித்‌ தோட்டங்களும்‌, நெல்‌ வயல்களும்‌ ரஸ்தாவில்‌ இரு 
பக்கங்களிலும்‌ அடர்நீது கிடந்தன. நாங்கள்‌ இப்போது 
அடைந்த பிரதேசத்தில்‌ வெய்யிலும்‌, மமையும்‌ கடுமையாகவே 
இருந்தன. இந்தப்‌ பிரதேசத்தில்‌, மேலே கூறிய பயிர்‌ 
வகைகள்தான்‌ அதிகமாகச்‌ செமித்தன. ன்‌. 

அமெரிக்காவிலிருந்தபோதது இந்தியா முழுதிலும்‌ யானை 
களக்‌ காணலாம்‌ என நினத்திருந்தோம்‌. இங்கு வந்த பின்‌ 
னரே தென்னிர்தியாவில்தான்‌ அவைகக£க்‌ காண முடியும்‌ 
என்று தெரிந்துகொண்டோம்‌. அன்று நரங்கள்‌ உதக 
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இந்தியா என்‌ வீடி. 


மண்டலத்திலிருந்து கொச்சிக்முச்‌ செல்லும்‌ வழியில்‌ முதலா 
வது யானையைப்‌ பார்த்தோம்‌, அது பத காட்டு. 
யானை, 
பெரிய ரஸ்‌ தாவிற்கு இரண்டு மைலுக்கப்பாலிருந்த ஒரு 
கிராமத்தில்‌ பள்ளம்‌ தோண்டி பொறி அமைத்து ஓரு குட்டி 
யானை பிடிக்கப்பட்டிருந்தது. புழுதி நிறைந்த அந்தக்‌ குறுகிய 
பாதை காட்டுக்குள்ளே சென்று கிராமத்தை அடைர்கது. வழி 
பூராவும்‌ குழி பள்ளங்கள்‌ இருந்ததால்‌ எங்கள்‌ மோட்டாரை 
அவ்வ /ரியில்‌ செலுத்திப்போக முடியவில்லை. ஓரு மாட்டு வண்‌ 
டக்காரன்‌ எங்கலா அவன்‌ வண்டியில்‌ கிராமத்திற்கு ஏற்றிச்‌ 
சென்று திரும்பவும்‌ ரஸ்தாவில்‌ கொண்டுவிட இசைந்தான்‌. 
அவன்‌ வண்டியில்‌ நாங்கள்‌ ஏறிக்கொண்டு கிராமத்தை 
அடைந்தோம்‌, ப 
பள்ளத்தைச்‌ சுற்றிலும்‌ ஊர்‌ ஜலனஙகள்‌ கூட்டமாகக்‌ கூடி, 
அந்த யானைக்‌ குட்டி குழியிலிருந்து வெளியேற முயற்சித்து 
சோர்வுற்று விழுந்ததை வேடிக்கை பார்த்‌ துக்கொண்டிருந்‌ 
தனர்‌. குட்டி யான என்ருலும்‌ அது அவ்வளவு சிறியதல்ல, 
காட்டு யானைகள்‌ பயிர்கமா அமித்‌ தவிடும்‌. பழக்கப்படுத்தி விட்‌ ' 
டால்‌ அவைகளால்‌ மனிதனுக்கு மிக்க அநுகூலமுண்டு, இதை. 
நாங்களே அன்று மாலை கண்டோம்‌. சாதாரணமாக பெரிய 
மரத்திம்மைகளையும்‌ மரக்கிகாககாயும்‌ இழுத்துச்‌ செல்ல. 
யானயை உபயோகிக்கின்‌ றனர்‌. ல்‌ 
கடற்‌ கரையை நெெருங்க நெருங்க நிலப்பரப்பு மணற்பாங்‌ 
காக மாறியது. அேரேக கால்வாய்கள்‌, ஓடைகள்‌, சிற்றாறுகள்‌. 
எங்கள்‌ ரஸ்தாவில்‌ அங்கங்கே குறுக்கே ஓடின, அவற்றை. 
எல்லாம்‌ கடந்து சென்றோம்‌. ஓரிடத்தில்‌ ஒரு நதியையே கடக்க 
வேண்டியிருந்தது. இரண்டு நீண்ட தோணிகளின்‌ மீது பரம்‌ 
பப்பட்ட மரத்திம்மைகள்‌ ஒரு மேடைபோல அமைந்து அதன்‌ 
மீது எங்கஞுடைய மோட்டாரையே வைத்துத்‌ துடுப்புகளைக்‌ 
கொண்டே தள்ளிச்சென் று ஆற்றின்‌ அக்கரைக்கு எங்களைக்‌ 
கொண்டு சேர்த்தனர்‌. ஆற்றின்‌ முதல்‌ கரைக்கு வந்தபோது 
அந்திவேலா. மறு கரையை அடைந்தபோது இருட்டிவிட்டது. 
சந்திரன்‌ அப்போதுதான்‌ உகயமாகித்‌ தென்னை மர லகு 
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தென்னிந்திய விஜயம்‌ 


தன்‌ நிலவைப்‌ பரப்பிக்கொண்டிருந்தான்‌. நதியில்‌ நிலவு 
அலை அலையாக ஓளி வீசிற்று. நிம்மதியான அமைதி அந்தப்‌ பிர 


தேசம்‌ பூராவும்‌ நிலவியது. ஆங்காங்கே தவலாைக்‌ கூட்டத்தின்‌ 
சப்தமும்‌, தேநீர்‌ விடுதிகளில்‌ பேசிக்கொண்டிருந்தவர்களின்‌ 


- கூரலோசையுமே அவ்வமைதியைக்‌ குலைத்தன. 


மறு நாள்‌ அதிகாலையில்‌ கொச்சியை விட்டுப்‌ புறப்பட்டு 
இந்தியாவின்‌ தெற்குக்‌ கோடியிலுள்ள சஈன்னியா குமரிக்குப்‌ 
பிரயாணமாலோம்‌. நாங்கள்‌ கடந்து சென்ற பிரதேசம்‌ வனப்‌ 
பிற்கும்‌ வளத்திற்கும்‌ இணையற்றது. இந்தியாவில்‌ வேறெந்த 
பாகத்திலும்‌ இம்மாதிரி இயற்கை அழகுமிகுந்த பிரதேசத்‌ 
தைக்‌ காணமுடியாது. முதற்‌ பார்வைக்கு திழுவிதாங்கூர்‌-- 
கொச்சி ராஜ்யம்‌ செல்வம்‌ நிறைந்த, அமைகியும்‌ சாந்தியும்‌ 
நிரம்பிய நாடு என்று எண்ணக்‌ தோன்றும்‌... இயற்கை வனப்‌ 
பினால்‌ எமில்‌ பெற்று விளங்கியது அந்‌ நாடு. உயர்ந்து அழ 
குடன்‌ வளர்ந்த கென்னை மரங்கள்‌ வானவெளியின்‌ நீல 
நிறத்தையும்‌ அடர்ந்த மரம்‌ செடி கொடி வகைகளின்‌ பசுமை 
யையும்‌ பின்னணியாகக்‌ கொண்டு நிழல்‌ சித்திரங்கள்‌ போலத்‌ 
இகம்ந்தன. முடிவே இல்லையோ என்னும்படி கடற்‌ கரையின்‌ 
மணல்‌ வெளி கண்ணுக்‌ கெட்டிய வரையில்‌ தெரிந்தது. சமுத்‌ 
இரத்தின்‌ நீலப்பசமை ஆம்ந்து அமைதியுடன்‌ ஆப்பிரிக்காக்‌ 
கண்டம்‌ வரையில்‌ தடையின்றி வியாபித்திருந்தது. இந்த 
இயற்கை அழகுடன்‌ இணைந்து பூமியின்‌ வளத்திற்கும்‌ மரங்‌ 
களின்‌ சாயைக்கும்‌ ஏற்றவாறு கூரைவேய்ந்த குடிசைகள்‌ 
மிகுந்த கிராமங்கள்‌ வழிநெடுகிலும்‌ காணப்பட்டன. 

நாடும்‌ வளம்‌ மிக்கதுதான்‌. இயற்கையிலேயே பயிர்கள்‌ 
செழிக்கும்‌. போதிய அளவுக்கு அதிகமாக வு மழை 
பொழியும்‌. சீதோஷ்ணம்‌ மிகமானது. தென்னை மரங்கள்‌ 


மக்களுக்குத்‌ தேவையான எல்லாவற்றையுமே அளித்தன. 


ஆனால்‌ இந்த அழகும்‌ வனப்பும்‌ உண்மையை மறைத்தன. 
வெளித்தோற்றத்திற்குக்‌ &/ம்‌, இந்தியாவிலேயே காணப்படாகு 
ஏழ்மை நில்‌, சொல்லொணா ஓனரநெருக்கம்‌, மென்னியை 


இறுக்கும்‌ கடுமை வாய்ந்த நில உரிமை முறைகள்‌, இம்மாதிரி 


சூழ்நிலயைப்‌ பயன் படுச் திக்கொண்ட கம்யூனிஸ்டு 


ள்‌. 


இந்தியா என்‌ வீடே 


களுடைய அட்டூழியங்கள்‌ இந்த ராஜ்யத்தில்‌ நிலைபெற 
இருந்தன. 

மக்களில்‌ பெரும்பான்மையினர்‌, ஏராளமாய்ப்‌ பயிராகும்‌ 
தென்னயைச்தான்‌ எல்லாவற்றிற்கும்‌ நம்பியிருந்தார்கள்‌. 
இழந்த மரத்தின்‌ எந்த பாகத்தையும்‌ அவர்கள்‌ வீணாக்குவதில்ல. 

நாம்‌ எல்லோரும்‌ அமெரிக்காவில்‌ கடைகளில்‌ வாங்கும்‌ 
தேங்காய்‌, உற்பத்து நிலையில்‌ பசுமையான மட்டையுடன்‌ இருக்‌ 
கும்‌. நமக்மு அனுப்புவதற்கு முன்‌ இந்த மட்டையை எல்லாம்‌ 
உரித்‌ துவிடுவார்கள்‌. நார்‌ அகற்றப்பட்ட பின்‌ அடுப்‌ பெரிக்‌ 
கவும்‌, பயிர்களுக்கு எருவாகவும்‌ இந்த மட்டைகள்‌ உபயோக 
மாகின்றன. தேங்காய்‌ நாரை ஃயிறு திரிக்கவும்‌ பாய்‌ பின்னவும்‌ 
கூடை, முடையவும்‌ மக்கள்‌ உபயோகிக்கின்‌ றனர்‌. 

தேங்காய்‌ ஓட்டிஈகுள் சான்‌ தேங்காய்‌ இருக்கின்றது, இது 
அமெரிக்காவில்‌ “தேங்காயின்‌ தசை”: (00000% ௩௨௨) எனப்படு 
இறது, இங்கு அதை அப்படியே தின்பார்கள்‌, அல்லது உலர்த்து 
துருவலாக்கி ஏற்றுமதி செய்வார்கள்‌. இல்லாவிட்டால்‌ செக்கி 
லிட்டு எண்ணெய்‌ எடுப்பார்கள்‌. அதனுள்ளிருக்கும்‌ இளநீர்‌ 
தாகத்திற்கு அற்புதமாக சாந்தியளிக்க வல்ல_து. 

எல்லாவிடங்களிலும்‌ கென்ன மரத்தை ஏதாவது ஓரு 
வகையில்‌ உபயோகப்படுத்தி யிருப்பதகை நாங்கள்‌ கண்டோம்‌. 
சிறிய வீடுகளின்‌ அறைறகள்‌ பெரும்பான்மை கென்னை ஓலைக 
ளால்கான வேயப்பட்டிருந்தன. கிழமித்தெடுக்கப்பட்ட ஓல 
களிலிருந்து பாயும்‌ கூடையும்‌ முடையப்பட்டன. நாரினாலும்‌ 
கூடை முடைந்தனர்‌, 

கூடைகளிலும்‌, வண்டிகளிலும்‌, கால்வாய்‌ ஓரங்களில்‌ 
படகுகளிலும்‌ தேங்காய்‌ மட்டைகலா மக்கள்‌ நிரப்பி வைத்‌ 
இருந்தனர்‌. தேங்காய்‌ நார்க்‌ குவியல்கள்‌ ஒரு புறம்‌ கூடைகளில்‌. 

அடுக்கப்பட்டிருந்தன. பல இடங்களில்‌ பரப்பப்பட்டு நகம்‌. 

பருப்பு வெய்யிலில்‌ உலர்‌ ந்‌ தகொண்டிருந்தது, 

மக்களில்‌ அநேகம்‌ பேர்கள்‌ சகென்னந்கோப்பில்‌ ஏதாவ 
தொரு அம்சத்தில்‌ தொழில்‌ புரிந்து வந்தனர்‌. ஆனால்‌ செல்வந்‌ 
கர்களான தோட்டக்காரர்கள்‌ இவர்களுக்செல்லாம்‌ குறைந்த 
ஊ தியமே தந்தனர்‌. அவர்கலாக்‌ கட்டுப்படுத்த தொழில்‌ புரிப 
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தென்னிந்திய விஜயம்‌ 


வர்களுக்கு எவ்விது வழியும்‌ இல்லை, அங்கே அதிருப்தி 
நிலவியதில்‌ வியப்பில்லை யல்லவா ? அதிருப்தியிலிருந்‌ து அட்‌ 
டூமியங்களுக்கு ஒரு படிதான்‌ வித்தியாசம்‌! 

அரசியல்‌ கட்சிகளின்‌ பிரசாரங்களில்‌ நிலச்‌ சீர்திருத்தம்‌ 
ஒரு முக்கிய விவாத விஷயமாக விளங்கிற்று, இந்தியாவின்‌ 
முதல்‌ ஜனநாயகப்‌ பொதுச்‌ தேர்தல்‌ 1951-ஆம்‌ ஆண்டில்‌ நடந்‌ 
தது, ஓவ்வொரு பிராந்தியத்துற்கும்‌ தேர்தல்‌ தேதி வெவ்வே 
ரக இருந்தது. திருவாங்கூர்‌-கொச்சி பிராந்தியத்தின்‌ தேர்தல்‌ 
நாங்கள்‌ அங்கிருந்து ரென்ற ஒரு வாரத்திற்குப்‌ பிறகுதான்‌ 
நடக்க இருந்தது, எங்கும்‌ சுவரொட்டிகளும்‌, கொடிகளும்‌ 
தேர்தல்‌ மோட்டார்களும்‌, வண்டிகளும்‌, கட்சி அங்கத்தினராக 
ஞடைய அணிவகுப்புகளும்‌, பிரசாரக்‌ கூட்டங்களும்‌ அபேட்‌ 
சகர்ககாயும்‌, அவர்களுடைய கட்சிகக£யும்‌ விளம்பரப்படுத்‌ தின. 
சிவப்பு, பச்சை, வெள்ஃ கலந்த காங்கிரஸ்‌ கட்சியின்‌ கொடி 
யும்‌, நேருவின்‌ படமும்‌ எவ்வளவு காணப்பட்டகோ அவ்வளவு 
கம்யூனிஸ்டுக்‌ கட்சிகளின்‌ ஐக்கிய முன்னணி ியின்‌ பயங்கர 
சிவப்பு வர்ணக்‌ கொடிகளும்‌ காணப்பட்டன. நங்கள்‌ கடந்த 
ஒரு கிராமத்தில்‌ மிகுந்த உற்சாகத்துடன்‌ ஒரு கூட்டம்‌ 


சிவப்புக்‌ கொடிகள்‌ தாங்கி மலையாள பர்ஷையில்‌ கோஷ்டி 


கானம்போல்‌ “கம்யூனிஸ்ட்‌ கட்சிக்கே வோட்டு அளியுங ங்கள்‌ :” 
என்று கத்திக்கொண்டு சென்றதைப்‌ பார்த்தோம்‌, 
பின்னால்‌ நாங்கள்‌ டில்லிக்குத்‌ இரும்பியதும்‌ ததோ தல்‌ முடிவு 
கள்‌ எல்லாம்‌ வெளியாகி அதிலிருந்து கம்யூனிஸ்ட கட்சி அர 
சாங்கத்தை ஏற்று நடத்தப்‌ போதுமான எண்ணிக்கையுடன்‌ 
வெற்றி பெறவில்லை என்று அறிந்தேன்‌. 1954-ஆம்‌ ஆண்டில்‌ 
மறுபடியும்‌ அங்கே தேர்தல்‌ நடத்தப்பட்டது. கம்யூனிஸ்டு 
களின்‌ செல்வாக்கு அப்போதும்கூட குறைந்து கொண்டுதான்‌ 
வரந்ததென்பதைக்‌ கேட்டு நாங்கள்‌ சந்கோஷ மடைந்தோம்‌,* 
அன்று மாலை நாங்கள்‌ கன்யாகுமரி முனையை அடைந்‌ 
தோம்‌. இங்கே, இந்தியாவின்‌ பாதத்தின்‌ நுனியில்‌, நான்‌ ஒரு 











* 1957 மார்ச்சில்‌ நடந்த தேர்தலில்‌ கம்யூனிஸ்ட்‌ கட்சி வெற்றி 
யடைந்து அரசாங்கம்‌ நடத்திவருகறது--ப-ர்‌. 
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இந்தியா என்‌ வீடே 


சிறுமியைக்‌ கண்டேன்‌. வெகுநாள்‌ வரையிலும்‌ அவலர நான்‌ 
மறக்கமாட்டேன்‌ என்று நினைக்கறேன்‌. அவள்‌ பெயர்‌ மேரி, 
சுமார்‌ பத்து வயதுதகா னிருக்கும்‌. சங்கு மாலைகள்‌ சிலவற்றை 
அவள்‌ வைத்துருந்காள்‌. அவற்றில்‌ ஒன்றையாவது எங்களுக்கு 
எப்படியும்‌ விற்றுவிட வெண்டுமென்று உறுகியடன்‌ எங்கலா 
அணுகினாள்‌. அவவத்‌ திருப்திபடுத்து அனுப்பியதும்‌, அவள்‌ 
சற்று முன்பு காணப்பட்ட வியாபாரப்‌ பெண்ணாக இல்லை. 
அவள்‌ முகத்தில்‌ முன்பு இருந்த ஆர்வமில்லை. எஞ்சியிருந்த 
அங்கு மாலைகலா தன்‌ ஜேபியில்‌ இணித்துக்கொண்டு மணல்‌ 
பரப்பில்‌ கவலையற்று விகாயாட ஆரம்பிக்‌ துவிட்டாள்‌. நாங்கள்‌ 
கடற்கரையில்‌ சென்றபோது எங்களுக்கு முன்னாலேயே 
சென்று சமுத்துர அலைகள்‌ உர தீ திலலயே இட ஓடி விலாயாடி 
னாள்‌. அவஷஞம்‌ எங்கஞடன்‌ விம்யாடுவதுபோல்‌ கற்பனை 
செய்துகொண்டு ஸாமும்‌, ஸாலியும்‌, நானும்‌ மணல்‌ வீடுகள்‌ 
கட்டிக்‌ கட்டி ௮... 

நாங்கள்‌ அங்கிருந்து புறப்பட்டபோது மேரி முதலில 
நாங்கள்‌ அவலக்‌ கண்ட அமுகு இடத்தில்‌ தங்கிவிட்டாள்‌. 
அங்கு வீசிய காற்றைப்‌ போலவே அவள்‌ ஃ&டடுக்கடங்கா 
இருந்தாள்‌. கடல்‌ அல்கள்போல்‌ தவழ்ந்து விலாயாடினாள்‌. 
அவள்‌ வினாயாட்டு சாமான்களான கடல்‌ மணல்யும்‌ வெண்‌ 
சங்குகணாயும்போல்‌ அவளும்‌ ட ட இருந்தாள்‌. 

கன்யாகுமரி முனையில்‌, இந்திய தீபகற்பத்தின்‌ நுனியில்‌ 
நின்றுகொண்டு கடலை ட ட - நான்‌ எல்லாவற்றி 
லிருந்தும்‌ பிரிந்து கனிமையாக இருப்பது போன்ற உணர்ச்சி 
எழுந்தது. என்‌ காலடியில்‌ அரபிக்‌ கடல்‌, வங்காள குடாக்கடல்‌ 
இந்துமகா சமுத்திரம்‌ இம்‌ மூன்றும்‌ இணந்து தெற்கே கண்‌ . 
ணுக்கெட்டிய தூரமும்‌ அதற்கப்பாலும்‌ வியாபித்திருந்த.து. 
இந்தப்‌ பரந்த முடிவற்ற கடல்‌ வெளியிலும்‌, அதன்மேல்‌ 
தவழ்ந்த வாயு மண்டலத்திலும்‌ மேலே வான்‌ வெளியிலும்‌ - 
ஏதோ ஓன்று என்னப்‌ பிடித்து முன்னுக்குத்‌ தள்ஞவது 
போன்ற உணர்ச்சி என்ன ஆட்கொண்டது. எனக்கு முன்‌ - 
ஞல்‌ பரந்த கடலும்‌ அற்புதமான பொன்னிற சூரிய ௮ஸ்த - 
மனக்‌ காட்சியும்‌. நின்றன. எனக்குப்‌ பின்னால்‌ இந்தியாவின்‌ - 
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தென்னிந்திய விலயம்‌ 


கணக்கற்ற ஜனங்கள்‌ என்னை முன்னுக்குத்‌ கள்ளிக்கொண் 
டூ ருப்பதாக ஒரு பிரமை, 

தனித்து அங்கே நின்றபோது பிரபஞ்சம்‌ பல்வேறு பகுதி 
காக்‌ கொண்டது என்பதைப்பற்றி எண்ணக்‌ தொடங்கி 
னேன்‌. ஒரு பகுதி எனக்கு முன்னால்‌ விரிந்து கடந்த கடலும்‌ 
காற்றும்‌ வான வெளியும்‌, இதை நான்‌ இயற்கையின்‌ மகத்து 
வம்‌ என்று புரிந்துகொண்டேன்‌. அது அமகே வடிவமாக 
அமைந்தது. விருப்பு வெறுப்பற்றது. தனித்து நின்றது. 

பிரபஞ்சத்தின்‌ மற்றொரு பகுதி எனக்குப்‌ பின்னால்‌ 
இருந்த இந்தியாவின்‌ நெருக்கமான ஜனக்கூட்டம்‌, இதை 
எல்லாம்‌ ஓரு சொல்லில்‌ உருவஃப்படுத்த வேண்டுமென்றால்‌ 
இதுகான்‌ மனித இனம்‌ எனப்படும்‌. அது ஆசாபாசம்‌ 
கொண்டது. உணர்ச்சியுடன்‌ இயங்குவது, நட்புக்கு உரித்‌ 
தானது. எனினும்‌ பிரமிக்கவைக்கும்‌ இயல்புள்ளது. பூரா 
வும்‌ புரிந்துகொள்ள முடியாகது, செயல்‌ முறையில்‌ பல்வேறு 
உட்பிரிவுகளாக வகுக்கப்பட்டு ௨ன்றற்கொன்று மாறுபட்ட 
தன்மையுடன்‌ இயங்கி இறுதியில்‌ கனித்தனி மனிக இயல்‌ 
புடனே வெவ்வேருகத்‌ தஇிகமுகின்‌ றன. 

மறு நாள்‌ நாங்கள்‌ சென்னிந்தியாவை விட்டுப்‌ புறப்பட 
டோம்‌. மேற்குக்‌ கடல்‌ ஓரம்‌ ஐம்பது மைல்‌ வடக்கே இருக்கும்‌ 
திருவனந்தபுரத்திலிருந்து விமானத்தில்‌ இளம்பினோம்‌. இதற்கு 
முன்பு இந்தியா கண்டத்தைப்‌ பொதுவாக இரு பெரும்‌ பிரி 
வாக நான்‌ பிரித்தேன்‌. ஓன்று வட இந்தியா. மற்றொன்று 
சகென்னிந்தியா, கென்னிந்தியாவிற்கு வருவதற்கு முன்‌ டில்லி 
வட்டாரங்களில்‌ காணப்பட்ட வறண்ட ஆனால்‌ பற்பல கோற்ற 
'வேறுபாடுகஞ்டைய இந்தியாவின்‌ மீது நான்‌ அசைகொள்ள 
ஆரம்பித்துவிட்டேன்‌,. இப்போது இரண்டு வாரங்கள்‌ 
பசமையும்‌, வளமும்‌, அமைதியும்‌ நிரம்பிய சென்னிம்தியாவில்‌ 
கமித்தபின்‌, இந்தியாவை முன்னவிட அதிகமாக நேசித்‌. 
தேன்‌. இந்தியா மீது ஆசைகொண்டேன்‌ என்று சொல்லு 
வது என்னுடைய தென்னிந்திய அநுபவத்துற்குப்‌ பின்‌ முற்றி 
லும்‌ பொருக்க முள்ளது என்று நானே உணர்ந்தேன்‌, 
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அத்தியாயம்‌ 6 
சவா கிராமம்‌, காந்தியின்‌ கிராமம்‌ 


இந்தியாவின்‌ நடு மையத்தில்‌, முன்னர்‌ “மத்திய மாகா 
ணம்‌:” என்றும்‌ இப்போது மத்தியப்‌ பிரதேசம்‌ என்றும்‌ வழங்‌ 
கும்‌ ராஜ்யத்தின்‌ மத்தியில்‌ ஒரு கிராமம்‌, ஊர்‌ சிறியது. ஆனால்‌ 
அகதுனுடைய முக்கியத்‌ துவம்‌ பிரமிக்கத்தக்கவாறு பெரியது. 
அதற்கு “ஸேவா கராம்‌ '” என்று பெயர்‌, அதன்‌ பொருள்‌ 
“சேவை புரியும்‌ கிராமம்‌,'* 

சேவா கிராமம்‌ என்னும்‌ பெயரும்‌, அது அடைந்த முக்‌ 
கிய நிலமையும்‌ புதிதாக ஏற்பட்டவை. ஊர்மட்டும்‌ மிகவும்‌ 
பழமையானது. இந்தியாவின்‌ மற்ற கிராமங்களைப்‌ போன்‌ 
த, ஆனால்‌ 1985-அம்‌ ஆண்டு வசந்த காலம்‌ வரையில்தான்‌: 
அப்போதுதான்‌ இந்தியா முழுதிலும்‌ கொண்டாடப்பட்ட 
1ரஹறாத்மா காந்தி இந்தக்‌ கிராமத்திற்குச்‌ சென்று அதை 
கன்னுடைய இருப்பிடமாக ஆக்கிக்‌ கொண்டார்‌. 

கிராமத்தின்‌ ஒரு ஒதுக்குப்புறத்தில்‌ காந்திஜி ஒரு ஆசிரமம்‌ 
அமைத்தார்‌. அது சிறு குடில்‌ போன்றது. தானும்‌, மற்றவர்‌ 
கஞம்‌ காந்தியக்‌ கொள்கைகள்படி வாழ்க்கை நடத்த இந்த 
இடத்தை அவர்‌ தேர்ந்தெடுத்தார்‌. இந்தியாவிலேயே மிகவும்‌ 
பின்னடைந்திருக்கும்‌ கீழ்த்தரப்பட்ட கிராமத்தையும்கூட 
முயற்சியினால்‌ முன்னேற்றமடையச்‌ செய்து கிராமங்ககா நல்‌ 
வாழ்வு வாழச்‌ செய்ய முடியும்‌ என்பதை நிரூபிக்க வேண்டு 
மென்பதுதான்‌ சேவா கிராமத்தில்‌ அவர்‌ ஆசிரமம்‌ அமைத்த 
தன்‌ நோக்கம்‌, இந்த நோக்கத்தைப்‌ பூர்த்தி செய்வதில்‌ 
முக்கியமான அம்சம்‌, முதல்படி, புது முறைக்‌ கல்வி அல்லது 
“நயா தாலிம்‌':” என்னும்‌ படிப்பு முறை, இம்‌ முறையை வகுத்து 
வர்கள்‌ காந்திஜியும்‌ அவருடைய இரண்டு சீடர்களான அரிய 
நாயகம்‌ என்பவரும்‌ அவருடைய மனைவி அஷாதேவியும்தான்‌.. 
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இம்‌ முறையைச்‌ செயலில்‌, உருவாக்கி சேவா கிராமத்தில்‌ எல்‌ 
லாப்‌ பள்ளிக்கூடங்களிலும்‌ புகுத்தினார்கள்‌. “எவ்வளவு அல்ப 
மான விஷயமாக இருந்தாலும்‌, வாழ்க்கையில்‌ எந்த அம்சமும்‌ 
கல்வி முறைக்முச்‌ சம்பந்தப்படாது அதற்குப்‌ புறம்பான 
தீல்ல'' என்று காந்திஜி நம்பினார்‌. இந்த அடிப்படையில்‌ 
உருவான கல்வி முறையை அவர்‌ “வாழ்க்கை முறைக்‌ கல்வி ”” 
என்றே குறிப்பிட்டார்‌. 

கல்வியிலும்‌ பொது சுகாதார வேலைகளிலும்‌ ஆர்வம்‌! 
கொண்ட எங்கள்‌ தாயார்‌ சேவா கிராமத்மைப்‌ பார்க்க பெரி 
தும்‌ ஆசைப்பட்டார்‌. எனவே, 1958-ஆம்‌ ஆண்டு ஜனவா! 
மாதம்‌ ஒரு நாள்‌ பிற்பகல்‌ நாங்கள்‌ மூவரும்‌ எங்கள்‌ தாயா 
ருடன்‌ டில்லி ரெயில்வே ஸ்டேஷனில்‌ சேவா கிராமம்‌ செல்ல 
தெற்கு நோக்கிச்‌ சென்ற ரெயிலில்‌ ஏறி இரண்டாவது வகும்‌ 
புப்‌ பெட்டியில்‌ செளகரியமாக உட்கார்ந்துகொண்டோம்‌.. 
வண்டி புறப்பட்டுச்‌ சிறிது நேரத்திற்கெல்லாம்‌ டில்லி வட்டா 


றத்தைல்‌ கடந்து இருட்டில்‌ புகுந்து வேகமாகச்‌ சென்று : 


கொண்டிருந்தது. மறு நாள்‌ இரவு தான்‌ சேவா இிராமத்‌. 
இற்கு ஐந்து மைல்‌ அருகிலிருந்த “வர்தா'' என்னும்‌ சிறு 
ரயில்வே ஸ்டேஷனை அடைவோம்‌. 

எங்களஞுடைய பெட்டியில்‌ தோல்‌ மெத்தைகள்‌ தைத்த 
இரண்டு நீண்ட ஆசனங்கள்‌ எதிரெதிராக இருந்தன. இவைக: 
ஞக்கு மேலே பெடடியின்‌ ஓரத்தில்‌ அணத்து வைக்கப்பட்டு, 
இராக்காலத்தில்‌ தொங்கவிடக்கூடிய இரண்டு மெத்தைகள்‌ 
இருந்தன. நான்கு பேர்‌ படுத்துறங்க வசதியாக இருந்தது. 
ஆசனங்கள்‌ எல்லாம்‌ மற்ற இந்திய ரெயில்‌ பெட்டிகளைப்‌ 
போலவே பெட்டி அகலத்திற்கு நீண்டிருந்தன. இரண்டு 
கதவுகள்‌ இருந்தன. ஓவ்வொன்றும்‌ ஒரு பக்கத்திலிருந்த.து. 
இரண்டு கம்பி பொதித்த ஜன்னல்களும்‌ பக்கத்திற்‌ கொன்றாக 
இருந்தன. வேண்டும்போது திறக்ஒவும்‌ மூடவும்‌ முடியும்‌. 
மேலே ஒரு மின்சார விசிறியும்‌ விளக்கும்‌ இருந்தன. இதர 
பெட்டிகளுடன்‌ எந்த வகையிலும்‌ எங்களுக்குத்‌ தொடர்பு 
கடையாது, ஆகையால்‌ வண்டி ஸ்டேஷன்களில்‌ நிற்கும்‌ 
போது மட்டும்‌ வெளியே செல்லவும்‌ வரவும்‌ முடியுமே தவிர, 


[ச 


௯. 


இர்தியா என்‌ வீடே 


இதர சமயங்களில்‌ பெட்டிக்குள்ளோயேதாரன்‌ இருக்க 
மீவண்டும்‌, 

அன்றிரவு எங்கள்‌ பெட்டியில்‌ நாங்கள்‌ மட்டுமே இருநீ 
தோம்‌. நாங்கள்‌ நன்முகத்‌ தூங்கினோம்‌. தண்டவாளத்தின்‌ 
மீது ரயில்‌ சக்கரங்கள்‌ காளம்‌ போடுவது போன்ற சப்தம்‌ 
எங்கஞக்குத்‌ காலாட்டுவதுபோ லிருந்தது, ஸ்டேஷன்களில்‌ 
வண்டி நின்றபோதெல்லாம்‌ பண்டங்கள்‌ விற்பவர்களின்‌ சப்‌ 
ம்‌ ... எழுப்பிவிடும்‌. ஓருவன்‌ : நாரங்கி, நாரங்கி அச்சா 
நாரங்கி.” (ஆரஞ்சு, ருசியான ஆரஞ்சு) என்று கத்துவான்‌ ; 
ஒருவன்‌ “கரம்‌ தூத்‌, கர்‌-ர்‌-ர்‌-ர்‌-ம்‌ தூத்‌” (சூடான பால்‌). 
என்று கூவுவான்‌; மற்றொருவன்‌ * டால்சேவ்‌, டால்சேவி்‌ 
வாலா :' (டால்சேவ்‌ என்பது உருகாக்கிழங்கு வறுவல்‌) குச்சி 
போன்றது; வாலா என்றுல்‌ விற்பவன்‌ ; டால்சேவ்‌ விற்பவன்‌) 
என்று விற்றுக்கொண்டே. போவான்‌; “சாய்‌, சாய்‌, கரம்‌ சாய்‌” 
(தேநீர்‌, தேநீர்‌, சூடான தேநீர்‌) என்ரான்‌ இன்னொருவன்‌, 
இரவு முழுதும்‌ இவர்கஷ்டைய சப்தம்‌ அவ்வப்போது கேட்டுக்‌ 
கொண்டே இருந்தது. நான்‌ இந்தியாவை விட்டுச்‌ சென்ற 
போது இம்மாதிரிக்‌ காட்சிகளெல்லாம்‌ என்னுடைய இந்திய 
ரெயில்‌ பிரயாண அநுபவங்களுக்குப்‌ பின்னணியாக ஏப்‌ 
போதும்‌ விளங்கும்‌. ஆனால்‌ அன்றிரவு முதல்‌ தடவை 
இவற்றை எல்லாம்‌ கேட்டபோது புதுமையாகத்தான்‌ இருந்‌ 
தூது, எங்கள்‌ தூக்கத்தைக்‌ கலைத்தது. 

சில சமயங்களில்‌ பண்டங்கள்‌ விழ்போரின்‌ குரல்கஞக்‌ 
கிடையில்‌ பிச்சைக்காரர்களின்‌ குரலும்‌ கேட்கும்‌. ஓரு சமயம்‌ 
ஓரு சிறுவன்‌ எங்கள்‌ ஜன்னலருகில்‌ நின்றுகொண்டு அழுகுர 
டன்‌ “தோ பைஸா தோ:: மேம்‌ ஸாப்‌, மா நஹி ஹைர, 
மேம்ஸாப்‌, பூகா ஹைந்‌.'' (இரண்டு காலணா கொடுங்க அம்மா, 
எனக்கு அம்மா இல்லை. பசிக்கிறது) என்று கையை நீட்டினான்‌. 
அவனைப்‌ பார்த்தால்‌ :௮ப்படி ஓன்றும்‌ பட்டினி கிடந்தவன்‌ 
போல்‌ கோன்‌ றவில்லை. அகையால்‌ நாங்கள்‌ தூங்குவதுபோ 
லிருந்துவிட்டோம்‌. ஆனால்‌ உண்மையிலேயே பசியினால்‌ வாடி 
மெலிந்து அடந்த பிச்சைக்காரர்கள்யும்‌, நொண்டி முடவர்‌ . 
கரம்ம்‌ அவ்வளவு சுலபமா கப்‌ புறக்கணிக்க முடியவில்லை. 


(2 


சேவா திராமம்‌, காந்தியின்‌ கிராமம்‌ 


மறு நாள்‌ பகல்‌ நாங்கள்‌ ஓவ்வொரு ஸ்டேஷனிலும்‌ இறங்கி 
லோம்‌. சராசரி ஓரு மணிக்கு ஒருதரம்‌ வண்டி நிற்கும்‌. தண்ணீர்‌ 
குடிக்கவும்‌, பழங்கள்‌ வாங்கி வரவும்‌, அல்லது கைகால்கள்‌ 
சோர்வு நீங்கவும்‌, அங்கங்கே இறங்கி ஸ்டேஷனில்‌ இப்படியும்‌ 
அப்படியும்‌ உலாவுவோம்‌. வண்டியிலேயே மற்ற பெட்டிகளில்‌ 
யார்யார்‌ எப்படி இருக்கிறார்கள்‌ என்று பார்த்து வருவோம்‌, 

முதல்‌ வகுப்புப்‌ பெட்டி இரண்டாவது வகுப்புப்‌ பெட்டி 
யைப்‌ போலத்தான்‌ இருந்தது. அதிக வித்தியாசம்‌ காண 
வில்லை. ஆனால்‌ குறைந்த பிரயாணிகள்‌ உட்காரும்படிக்கும்‌, 
மெத்தைகள்‌ இரண்டாம்‌ வடுப்பைவிட மிருதுவாயும்‌ இருக்க 
லாம்‌. முதல்‌ வகுப்பு டிக்கட்‌ இரண்டாம்‌ வகுப்பு டிக்கட்டை 
விட இரு மடங்கு அதிகம்‌, மிகச்‌ சிலரால்கான்‌ இவ்வளவு 
அதிகக்‌ கட்டணம்‌ செலுத்த முடியும்‌, முதல்‌ வகுப்பில்‌ ஏன்‌ சில 
பேர்களாவது பிரயாணம்‌ செய்கிருர்கள்‌ என்பது எனக்கு 
விளங்கவே இல்லை. ஒருகால்‌ கெளரவம்‌ அந்தஸ்து முதலியவை 
காரணமாக இருக்கலாம்‌! 

“இண்டர்‌ க்ளாஸ்‌: என்னும்‌ இடை வகுப்புப்‌ பெட்டிகள்‌ 
இரண்டாவது வகுப்புப்‌ பெட்டிகலாக்‌ காட்டிலும்‌ அளவில்‌ 
பெரியதாக, அதிக பிரயாணிகள்‌ உட்கார வசதியுள்ளது 
அமைக்கப்பட்‌ டிருந்தன. பெஞ்சுகள்‌ எல்லாம்‌ அகலம்‌ முறை 
வாகவே இருந்தன. பெஞ்சுகளின்மேல்‌ தோலினால்‌ தைத்த 
மெல்லிய மெத்தை பொருத்தப்பட்டிருந்தது. கன்றாவது 

பகுப்புப்‌ பெட்டிகளில்‌ எல்லாம்‌ எப்போதுமே பயங்கரமாக 
ஜன நெருக்கடி இருக்கும்‌. இங்கேயும்‌ பெஞ்சுகள்‌ அகலம்‌ 
குறைந்திருக்கும்‌. ஆனால்‌ மெத்தைகள்‌ கிடையாது. டில்லிய 1. 
லிருந்து வார்தாவுக்கு இரண்டாவது வகுப்பு டி.க்ஈட்டுக்கு ஏறக்‌ '! | 
குறைய அறுபது ரூபாய்‌ அல்லது பனிரெண்டு டாலர்கள்‌ 
கொடுக்க வேண்டும்‌. மூன்றாவது வகுப்பு டிக்கட்டு இருபது 
ரூபாய்க்கு மேலாகாது. அதாவது நான்கு டாலர்களுக்குச்‌ 
சமம்‌. | 

பிற்காலத்தில்‌ நான்‌ தனித்துப்‌ பிரயாணம்‌ செய்ய நேர்ந்த 
போதெல்லாம்‌ மூன்றாவது வகுப்பிலேயேதான்‌ சென்றேன்‌, 
அங்கேதான்‌ இந்தியாவின்‌ பலதரப்பட்ட மக்கக£ப்‌ பார்கக 


( 
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முடிந்தது. அவர்களுடன்‌ பேச முடிந்தது. அவர்கஞஷ்டைய 
உணவு வகைக்‌ ருசிக்க முடிந்தது. அவர்களுடைய குழந்தை 
கஞஷடன்‌ விலாயாட முடிந்தது. 

சேவா கிராமத்திற்குச்‌ சென்றபோதும்‌ அங்கிருந்து டில்லிக்‌ 
குக்‌ இரும்பியபோதும்‌ இரண்டாவது வகுப்பு ரெயில்‌ பிர 
யாணத்தில்‌ நாங்கள்‌ பெற்ற அநுபவமும்‌, பின்னால்‌ மூன்றாவது 
வகுப்புப்‌ பிரயாணத்தில்‌ கிடைத்த அநுபவமும்‌, பின்னால்‌ ஓரு 
மாதம்‌ கழித்து முதல்கரமான முதல்‌ வகுப்பில்‌ நாங்கள்‌ 
நேபாளத்திற்கு பிரயாணம்‌ செய்தபோது ஏற்பட்ட அநுபவ 
மும்‌ முற்றிலும்‌ மாறுபட்டவை, எங்கள்‌ ேேபாளப்‌ பயணத்‌ 
இன்போது இருந்த ஆடம்பரமும்‌ அதிகார தோரணையும்‌ 
எங்களுக்கு தர்மசங்கடமாக இருந்தன. அரசாங்க உத்தி 
யோகஸ்தாகளுக்கும்‌ ராஜதந்துிரிகஞக்கும்‌ இவ்வளவு ஆடம்‌ 
பரமும்‌ பகட்டும்‌ அவசியம்தானா என்பதைப்பற்றி எனக்கு, 
வியப்புண்டாகும்‌; இவை: இல்லாதிருப்பது நல்லது என்று 
தான்‌ எனக்குத்‌ தோன்றுகிறது, 

தேபாளத்திற்குச்‌ செல்லும்‌ வழியில்‌ ஓவ்வொரு ஸ்டேஷ 
னிலும்‌ எங்ககாக்‌ கண்டவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ வேடிக்கை பார்ப்‌ : 
பவர்கள்‌ போலவே எங்களைப்‌ பார்த்தனர்‌. தங்கலா£க்‌ காட்டி 
லும்‌ எல்லாவகையிலும்‌ உயாநீத அந்தஸ்துள்ளவர்கள்‌ என்று 
கருதப்பட்டவர்களிடம்‌ அவர்கள்‌ நடந்துகொண்ட விதம்‌ தங்க 
ஞடைய சம மிலையிலுள்ளவர்களிடம்‌ அவர்கள்‌ நடந்து: 
கொண்ட விதத்திற்கு முற்றிலும்‌ மாறானது. இந்தக்‌ கார 
ணத்திற்காகவே, என்னுடைய பெற்றோர்களும்‌, ஸ்கானிகாரி 
யாலயத்தைச்‌ சேர்ந்த இதர உத்தியோகஸ்தர்களும்‌ தங்களை 
ஒருவாறு மறைத்துக்கொண்டு மக்களிடம்‌ சரிசமானமாகப்‌ 
பழகக்‌ கற்றுக்கொண்டால்‌ நல்லது என்றுகூட நான்‌ 
நினப்பதுண்டு, ப 

அப்போதுதான்‌ மக்களிடமிருந்து உண்மை விஷயங்களா 
தெரிந்துகொள்ள முடியும்‌. அவர்ககாத்‌ தோழமை கொண்டு 
அழைக்கலாம்‌. அவர்களுடன்‌ சேர்ந்து சிரிக்கலாம்‌, நம்‌ 
முடைய சந்திப்பு ஓப்பாசாரமாக இருந்தாலும்‌ நட்புள்ள 
தாகவே இருக்கும்‌, இப்படிக்கில்லாவிட்டால்‌, ஒருவனிடமோ . 
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சேவா திராமம்‌, காந்தியின்‌ இராமம்‌ 


அவனுடைய குடும்பத்தினரிடமோ, அவனுடைய கிராம மக்க 
ஸளிடமோ உண்மை நட்புக்‌ கொண்டு கட்டுப்பாடின்றி பழக 
முடியாது. நீங்கள்‌ ஒருவனிடம்‌ நெருங்கிப்‌ பழக முற்படும்‌ 
போது அவனோ, அவனைச்‌ சேர்ந்தவர்களோ உங்கலாயும்‌ 
உங்கள்‌ தன்மையையும்‌ நன்கு புரிந்துகொண்டு, அவ்வாறே 
உங்க ஏற்றுக்கொள்ள வேண்டும்‌. இவ்வாறு உங்களைச்‌ 
சரிவரப்‌ புரிந்தகொள்ளுவதற்குச்‌ சற்று கால தாமதமாகும்‌, 
வனை உண்மையாகப்‌ புரிந்தகொள்ள உடனடியாக 
முடியா தல்லவா? இல்லாவிட்டால்‌ உங்களஞ்டைய நடை, உடை, 
ர களிலிருந்து உநங்கலாயும்‌ உங்கலாச்‌ சேர்ந்தவர்ககையும்‌ 
ஒன்றாக இணைத்து உங்கலாப்‌ பற்றி மேலெழுந்தவாரியாக 
வேனும்‌ புரிந்துகொண்டு அவ்வாராவது அங்கீகரிக்க வேண்‌ 
டும்‌. உலக மக்கள்‌ அனவரும்‌ ஒருவரையொருவர்‌ கண்டது 
கண்டபடியே அங்கீகரித்து, தனக்கும்‌ மற்றவனுக்கும்‌ உண்மை 
யாகக்‌ கவனிக்கும்போது தன்மையிலும்‌ குணத்திலும்‌ வித்து 
யாசம்‌ அதிகம்‌ இல்லை என்பதை நன்குணர்ந்து, மேற்‌ 
பார்வைக்குத்‌ கதோன்றும்‌ சில மாறுபாடுகள்‌ அவர்கள்‌ 
நெருங்கி நட்புக்கொண்டு பமகுவகைக்‌ தடுக்க வேண்டுவ 
இல்லை என்பதையும்‌ உணர்ந்து, ஜனங்கள்‌ ஒன்றி வாழ சந்‌ 
தர்ப்பங்கள்‌ உலகத்தில்‌ ஏற்படும்‌ என்றும்‌, அவ்வாறு ஏற்பட 
வேண்டும்‌ என்ப-தும்‌ தான்‌ என்னுடைய ஏண்ணம்‌, அதுவே 
என்‌ ரர தயார்‌. உலக க த்ட்கு . ஒருவரை 
யொருவர்‌ ட ந்துகொண்டு நட்பக்கொள்ளவே அசைப்படுவர்‌ 
என்பதும்‌ என்‌ க 

ர டன்‌ மேற்கொண்ட முதல்‌ வகுப்பு நேபாள 
பிரயாணத்தில்‌ மற்றொரு அம்சம்‌ எனக்கு ஆயாசத்தைத்‌ 
கு.ந்தது. மற்றவர்களுக்குக்‌ கூட இவ்வித ஆடம்பர உயர்‌ 
வகுப்புப்‌ பிரயாணத்‌ தினால்‌ அமைதி கலைந்திருக்கவேண்டும்‌. | 
* நாட்டில்‌ உமைக்கத்‌ தகுதிவாய்ந்த ஒரு அணாவது பெண்‌ 
வைது உண்ண உணவின்றி பட்டினியால்‌ இருக்கும்‌ வரையில்‌ | 
நாம்‌ நன்கு வயிறார உண்டு ஓய்வெடுத்துக்கொள்ளுவது : 
வெட்கப்படவேண்டிய விஷயம்‌:: ஏன்று, காந்திஜி ஒரு சமயம்‌ ' 
கூறினார்‌. அதுமுதல்‌ அவர்‌ குறைந்த அளவு உணவுகான்‌ 
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உட்கொண்டார்‌. அவசியத்திற்காகம்‌ குறைந்த அளவே ஓய்வு 
எடுத்துக்கொண்டார்‌. மிகுதியான காலத்தை எல்லாம்‌ மற்ற 
மக்களுக்கு உணவும்‌ உமைப்பும்‌ இடைக்க வகை செய்வது 
லேயே செலவிட்டார்‌. 

காந்திஜி நம்பியதுபோல்‌ மற்றவர்களுக்கு உணவும்‌ வேலை 


டயும்‌ இல்லை என்பதற்காக ஓருவன்‌ தான்‌ உணவுகொள்ளு 
 வதுகூட வெட்கப்படவேண்டிய விஷயம்‌ என நான்‌ கருது 
வில்லை. அனாலும்‌ அளவுக்குமீறிய உணவு, அளவுக்குமீறிய 


ஓய்வு, அளவுக்குமீறிய ஆடம்பரம்‌, டம்பம்‌, முதலியவற்றை 
அடிக்கடி பார்க்கிறோம்‌ அல்லவா? ஓரு அளவுக்கு எல்லா 
வசதிகளும்‌ உண்மையிலேயே ஒருவனுக்குச்‌ செளக்கியத்தைக்‌ 
கொடுக்கின்றன. இந்த செளக்கியம்‌ ஓவ்வொரு மனிதனும்‌ 
அடையவேண்டியதே. கொமில்‌ பாதுகாப்பு, நிலையான குடி 
பிருப்பு, ஆரோக்கியமான உணவு, தனக்குவேண்டி விரும்பும்‌ 
அளவு கல்வி--இவைகள்‌ எல்லாம்‌ ஓவ்வொருவனுக்கும்‌ இன் றி 
யமையாதவை, :இதற்கு மேலாக ஓவ்வொன்றிலும்‌ அளவுமீறி 
ஆடம்பரத்திர்கென்றே செய்‌ துகொள்ளுவது அவசியமில்லா 
குது, தவறு என்றுதான்‌ நான்‌ நினக்கிறறேன்‌. 

இம்மாதிரி உணர்ச்சியினால்தான்‌ எங்களுடைய ஆடம்பர 
மான நேபாள பிரயாணக்கை நான்‌ வெகுவாக ரசிக்கவில்லை. 
ஆனால்‌ என்‌ தந்தையின்‌ பதவி காரணமாக இம்மாதிரி விழா 
போன்ற தனிப்பட்ட சந்தர்ப்பங்களில்‌ இவ்வித விரிவான 
ஏற்பாடுகஞம்‌ ஆடம்பரமும்‌ அவசியமாகக்‌ கருதி எதிர்பார்க்‌ 
கப்பட்டன. இதை ஒப்பிட்டுப்‌ பார்க்கும்போது எங்களுடைய 
சேவாகிராமப்‌ பிரயாணம்‌, சரீர சுகத்திற்கென இல்லாவிட்டா 
லும்‌ எங்கள்‌ மனோ உற்சாகத்துனால்‌, மிகவும்‌ இன்பமளித்தது. 

வண்டிகளில்‌ காணப்பட்டகைப்‌ போலவே ஸ்டேஷன்களி 
வும்‌ ஜனநெருக்க மிருந்தது. சிறிய டிரங்குகளஞம்‌, பெரிய 
டி. ரங்குகஞம்‌, கூடைகளும்‌, மூட்டைகளும்‌ தங்கள்‌ தலைகளில்‌ 
தூங்கி கூலிக்காரர்கள்‌ ப்ளாட்பாரத்தில்‌ மேலும்‌ கீழும்‌ பர 
பரப்புடன்‌ ஓடிக்கொண்டே எந்தப்‌ பெட்டியில்‌ காலி இடங்கள்‌ 
இருக்கின்றன என்று பார்த்தனர்‌. ஓவ்வொரு கூலியாளுக்குப்‌ 


பின்னால்‌ ஒரு குடும்பமே போய்க்கொண்டிருந்தது. பண்டங்கள்‌ 


ப்‌ 


சேவா ராமம்‌, காந்தியின்‌ கிராமம்‌ 


விற்பவர்கள்‌ இக்கூட்டத்தில்‌ நுழைந்து ப்ளாட்பாரத்தில்‌ 
தங்கள்‌ விழ்பனையை நடத்தினர்‌. தள்ளு வண்டிகள்‌! வெகு 
லாவகமாககத்‌ கள்ளிக்கொண்டும்‌, கூடை நிறைந்த பல சாமான்‌ 
கை சாமர்த்தியமாகக்‌ கீழே விமாமல்‌ தலயில்‌ வைத்து 
தொண்டை வற்றும்‌ மூரலில்‌ கத்துக்கோண்டும்‌ அவர்கள்‌ இக்‌ 
கூட்டத்தில்‌ கலந்திருந்தனர்‌. “*பானிவாலா:” என்னும்‌ 
தண்ணீர்‌ ஊற்றுபவன்‌ ஓன்னலுக்கு ஓன்னல்‌ ரெயில்‌ பெட்டி 
யில்‌ தாவித்தாவி பித்தலா லோட்டாக்களிலும்‌, மண்‌ கூலாக்‌ 
களிலும்‌ குடி தண்ணீர்‌ நிரப்பிக்கொண்டே சென்றான்‌. ரெயில்‌ 
போகும்போது பெட்டிகளில்‌ குடிதண்ணீர்‌ கிடைக்காது. 

ரெயிலுக்குச்‌ சாதாரணமாக வெகுநேரம்‌ காத்திருக்க 
வேண்டும்‌. குடும்பம்‌ குடும்பமாக ஜனங்கள்‌ பிளாட்பாரத்தின்‌ 
ஓரத்தில்‌ சாப்பிட்டு ஓய்வெடுத்துக்கொண்டு காத்திருப்பார்கள்‌. 
முமாயடியில்‌ கண்ணீர்‌ குடிப்பதற்காகவும்‌ ஸ்நானம்‌ செய்வ 
குற்காகவும்‌ கூட்டம்‌ கூட்டமாகக்‌ குழுமினர்‌. அண்சள்‌ 
கண்ணீரைப்‌ பித்தலா லோட்டாவினால்‌ தங்கள்‌ உடம்பின்மேல்‌ 
ஊற்றிக்கொண்டு குளித்தனர்‌. மிக்க சாமர்த்தியத்துடன்‌ ஈர 
வேஷ்டிககாக்‌ களைந்து உலர்ந்த ஆடை அணிந்து, நனைந்த 
ஆடைகளாத்‌ துவைத்து, அங்கேயே வெய்யிலில்‌ காயவைத்‌ 
கனா. 

நாங்கள்‌ அன்று மாலை வர்தாவை அடைந்தோம்‌. எங்கள்‌ 
உடம்பு மிகுதியும்‌ புழுதியடைந்திருந்தாலும்‌, பிரயாணம்‌ 
இன்பகரமாகவே இருந்தது. . வீட்டிலே நூற்றக்‌ கதரினாலான 
தூய வெள்ளாயுடையணிந்து ஓரு உயரமான மனிதர்‌ நாங்கள்‌ 
இருந்த பெட்டியை அணுகி எங்கமா வரவேற்று தன்னை 
அரியநாயகம்‌ என்று அறிமுகம்‌ செய்துகொண்டார்‌. அவரும்‌, 
பின்னால்‌ என்னுடைய தாயாருக்கும்‌, தகப்பனாருக்கும்‌ மிக்கப்‌ 
பிரியச்‌ சிநேகிதரென விளங்கிய அவருடைய மனைவி ஆஷா 
தேவியும்‌ சேவா கிராம ஆதாரச்‌ கல்விப்‌ பாடசாலை நிர்வாகஸ்‌ 
கர்கள்‌ என்று எங்கஷக்கு முன்னமே தெரியும்‌. காந்திலியடன்‌ 
தெருங்கிப்‌ பணியாற்றியவர்கள்‌. 

காஙகள்‌ ஓரு பழமையான மோட்டாரில்‌ அந்தப்‌ புழுதி 
படிந்த ரஸ்தா வழியே ஆசிரமத்திற்குச்‌ சென்றோம்‌. எனக்‌ 
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கென்னவோ நாங்கள்‌ நடந்து சென்றிருக்கவேண்டும்‌ என்றோ 


தோன்றியது. போகும்‌ வழியில்‌ ஆசிரமப்‌ பால்‌ பண்ணை, 


வைத்தியகாலை, புத்தகசாலை முதலியவற்றை அவர்‌ எங்களுக்‌ 
குக்‌ காட்டினார்‌. இவற்றை எல்லாம்‌ நாங்கள்‌ மறு நாள்‌ காலை 
உள்ளே நுழைழ்து பார்க்கப்போகுறோம்‌. நாங்கள்‌ ஆசிர 
மத்தை அடைந்தபோது மால்ப்‌ பிரார்த்தனக்‌ கூட்டத்திற்கு 
ஆசிரமவாகிக அ * கூடியிருந்தனர்‌. நாங்களும்‌ 
கலந்‌ துகொண்டோம்‌. 


கூட்டத்தின்‌ ஓரத்தில்‌ அமைதியாக நாங்கள்‌ தரையில்‌ 


உட்கார்ந்துகொண்டோம்‌. நட்சத்திரங்கள்‌ வானில்‌ தோன்றி 


விட்டன. பிரார்த்தனைகள்‌ மராத்துயிலும்‌, ஹிந்துஸ்தானி. 


யிலும்‌ பாடப்பட்டன. அல்லது இசையுடன்‌ ஓதப்பட்டன. 
ஆகையால்‌ அவற்றை எங்களால்‌ புரிந்துகொள்ள முடியவில்லை, 
எனினும்‌ சொல்லமைப்புகளிலிருந்து அவை ஏசுநாதருடைய 
துதிப்பாடல்கலா எனக்கு மின்வூட்டியதுபோலத்‌ தோன்று 
யது. பின்னால்‌, அன்றிரவு அப்பாடல்களில்‌ எல்லாம்‌ எல்லா 
மதத்தினருடைய பாடல்களும்‌ கலந்திருந்தன வென்றும்‌, 
ஏசுநாதருடைய கதழும்‌ அவற்றில்‌ ஒன்று என்றும்‌ அறிந்து 
கொண்டேன்‌. ஸிந்துக்களில்‌ உயர்‌ வகுப்பினரும்‌, இண்டாதார்‌ 
களும்‌, மஹமதியர்களும்‌, கிறிஸ்துவர்களும்‌ பிரார்த்தனைக்‌ கூட்‌ 
படத்தில்‌ குழுமி ஆண்டவனை குர்‌-ஆனில்‌ கூறியுள்ளபடியம்‌, 
பைபிளில்‌ உள்ளதுபோலவும்‌, பகவத்‌ கதைவாக்கியங்களாலும்‌ 
துதித்தனர்‌. அங்கு எல்லாம்‌ அமைதியாக இருந்தது, சாந்த 
நிலவியது. 
பிரார்த்தனைக்‌ கூட்டம்‌ முடிந்ததும்‌ ஸ்ரீமான்‌ அரிய நாயக 
மம்‌, என்னுடைய வயதேயுள்ள அவருடைய பெண்‌ மிட்டுவும்‌ 
(1/1 காந்திஜி வடித்த ஓரு மண்‌ குடிசைக்கு எங்ககா அமைத்‌ 
துச்‌. சென்றனர்‌. தன்னுடைய சிறைவாசங்களிலிருந்து 
ஓய்வு கிடைத்த நாட்களில்‌ சேவா கிராமம்‌ வரும்போல்‌ 
லாம்‌ காந்திலி இந்தக்‌ குடிசையில்கான்‌ தங்கினார்‌. அவருக்குச்‌ 
சொந்தமானவை என்று சொல்லக்கூடிய பொருள்கள்‌ மிகச்‌ 
சில. அவைகள்‌ எல்லாம்‌ அங்கே அவர்‌ விட்டுச்சென்‌றபடியே 


இருந்தன. 
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சேவா கிராமம்‌, காந்தியின்‌ கிராமம்‌ 


இந்தியர்களில்‌ பெரும்பான்மையினருக்கு இந்தக்‌ குடிசை 
மிகவும்‌ புனிதமானது. தெய்வீகத்தன்மை கொண்டது. ஓரே 
அறை மட்டும்‌ இருந்த அந்தக்‌ குடிசையில்‌ ஒருவருக்கொருவர்‌ 
தாழ்ந்த குரலில்கான்‌ பேசினர்‌. எனக்கு அங்கு பேசவேண்டு 
மென்றே தோன்றவில்லை. 

காந்திஜியினுடைய குடிசைக்கு சுமார்‌ நூறு கெஜங்களுக்‌ 
கப்பால்‌ விருந்தினர்கஷக்சென்று ஒதுக்கப்பட்ட ஒரு சாதா 
ரண மூங்கில்‌ கூரையினாலான மண்‌ குடிசை இருந்தது. அது 
தான்‌ நாங்கள்‌ தங்கவேண்டிய இடமும்‌, நாங்கள்‌ அங்கே 
ட்‌ ஐதும்‌. இரவு உணவு கொண்டோம்‌. ஆசிரமத்‌ ம்‌ 

டத்தில்‌ பயிரான உணவுப்‌ பொருள்களக்‌ கொண்டே அங்கே 
உணவு தயாரிக்கப்பட்டது. எளிய சாதாரண உணவுதான்‌. 
௮திக மஸாலா வகைகள்‌ சேர்க்கப்படாதது, ஆனால்‌ ருசி௨ரமா 
யிருந்தது. சாதம்‌, சப்பாத்து, கறிவகை, பருப்பு முதலி 
யவை கள்‌ கொடுக்கப்பட்டன. கடைசியாக இனிப்பான (ஒரு 
வகை ம்‌ கொடுத்தனர்‌. 

ஒரு காலத்திலாவது ஓவ்வொரு இந்திய கிராமமும்‌ எல்லா 
விதத்திலும்‌ கங்கள்‌ தெவைகனாத்‌ பட பூர்த்திசெய்து 
கொள்ஞும்‌ நிலைக்கு வரவேண்டும்‌ என்பது காந்துவி கண்ட 
எனவுகளில்‌ ஓன்று. “என்னுடைய கருத்துப்படி கிராம சுய 
ராஜ்யம்‌ என்றால்‌ கிராமம்‌ எல்லாவகையிலும்‌ பூர்த்தியான 
ஒரு குடியரசாக இருக்கவேண்டும்‌. தன்னுடைய ஜீவிதத்துற்‌ 
குத்‌ தேவையான எந்தப்‌ பொருளுக்கும்‌ அடுத்து போட 
கம்பியிருக்கக்கூடாது. எனினும்‌ எந்தெந்த விஷயங்களில்‌ 
ஓன்றையொன்‌ நறு சார்ந்திருப்பது அவசயமோ அவைகளில்‌ 
ஒன்றோடொன்று இணை நீதிருக்க வேண்டும்‌. எனவே ஓவ்வொரு 
கிராமத்தின்‌ முகல்‌ கவலை அதற்குத்‌ தேவையான உணவு 
தானியங்களைப்‌ பயிராக்குவது, உடைக்கு வேண்டிய பருத்திச்‌ 
செடிககா வளர்ப்பது. அதனுடைடைய ஆடுமாடுகளுக்குத்‌ 
தனிக்கமேய்ச்சல்‌ நிலமும்‌, சிறுவர்களுக்கும்‌ பெரியவர்களுக்கும்‌ 
விளையாட்டு மைதானும்‌ ஓய்வு நிலயங்களும்‌ இருக்கவேண்‌ 
டும்‌. கிராமத்திற்குப்‌ பொதுவான ஓரு அரங்க மேடையும்‌, 
பள்ளிக்கூடமும்‌, பொதுமண்டபமும்‌ இருக்கவேண்டும்‌. 
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இவைகள்‌ எல்லாம்‌ கிராமப்‌ பொதுச்‌ செலவிலேயே நிர்வகிக்‌ 
கப்பட வேண்டும்‌. ஆதாரக்‌ கல்வி முற்றும்‌ வரை கல்வி எல்‌ 
லோருக்கும்‌ கட்டாயமாக அளிக்கப்பட வேண்டும்‌...கூடுமான 
வரையில்‌ இராம நடவடிக்கைகள்‌ பூராவும்‌ கூட்டுறவு முறை 
யிலேயே நடத்தப்பட வேண்டும்‌.” இவ்வாறு காந்திஜி ஓழு 
௪எமயம்‌ தமது கொள்கையை விளக்கிக்‌ கூறினார்‌. இந்த 
லட்சியம்‌ ஒருகாலத்தில்‌ இந்தியா பூராவிலும்‌ நிறைவேறும்‌ 
என்பதை நிரூபிக்கத்தான்‌ சேவா கிராமம்‌ முயற்சித்துக்‌ 
மொண்டிருந்தது. 
சேவா கிராமத்தில்‌ வேலைக்காரர்கள்‌ நஇடையாது, அரிய 
மாயகத்துன்‌ பெண்‌ மிட்டுகான்‌, தன்‌ சிழேநேகிதிகளுடன்‌ 
எங்கள்‌ உணவைத்‌ தயாரித்தாள்‌. நாங்கள்‌ படுக்கச்‌ செல்லு 
முன்‌, சேவா கிராம கல்லூரியிலேயே படித்துத்‌ தேறிய மிட்டு 
வுடன்‌ நான்‌ பேசிக்கொண்‌ டிருந்தேன்‌. அவளுடைய மற்ற 
நண்பர்கலாப்‌ போலல்லாது அவளுக்கு ஆங்கிலம்‌ நன்கு 
தெரியும்‌, எங்களுடன்‌ வேலைக்காரர்ககைக்‌ கூட்டிவராமல்‌, ஓவ்‌ 
வொருவரும்‌ தங்களுக்கு இரண்டு நாலாக்கு மட்டும்‌ போது 
மான ஆடைகல்‌ர சிறிய பைகளில்‌ அடைத்து ஆஞக்கொரு 
பை வீதம்‌ எடுத்துக்கொண்டு. வந்ததைக்‌ கண்டு ஆசிரமத்‌ 
தில்‌ ஏல்லோரும்‌ ஆச்சரியமடைநீதனர்‌ என்று மிட்டு என்‌ - 
னிடம்‌ சொன்னாள்‌. அவள்‌ ஆச்சரியமடைந்தகைக்‌ கேட்டு 
ரன்‌ ஆச்சரியமுற்றோேன்‌. 3 
அமெரிக்காவில்‌ மிகச்‌ சிலர்தான்‌ வேலக்காரர்கல்‌ா வைத்‌ . 
இருந்தனர்‌ என்று நான்‌ விளக்கினேன்‌. வேலைக்காரர்களில்‌ 
லாததால்‌ பிரயாணத்தின்போது எங்களுக்கு அவசியமான 
வற்றையே எடுத்துச்‌ செல்லுவோம்‌. நாங்கள்‌ அமெரிக்கர்‌ 
கள்கானே.. நாங்கள்‌ அமெரிக்கர்‌ என்பகனாலோ வேறெந்தக்‌ ' 
காரணத்தினாலோ, ஆடம்பரமாக வீண்‌ செலவு செய்ய எங்க : 
ஞக்கு எவ்வித உரிமையும்‌ இல்லை, நாங்கள்‌ அமெரிக்காவில்‌ - 
எவ்வாறு நடந்துகொள்ளு?றோமோ, அவ்வாறேதான்‌ இங்கே 
யம்‌ நடந்துகொள்ள வேண்டும்‌ என்றுதான்‌ அமெரிக்கர்க 
ளான நாங்கள்‌ நினக்கிறோம்‌. இந்தியப்‌ பழக்க வழக்கங்‌ 
கருக்கு எங்கள்‌ பமக்க வழக்கங்கள்‌ முரணாக இருந்‌. 
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வண்‌ கூ அஆ ௮; அத்‌ 


சேவா கிராமம்‌, காந்தியின்‌ கிராமம்‌ 


தால்‌ மட்டும்‌ நாங்கள்‌ வேறுவிதமாக நடக்க 
வேண்டும்‌. 

இதை மிட்டு ஆமோதித்தாள்‌. நாங்கள்‌ வேலையாட்சல்£க்‌ 
கூட்டி வந்திருந்தால்‌ அங்கே வழக்கத்திற்கு மாறாகவே இருந்‌ 


. திருக்குமென்றும்‌ கூறினாள்‌. யாராவது முக்கியஸ்தர்‌ கள்‌ 


வந்தால்‌ சாதாரணமாக அவர்கள்‌ நிறைய சாமான்கள்‌ 
எடுத்து வருவதுடன்‌, அவர்களுடன்‌ வேலையாட்களலாையும்‌ 
அமைத்து வந்தனர்‌. அப்படிப்பட்டவர்கள்‌ தங்கள்‌ வாழ்க்‌ 
கையைச்‌ சிக்கல்‌ மிகுந்ததாகச்‌ செய்‌ துகொண்டு அகுற்கடிமை 
யாகிக்‌ கஷ்டப்படுவதைக்‌ கண்டு மிட்டுவும்‌, மற்ற ஆசிரம 
வாசிகளும்‌ நான்‌ துக்கித்ததுபோல்‌ துக்கித்தனரோ என்று 
கூட எனக்கு எண்ணக்‌ தோன்றியது. 

எங்களுக்குத்‌ தாழ்வான மேஜை போன்ற படுக்கை 
அளிக்கப்பட்டது. மெல்லிய :“*க்வில்ட்‌:' மெத்தை விரித்து 
கொசு வலையும்‌ இருந்தது, அன்றிரவு நாங்கள்‌ நன்கு தூஙுகி 
னோம்‌. இராப்பொழுது இனிது கடந்தது, 

காந்திஜி குறிப்பிட்டு. விடுத்த கட்டசகாயின்படித்தான்‌ . 
அவருடைய விடுதிக்கென்று ஆசிரமம்‌ அமைக்க சேவா கிராமம்‌ 
என்னும்‌ கிராமம்‌ தேர்ந்தெடுக்கப்பட்டது. இந்தியாவின்‌ 
வறுமைமிக்க பகுதியில்‌ வறுமைமிக்க கஇுராமத்துல்‌ ஆர 
மம்‌ அமைத்துக்கொள்ள வேண்டும்‌ என்பதே அவர்‌ விருப்பம்‌, , 
அவருடைய. நிபந்தனைகளில்‌ ஓன்று ஆசிரமத்தில்‌ மின்சார 
விளக்கு இருக்கக்கூடாதென்பது,. மின்சாரம்‌ மலிந்து மிகவும்‌ : 
ஏழ்மையான கிராமவாசிக்கும்‌ கிடைக்கும்‌ வரையில்‌ தானும்‌ 
மின்விளக்கு உபயோடப்பதில்லை என அவர்‌ தீர்மானித்தார்‌. ;। 
தாழ்ந்து எரிந்தகொண்டிருந்த மண்ணெண்ணெய்‌ விளக்‌ ! 
இல்தான்‌ தூங்காமலிருந்த சிலர்‌ அவர்கள்‌ வேலையைச்‌ செய்து 
கொண்டி ருந்சனர்‌. 

உதயகால வெளிச்சம்‌ அப்போதுதான்‌ வீச ஆரம்பித்‌ 
தது, யாரோ மெதுவாக எங்களைக்‌ கூப்பிடுவதுபோல்‌ கேட்‌ 
டது. நாங்கள்‌ உடனே உடைககா அணிந்துகொண்டு காலை 
உணவுக்குத்‌ தயாராமனாம்‌. ஆறரை மணிக்கு ஆசிரமவாசி 
களின்‌ பொது போலனசாலையை அடைந்தோம்‌. நாங்கள்‌ 


௦₹ 


இந்தியா என்‌ வீடே 


குரங்குமூஞ்சிரள்‌ என்று அப்போதுதான்‌ தெரிந்தது, விடி 
யற்காலத்திலேயே பலர்‌ எழுந்திருந்து நாலரை மணிக்கு ஒரு 


பிரார்த்தனைக்‌ கூட்டத்தில்‌ கலந்துகொண்டனர்‌. ஐந்தரை . 


மணிக்கு அசிரமம்‌ எல்லாமே விழிப்படைந்து விட்டது, 
அப்போதிலிருந்து காலை உணவு தயாரிப்பதில்‌ அவர்கள்‌ 
ஈடுபட்டிருந்தனர்‌. 

போஜனசாலையில்‌ பள்ளிச்‌ சிறுவர்களும்‌, கல்லூரி மாண 
வர்களும்‌, ஆசிரியாகளும்‌, எல்லா மதத்தினரும்‌ ஐ தியினரும்‌ 
வேறுபாடின்றி வரிசை வரிசையாகக்‌ கழே வெறும்‌ தரையில்‌ 
உடகார்ந்துருந்கனர்‌. அவர்களுடன்‌ நாங்களும்‌ உட்கார்நீ 
தோம்‌. ஓரு தாமிரக்‌ கண்ணம்‌ எங்களுக்கும்‌ அளிக்கப்பட்டது. 
சற்று நேரத்திற்கெல்லாம்‌ மாணாக்கர்‌ பட்டாளம்‌ ஒன்று 
நுழைந்தது, பெரிய வாளியில்‌ கூழ்போன்ற உணவுடனும்‌, 
சுடச்‌ சட பால்‌ செம்புகரஷடனும்‌ அவர்கள்‌ வந்து எல்லோ 
ருக்கும்‌ பரிமாறினதும்‌, ஒரு சிறு பிரார்த்தனை கூறப்பட்‌ 
டு. இகையொட்டி ஓரு ஆசி வாசகம்‌ பாடப்பட்டது. 

ஒவ்வொருவனும்‌ சாப்பிட்ட பின்‌ அவனவன்‌ தாமிரக்‌ 
கண்ணத்தைவெளியே எடுத்துச்‌ சென்று சாம்பலிட்டுத்தேய்த்‌ 
துக்‌ கழுவி வைத்தான்‌. இது முடிந்ததும்‌ ஆ௫ிரமப்‌ பிள்ளா 
க்‌ முன்‌ ஏற்பாட்டின்படி சிறு சிறு கூட்டங்களாகப்‌ பிரிந்து. 
சமையல்‌ பாத்திரங்களா£க்‌ கழுவுதல்‌, தரையைச்‌ சுத்தம்‌ செய்‌ 
தல்‌, கணற்றிலிருந்து தண்ணீரெடுத்து வருதல்‌ முதலிய பல 
வேலைகலாயும்‌ செய்து முடித்தனர்‌. 

மாணாக்கனுடைய எஞ்சிய நேரம்‌ பள்ளிக்கூட வகுப்பி 
லும்‌, தோட்ட வேலையிலும்‌ கமழிக்கப்பட்டது. ஓவ்வொரு 
மாணாக்கனும்‌ சராசரி இரண்டு மணி நேரம்‌ இனந்தோறும்‌ 
தோட்டத்தில்‌ வேலை செய்யவேண்டும்‌. இதற்குப்‌ பின்‌ அவ 
னுடைய ஓய்வு நேரங்ஐளில்‌ அவனுக்கஷ்டமானகைச்‌ செய்‌ 
யலாம்‌, படிக்கலாம்‌, துணிமணிகளாத்‌ துவைத்துச்‌ சுத்தம்‌ 
செய்யலாம்‌, நூல்‌ நூற்கலாம்‌. நூல்‌ நூற்பது எல்லோருக் 
கம்‌ பிடித்த பொழுதுபோக்கு. உபயோகமான வேலை என்‌ 
பதைத்‌ தவிர, அது உடலுக்கு ஓய்வையும்‌ தந்து, சிந்தனை 
செய்யவும்‌, தியானிக்கவும்‌ ச ந்தர்ப்பமளித்த_து. 
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3 அடம்ப்த் வவ அலைவு முகத்த அவலை தகைகைல்‌ டப்ப மந்தத்‌ 2 ல கத ம்ம்‌ லல 


டள அண்டு உண்ி வை்த்க கில்‌ ட ர மட 


கப ட 9 தனன 


சேவா கிராமம்‌, காந்தியின்‌ கிராமம்‌ 


காலை உணவுக்குப்‌ பின்‌ பனி இன்னமும்‌ பூமியை வீட 
டகலாதிருக்கும்போதே நாங்கள்‌ வயல்களில்‌ நடந்து சென்‌ 
ரோம்‌. செழித்து வளர்ந்த காய்கறித்‌ தோட்டங்களையும்‌, 
சோளம்‌, கம்பு, பருத்தி வகைகளையும்‌, வாமைத்‌ தோட்டங 
காயும்‌, ஆரஞ்சு பப்பாளித்‌ ர ர கண்டோம்‌. 
கிராம மக்களால்‌ அந்தக்‌ கிராமத்தில்‌ இதம்கு முன்‌ இங்கே 
இம்மாதிரி தானிய வகைகள்‌ பயிராக்கியதே கிடையாது. 
காந்திஜி இந்தக்‌ கிராமத்தை மூதவில்‌ அடைந்தபோது 
இங்கு பயிர்‌ செய்யப்பட்டது பருத்தியும்‌ கொட்டைமுத்தும்‌ 
கூன்‌. 

அங்கே ஒரு கல்லூரி மாணவனைப்‌ பார்த்தோம்‌. நன்கு 
போஷிக்கப்பட்ட இரண்டு காலா மாடுக ஒரு கணற்றைச்‌ 
சுற்றி கவலை ஓட்டிக்கொண்டு பெரிய சாலினால்‌ இணறுறி 
லிருந்து நீர்‌ இறைத்துக்கொண்டிருந்தான்‌. இறைத்த நர்‌ 
சிறிய நீர்ப்பாசன வாய்க்கால்‌ வமியே தோட்டத்தில்‌ குறுக்கும்‌ 
நெடுக்குமாக அமைநீந பாத்திகளுக்குப்‌ பாய்ந்தது. அங்கே 
அவனுடைய இதர மாணாக்கத்‌ தோழர்கள்‌ வேலை செய்து 
கொண்டிருந்தனர்‌. கல்லாரி மாணவன்‌ தன்னுடைய 
கைகளைச்‌ சேற்றில்‌ கறையாக்கி வெய்யிலில்‌ தோட்ட வேலை 
செய்வது இந்தியாவிலேயே புதுமை. அனால்‌ ஒரு சேவர 
கிராம மாணாக்கனுடைய கல்விப்‌ பயிற்சியில்‌ இது ஓரு முக்‌ 
கதியமான அம்சம்‌, 

பயிர்க்கால்கள்‌ வழியே திரும்பி வந்து பால்‌ பண்ணையும்‌, 
கோமிப்பண்ணையுமிருந்த இடத்தை அடைந்தோம்‌. கிரா 
மாந்தரப்‌ புதிகளில்‌ காணப்படும்‌ பால்‌ பண்ணைக்கும்‌ 
கோமிப்பண்ணக்கும்‌, இங்கே காணப்பட்டவைக்கும்‌ ஓரே 
ஒரு வித்தியாசம்‌ தான்‌. இவைகள்‌ சுத்தமாகவும்‌ ஆரோக்‌ 
இயமாகவும்‌ இருந்தன. தொழுவங்களிலும்‌ கூண்டு£ளிலும்‌ 
காற்று வசதி செய்யப்பட்டிருந்தது. எல்லாம்‌ சாதாரண 
கிராம மக்களால்‌ எளிதில்‌ புரிந்துகொள்ளும்படியான சின்‌ 
னஞ்சிறு மாறுதல்களே. கோழிகளும்‌ பசுக்களும்‌ நன்கு 
போஷிக்கப்பட்டு ஆரோக்கியத்துடனிருந்தகால்‌, பெட்டைக்‌ 
மோமிகள்‌ அதிகமாக முட்டை இட்டன. பசுக்கள்‌ அதிக 
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மாகப்‌ பால்‌ கறந்தன, இராம மக்கள்‌ எதிர்பார்த்ததைைவிட 


க 
லக அபபஅிரட கேணில பேயை 


அதிகமாகவே எல்லாம்‌ கிடைத்தன. சிறு மாறுதல்கள்‌ தான்‌ 


எனினும்‌ பெரிப அபிவிருத்திகலைத்‌ கோற்றுவித்தன. 
அடுத்து நாங்கள்‌ சென்றது ஆசிரமத்தின்‌ வாசகசாலை. 


புத்தகசாலை அதிகாரி தென்‌ அமெரிக்காவிலிருந்து வந்த வயது 


முதிர்ந்த ஓரு ஜெர்மானியர்‌. புத்தசகசாலையில்‌ சில நூறு 
புத்தகங்கள்‌ தகானிருந்தன்‌. ஆனால்‌ அவைகள்‌ எல்லாம்‌ 
பல்வேறு பாஷைகளில்‌ பல்வேறு வி ஷய ஙி கலாப்பற்றி 
இருந்தன. 


ஏழு வயது வரையிலும்‌ சிறுவர்களுக்‌ களிக்கப்பட்ட 


ஆரம்ப ஆதாரக்‌ கல்வி முதல்‌ நிலைப்பள்ளிக்கூடத்தைப்‌ பார்‌ 
வையிடச்‌ சென்றோம்‌. ஓரு இலாஞர்‌, பள்ளிக்கூட ஆசிரியர்‌, 
எங்களை வரவேற்று ௮ச்‌ சிறு பள்ளியின்‌ பல்வேறு பகுதிகளை 


எங்களுக்குக்‌ காட்டினார்‌. பிள்ளைகள்‌ எல்லோரும்‌ தாங்கள்‌ - 
பயிராக்கி சேகரித்துக்‌ கொணர்ந்த பருத்தியைக்‌ கொட்டை 
நீக்கிச்‌ சுத்தம்‌ செய்து, பட்டை போட்டு, நூல்‌ நூற்றுக்‌ 
கொண்டிருந்தனர்‌. சிலர்‌ வேலை செய்துகொண்டே பாடிக்‌ 
கொண்டிருந்தனர்‌. அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ சுத்தமாக இருந்த 
கோடு சந்கோஷமாகவும்‌ போதனா முறைசகைக்‌ ெலத்துக்‌ ர்‌ 


கொள்ளும்‌ மனோ நில்யுடனும்‌ காணப்பட்டனர்‌. 


பெரும்பான்மையான பிள்‌காகள்‌ எல்லோரும்‌ சேவ௱£ 
கஇிராமத்திலிருந்து பகல்‌ பொழுது பள்ளிக்கு வருவார்கள்‌ - 
என்று ஆசிரியர்‌ கூறினார்‌. பருத்தி உற்பத்தி செய்வது - 
வெறும்‌ கைத்தொழில்‌ என்று மட்டும்‌ கருதப்படவில்லை. ௮ச்‌ - 
சிறு பிள்‌்காகள்‌ பருத்தியைப்‌ பயிராக்கிச்‌ சேகரிக்கும்போது 
கூடவே பொது விஞ்ஞானத்தைக்‌ கற்றனர்‌. ஓவ்வொரு 
வனும்‌ எவ்வளவு சேகரித்தான்‌, எவ்வளவு வேலை செய்தான்‌ ' 
என்று கணக்கிடும்போது சாதாரண கணித முறைகக£க்‌ 
கற்றான்‌. உல௫௰ல்‌ இதர பாகங்களில்‌ பருத்தி எங்கெங்கே 
உறபத்திசெய்யப்படுகிறகென்பதைப்பறறிப்‌ பேசிக்கொண்டே 
பூகோளத்தையும்‌ கற்றனர்‌. அந்த தேசங்களின்‌ மக்ககாம்‌ 
பற்றியும்‌, அரசாங்கத்தைப்பற்றியும்‌ சம்பாஷித்துக்கொண்டே 


சமூகக்‌ கலையையும்‌, அரசியல்‌ விவகாரங்கலாயும்‌ கற்றனர்‌, 
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இதுதான்‌ காந்திஜியின்‌ ஆதாரக்‌ கல்வி முறை செயல்‌ 
முறையில்‌ இயங்கிய விதம்‌. சில ஃம்சங்களில்‌ இம்முறை 
அமெரிக்காவில்‌ நான்‌ படித்தபோது பள்ளிகளில்‌ காணப்‌ 
பட்ட வேலை செய்துகொண்டே கல்வி கற்கும்‌ முறையை 
ஓத்திருந்தது. இந்த ஆதாரக்‌ கல்வி முறை தான்‌ இப்போது 
இந்தியாவில்‌ பல பாகங்களிலும்‌ விரிவாக ஆரம்பிக்கப்பட்ட 
பள்ளிகளில்‌ புஞுத்தப்பட்டுள்ள_து. 

அன்று பிற்பகல்‌ ஆசிரமத்திற்கு இரண்டு மைல்‌ அப்பா 
லிருந்த வைத்தியசாலைக்குச்‌ சென்றோம்‌, அந்த வட்டாரத்‌. 
இற்கே அது ஓன்றுதான்‌ வைத்தியசாலை, சுற்றுப்புறத்தி 
லிருந்த சுமார்‌ எழுபத்தைந்து கிராமங்களுக்கு இது தான்‌ 
வைத்திய உதவி அளித்தது. இதுவைத்திய ஆராய்ச்சி நில்‌ 
யம்‌ மட்டுமல்லாது ஓரு பள்ளிக்கூடடமாகவே விளங்கியது. 
அதாரக்‌ கல்வி முறை ஆசிரியர்களுக்மும்‌ மாணாக்கர்களுக்கும்‌. 
வைத்திய முறைகளில்‌ இங்கே பயிற்சி அளிக்கப்பட்டு, அவர்‌ 
கள்‌ தனியாக இதர கிராமங்களில்‌ வைத்தியசாலைப்‌ பள்ளிக்‌ 
கூடங்கள்‌ அமைத்து நடத்தப்‌ போதிய இறமை யடையும்படி. 
தயாரிக்கப்பட்டனர்‌. 
சேவா கிராமத்திலிருந்து வர்தாவுக்கு நாங்கள்‌ மோட்‌ 
டாரில்‌ சென்றோம்‌. அங்கே தான்‌ காந்திஜி ஆரம்பித்த அ௫ில 
இந்திய கிராமக்‌ கைத்தொழில்‌ சங்கம்‌ செயல்‌ புரிந்து வந்‌ 
தது. இந்தியாவின்‌ பல பாகங்களிலிருந்தும்‌ வந்த தொழி 
லாளிகள்‌, காகிதம்‌ தயாரிப்பது, பீங்கான்‌ சாமான்கள்‌ தயா 
ரித்தல்‌, சோப்பு உற்பத்தி முறை, எண்ணெய்‌ ஆட்டுகல்‌,, 
தேனீ வளர்த்தல்‌ முதலிய பல்வேறு கைத்தொழில்களில்‌ 
பயிற்சி பெற்றனர்‌. இத்கொமழில்கள்‌ எல்லாம்‌ சிக்கலான: 
யரந்திரங்களின்‌ உதவியின்றியே தான்‌ நடத்தப்பட்டன. 

அகில இந்திய கிராமக்‌ கைத்தொழில்‌ சங்கக்‌ கட்டடத்‌ 
இதற்குள்‌ யார்‌ வேண்டுமானாலும்‌ சென்று அங்குள்ள நட 
வடிக்கைகலரப்‌ பார்வையிடலாம்‌, அதனால்‌ மற்றவர்களுக்கும்‌ 
இம்மாதிரிக்‌ கைத்கொ.ரில்களில்‌ ஊக்கம்‌ ஏற்படலாமல்லவா?' 
இந்த ஸ்தாபனத்தை நடத்துபவர்கள்‌, காந்திஜி நம்பிக்கை 
கொண்டிருந்தது போலவே, முழு நம்பிக்கையுடன்‌ தான்‌ 
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இதை நிர்வகக்கின்றனர்‌. கிராம மக்கள்‌ பல்வேறு இறு 
கைத்தொழில்கலா ஆரம்பித்து நடத்தத்‌ தெரிந்‌ துகொண் 
டால்‌, இப்போது வீணாகக்‌ கரியும்‌ சாதனங்களும்‌ திறமை 
யும்‌ பயன்படுத்தப்பட்டு, வயலில்‌ வேலை இல்லாத கரலத்தில்‌ 
தங்கஞக்கும்‌ வேலை கிடைத்து வருஷம்‌ முழுதும்‌ வேலை செய்‌ 
வதுமல்லாமல்‌, சிறிது ஊதியமும்‌ இடைக்க வகை செய்ய 
முடியுமென்ற நம்பிக்கை தான்‌ இதற்கு அடிப்படை. 

அன்றிரவு மாலைப்‌ பிரார்த்தனைக்‌ கூட்டத்திற்குப்‌ பின்‌ படுக்‌ 
கச்‌ சென்றபோது முந்திய இரவைவிட அங்கு நிலவிய சாந்தி 
யையும்‌ அமைதியையும்‌ இன்பத்கையும்‌ அதிகமாக உணர்ந்‌ 
மேன்‌. சேவா கிராம சமூகத்தின்‌ வாழ்க்கை விதமும்‌, தொழில்‌ 
புரியும்‌ மாதிரியும்‌, கல்வி பயிலும்‌ இயல்பும்‌, விளையாட்டு முறையி 
௮ம்‌ கூட எவ்வளவு புரட்சிகரமான மாறுதல்கள்‌--அமைதஇி 
யான முறையில்‌ புரட்சியில்‌ புரட்சி--அ௮ந்தக்‌ இராமத்தில்‌ 
நடந்து வருின்றன என்பதை உணர்த்தியது, சேவா கிராமம்‌ 
வருங்கால இந்தியாவின்‌ நம்பிக்கைக்கு ஒரு சின்னம்‌ என்று 
வலர்‌ ஏன்‌ கருதுகின்றனர்‌ என்பது இப்போது எனக்கு 
விளங்கியது. இந்தியாவின்‌ சமூகப்‌ புரட்சியில்‌ சேவா கிராமம்‌ 
குலைமை வடித்தது, சேவா இராமம்‌ எனக்கு கேவலம்‌ சேவை 
புரியும்‌ கராமமாகத்‌ கோன்றவில்லை. சாந்திக்கும்‌ நம்பிக்கைக்‌ 
கும்‌ அது உறைவிடம்‌. 

“ஏங்களுடைய கிராமங்கள்‌ பூரணமாக அபிவிருத்தி 
பயப்டைந்துவிட்டால்‌, அவற்றில்‌ உயர்ந்த இறமை வாய்ந்த 
 தொழிலாளிகளுக்கும்‌, கல்ப்பண்பு மிகுந்த ஆற்றலுக்கும்‌ 
பஞ்சமே இருக்காது,” என்று காந்திஜி ஒரு சமயம்‌ கூறினார்‌. 
 **இராமங்களில்‌ கவிகள்‌ இருப்பார்கள்‌ ; சல்ஞர்கள்‌ இருப்பார்‌ 
கள்‌; சிற்பிகள்‌ இருப்பார்கள்‌; மொழி அறிஞர்கள்‌ இருப்பார்‌ 
கள்‌; ஆராய்ச்சியாளர்கள்‌ இருப்பார்கள்‌. எல்லோரும்‌ அந்‌ 
தக்‌ இராம மக்களே. சுருங்கச்‌ சொல்லவேண்டுமானால்‌ வாழ்க்‌ 
மையில்‌ இருக்க வேண்டியது :அவசியம்‌ என்று கருதப்பட்ட 
எதுவும்‌ அந்தக்‌ கராமத்திற்குள்ளேயே கிடைக்கும்‌. தற்கா. 
லம்‌ கராமங்களிலெல்லாம்‌ குப்பைமேடுகள்கான்‌ காணப்படு 
இன்றன, வருங்காலத்தில்‌ அவைகள்‌ எல்லாம்‌ சின்னஞ்சிறு 
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அபு (அழணத்சிதிதி 


- சுவர்க்கபோக நந்தவனங்களாக விளங்கும்‌. கிராமத்திலுள்ள 
மக்களும்‌ புத்தியில்‌ சிறப்புற்று விளங்குவர்‌, ஒருவரும்‌ அவர்‌ 
-க௯ ஏமாற்றவோ, இனாமாக வேலைவாங்கவோ முடியாது,௪ 
இவ்வாறு காந்திஜி மேலும்‌ கூறியுள்ளார்‌. 

காந்திஜி கற்பனை மிகுந்தவர்கான்‌. ஆனாலும்‌ அவைகஅா£ 
செயல்முறையில்‌ ஆமமாமப்‌ புகுத்தவல்லவர்‌, அவர்‌ கன 
கண்ட '*சின்னஞ்சிறு சுவர்க்கலோக நந்தவனங்க:ளாக இத்‌ 
இயா மாறினால்‌, சேவா கிராமத்தில்‌ செயலில்‌ கண்ட சசகூக 
வாழ்க்கையும்‌ அகன்‌ அபிவிருத்தியும்‌, அங்கே பள்ளிகளில்‌ 
இயங்கிய புது முறை ஆதாரக்‌ கல்வியும்‌, இம்மாறுதலுக்கு 
முதல்‌ படியாக விளங்கும்‌ என்பதில்‌ சந்தேகமில்லை, 
மறு நாள்‌ காலை உணவுக்குப்பின்‌ எங்கள்‌ நண்பர்ககா£யும்‌: 
சேவா கிராமத்தையும்‌ விட்டுப்‌ புறப்பட்டோம்‌. ஸ்ரீ அரியநாய 
கத்தை விட்டுப்பிரிய எங்களுக்கு மனமே இல்லை, இந்தியா 
வின்‌ எதிர்காலத்தின்‌ அபிவிருத்தியில்‌ அடுத்த முக்கியமான 
சில ஆண்டுகளுக்காவது அரியநாயகத்திடம்‌ உண்ட மனோ... 
உறுதியும்‌, திட நம்பிக்கையும்தான்‌ கேச முன்னேற்றத்திற்கு 
வழிகாட்டியாக உதவும்‌, 
| சேவா இராமத்தை விட்டு நாங்கள்‌ நாகபுரிக்குப்‌ புறப்‌ 
பட்டோம்‌. அங்கிருந்துதான்‌ புது டில்லிக்கு விமானம்‌ செல்லு 
கிறது. போகும்‌ வழியில்‌. வினோபா பாவே (710018 ஷ்‌ 
யின்‌ சிறு ஆசிரமத்தில்‌ கொஞ்ச நேரம்‌ தங்கினோம்‌. ஆசிர 
மம்‌ தோறறத்தில்‌ மிகவும்‌ எளிமையாகக்‌ காணப்படினும்‌, 
வினோபாலு தேசத்திேலேயே அதிகமான பிரபலமடைந்அுவிட்‌ 
டார்‌. ஹேசத்தின்‌ விடுதலைப்‌ போராட்டத்தில்‌ காந்திலியடன்‌ 
தெருங்கி செயல்புரிந்தவர்களுள்‌ வினோபாஜியும்‌ ஒருவர்‌, 
பிரதமர்‌ நேருவுக்கு அடுத்தபடியாக இழர்தியாவிலேயே எல்‌. 
மலோராலும்‌ அறிந்து போற்றப்பட்டவர்‌ வினோபாஜி, 

1951-ஆம்‌ ஆண்டில்‌ பூகான இயக்கம்‌ அல்லது பூமிதான. 
யக்ஞம்‌ என்ற இயக்கத்தை ஆரம்பித்தார்‌. மற்றும்‌ பலரைப்‌: 
போலவே வினோபாவும்‌, நிலச்‌ சிர்திருத்தமும்‌ புனர்‌ நில 
விநியோகமும்‌ நவ இந்தியாவின்‌ தேசிய வளர்ச்சியில்‌ முக்‌ 
கியமான அ௮ம்சமெனக்‌ கருதினார்‌. நிலச்‌ சுவான்‌ தாரர்களஞுடைய 
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அதுக்கத்தினாலும்‌ செல்வாக்‌னாலும்‌ சட்டசபைகள்‌ மூலம்‌ 
இவ்வகையில்‌ சீர்திருத்தங்கள்‌ அரசாங்கத்தாரால்‌ வெகு 
கூமதமாகவே செய்யப்படுகிறதென்றும்‌ அவர்‌ நினைத்தார்‌. 

ஆஷலையால்‌ அவர்‌ கிராமம்‌ கிராமமாக, பிராந்தியம்‌ 
£ரராந்தியமாகக்‌ கால்‌நடையாகவே சென்று, அங்குள்ள அதித 
நிலம்‌ படைத்து மக்களிடமிருந்து நிலமில்லா தகவர்களுக்கு 
நிலம்‌ தானமாக வழங்குமாறு கேட்கிறார்‌. நிலம்‌ படைத்த 
நிலச்சுவான்‌ தாரர்களிடம்‌ நான்‌ என்னுடைய அன்பைக்‌ 
கொண்டு உங்களிடம்‌ கொள்ளாயிட வந்திருக்கிறேன்‌... இந்தியா 
வில்‌ ௮௧ மக்கள்‌ நிலமில்லாது வாழ்கின்றனர்‌. உங்களில்‌ 
ஒருவனுக்கு ஐந்து பிள்ளாகளிருநது, ஆறுவது குழந்தை 
]றந்தால்‌, உங்கள்‌ சொத்தை லந்து பாகத்துிற்குப்‌ பதிலாக 
அறு பாகமாகச்‌ செய்து பங்கிட்டுக்‌ கொடுப்பீர்களல்லவா 8 
அதேேபோல இந்தியாவில்‌ நிலமில்லாதவர்களுக்காக இந்தியா 
வின்‌ சாகுபடி, நிலத்தில்‌ ஆறில்‌ ஓழு பாகத்மைக்‌ லேட்கியேன்‌,” 
என்று அவர்‌ கூறுகிறார்‌. | 

எல்லோருக்கும்‌ எளிதில்‌ புரியும்படியான இந்தக்‌ 
கோரிக்கை வியப்புறும்‌ வண்ணம்‌ பலனளித்தது. இயக்கத்தை 
அரம்பித்தது முதல்‌ இதுவரையில்‌ அவர்‌ சுமார்‌ நாற்பது 
லட்சம்‌ ஏக்கர்‌ நிலங்கலாத்‌ தானமாகப்‌ பெற்றிருக்கிறார்‌. இவை 
எல்லாம்‌ நிலமில்லாதவர்களிடையே வேகமாகப்‌ பகர்நீது 
'இகாடுக்கப்பட்டு வருகிறது. 
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மறு நாள்‌ புது டில்லியில்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ ஸுமனையும்‌ 
மற்ற நண்பர்கனாயும்‌ கண்டபோது, இந்தியா அபிவிருத்தி 
யடைந்துவரும்‌ இந்தக்‌ கட்டத்தில்‌ அவர்களும்‌ தங்களாலியன்‌ 
றளவு சேவை புரியவேண்டும்‌ என்ற எண்ணமிருக்குமேயானால்‌, 
புது டில்லிப்‌ பொதுப்பள்ளியில்‌ ஆங்கில இலக்கியமும்‌ க்ஷேத் இர 
கணிதமும்‌ படித்து என்ன பயன்‌ என்றுதான்‌ எண்ணத்‌ 
தோன்றியது. அவர்களுக்கு அங்கே அளிக்கப்பட்ட கல்வியைக்‌ 
கொண்டு பட்டம்‌ பெற்றபின்‌, அவர்களும்‌ எங்காவது ஒரு 
ஆபீஸில்‌ சுகமாக வேல்‌ பார்ப்பார்கள்‌ அல்லது வேலையில்லா து 


ட 


ஆட ந அரு 2 தன்ட சர்ததம்‌ உர்கல்‌ தலகதது ௮ ஷ்ஷ்‌ 


சேவா கிராமம்‌, காந்தியின்‌ கிராமம்‌ 


. திண்டாடும்‌ கூட்டத்தினருள்‌ ஒருவராகக்‌ கலந்து வேலை தேடி 
' அலைவார்கள்‌. அவ்வளவுதான்‌. 


நான்‌ சேவா இராமத்திலிருந்தபோது இந்தியாவின்‌ இண 
ஞர்கள்‌, ஆண்கள்‌ பெண்கள்‌ சேவைக்கு கிராமங்களில்தான்‌ 
உண்மையில்‌ தேவையுள்ளது என்பதை உணர்ந்தேன்‌. டில்லிப்‌ 
பொதுப்பள்ளி கல்வி முறை ஏர்‌ உழுதற்காவது, பொது சுகா 
தார வேலைக்காவது, கிராமத்‌ தனரிடையே கல்வி பரப்பவாவ.து 
எவ்வித பயிற்சியையும்‌ அளிக்கவில்லை. நகர வாழ்க்கையில்‌ 
இலாத்து “பழுதுபட்ட” பட்டணத்து நண்பர்களுக்கு கொஞ்ச 
காலத்திற்கு ஆதாரக்‌ கல்வி முறை பயிற்சி அளித்தால்‌ எவ்‌ 
வளவு மாறுதலாக இருக்கும்‌ !! 

என்‌ எண்ணங்களை எல்லாம்‌ ஸுமனிடம்‌ சொன்னபோது 
பதிலுக்கு எனக்குத்‌ திட்டுகள்தான்‌ கிடைத்தன. :: உனக்கு 
இதெல்லாம்‌ விளங்காது. ஒவ்வொரு சமயம்‌ எனக்கும்‌ இவ்‌ 
வாறுதான்‌ தோன்றிற்று. எனக்கும்‌ இஷ்டம்தான்‌. ஆனால்‌ 
இஷ்டமிருந்தாலும்கூட இங்குள்ளவற்றை எல்லாம்‌ உதறித்‌ 
குள்ளிவிட்டு சேவாகிராமத்திற்குச்‌ சென்று ஆதாரக்‌ கல்வி 
உயர்நிலைக்‌ ஏல்லூரியில்‌ பயிற்சிபெற்று ஒரு குக்கிராமத்தில்‌ 
நிலத்துப்‌ பணியாற்றுவதென்பது அவ்வளவு எளிதில்‌ செய்யக்‌ 
கூடிய காரியமன்று. 

“என்னுடைய பெறமரோர்கள்‌ என்ன நினைப்பார்கள்‌ 
என்று சற்று யோசித்துப்பார்‌. ஒருபோதும்‌ அவர்கள்‌ இதை 
அநருமதிக்கமாட்டார்கள்‌. அவர்கள்‌ வார்த்தைக்கு மீறி நான்‌ 
சென்றுவிட்டால்‌ அவர்கள்‌ துக்கத்திலாழ்ந்து மனமுடைந்து 
போவார்கள்‌. அன்புடனும்‌ பண்புடனும்‌ வளர்த்த ஒரு பெண்‌ 
பேற்றோர்களஞுக்கடங்காமல்‌ மரியாதையின்றி நடந்‌ துகொண் 
டாள்‌ என்ற எண்ணம்‌ அவர்கலாத்‌ துக்கத்திலாழ்த்தும்‌. 

"எனக்கும்‌ இது சற்றுக்‌ கடினம்தான்‌. எனக்கு இப்போது 
கிடைக்கும்‌ சின்னஞ்சிறு சுகங்கள்‌, உதாரணமாக, பட்டுப்‌ 
புடவைகள்‌, நகை தினுசுகள்‌, என்னுடைய உதடு பூச்சுகள்‌, 
சினிமா விஜயங்கள்‌--எல்லாம்‌ என்‌ வாழ்க்கையில்‌ முக்கியமான 
அம்ஈங்களாகிவிட்டனவே, இவற்றை எல்லாம்‌ எப்படித்‌ 
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இவ்வாறு ஸுமன்‌ எனக்குப்‌ பதிலளித்தாள்‌. ஒருவிதத்தில்‌ 
அவள்‌ சொன்னது ஒப்புக்கொள்ளக்கூடியதே. ஜாக்‌ கட்டுப்‌ 
பாடுகள்‌, சரீர கஷ்டத்துடன்‌ செய்யும்‌ தொழில்‌ இமிவானது 
என்னும்‌ மனப்பான்மை, தங்கள்‌ ஜாஇக்குள்ளேதான்‌ விவா 
கம்‌ செய்துகொள்ளுவது என்ற முறை, பாலிய விவாகம்‌, 
முதலியவை எல்லாம்‌ அவளுடைய வாழ்க்கை முறையில்‌ ஆழ 
மாகப்‌ பதிந்திருந்தன. அவப்போன்ற மற்ற பெண்களின்‌ 
வாழ்க்கையிலும்‌ அம்மா திரியேதான்‌. 

இவ்விஷயங்களாப்பற்றி எல்லாம்‌ நான்‌ ஸுமனிடம்‌ விவா 
இத்துக்‌ கொண்டிருந்தபோது, இந்தியாவுக்கு வந்த சில நாட்‌ 
களுக்குப்‌ பிறகு நான்‌ கண்ட இராம ஊரியர்கள்‌ பயிற்கு 
நிலயம்‌ ஒன்று என்‌ கவனத்தி ற்கு வந்தது. இப்போது இம்‌ 
மாதிரி நாற்பது பயிற்சிக்கூடங்கள்‌ இந்தியா முழுதிலும்‌ 
வியாபித்துருக்கன்‌ றன. ..? கிராமத்தில்‌ சண்ட துபோலவே 
இங்கேயும்‌ ஊழியர்களெல்லோரும்‌ கூடுமானவரையில்‌ கிராம 
மக்களுடன்‌ இணந்தகே தொழில்‌ புரியும்படி பயிற்சியளிக்கப்‌ 
பட்டனர்‌. தங்களாயும்‌ கிராம மக்களில்‌ ஒருவராரகக்கருது, 
அவர்களுடைய பழக்க வழக்கங்களையும்‌, சம்பிரதாயங்களாயும்‌ 
அறிந்து அவைகளுக்கு ஓத்து நடக்கப்‌ பமகக்கொண்டனர்‌. 

அம்மாதிரி ஓரு ஊழியர்‌ என்ற ஸ்தானத்தில்‌ ஸுமன்‌ 
இருந்தால்‌ எப்படியிருக்கும்‌ என்று கற்பண செய்து பார்த்‌ 
தேன்‌. அவளுடைய முக்கியமான வேலை கிராமக்‌ குடியானவன்‌ 
மனைவிக்கு நம்பிக்கையூட்டுவது அல்லவா? அதை இவள்‌ எவ்‌ 
வாறு வெற்றிகரமாகச்‌ செய்யமுடியும்‌. தொழில்‌ முறையில்‌ 
முன்னேற்றமடைந்த சாதனங்கலா இயக்கிக்‌ காட்டினால்‌ 
தானே முடியும்‌? அதற்கு கிராமப்‌ பெண்களுடன்கூடி வேலை 
செய்யத்தகானே வேண்டும்‌. 

ம செய்வகென்றால்‌ அவளுடைய * சின்னஞ்‌ சுறு 
சுகங்களை * எல்லாம்‌ அறவே துறந்துவிடுவதல்லாமல்‌ வெய்யி 
லிலும்‌ கானலிலும்‌, சேற்றிலும்‌ மண்ணிலும்‌ கைகளில்‌ கறை 
படிய வேலை செய்யவேண்டுமல்லவா? ஸுமனப்‌ போன்ற 
வர்கள்‌ அவளுடைய ஜாதியிலுள்ளவர்கள்‌ பல நூற்றாண்டுக 
ளாக இம்மாதிரி வேலை தங்களுடைய கெளரவத்திற்கு இழி 
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வானதென்றே கருதிவந்தனர்‌. எனவே, ஸுமன்‌ எனக்களித்த 
பதிலில்‌ அச்சரியப்படுவகற்‌ கொன்றுமில்லை. முடியாதுதான்‌. 
ஸுமன்‌ வேண்டுமென்று விரும்பினாலும்கூட அவள்‌ பெற 
ரோர்கள்‌ கிராமங்களில்‌ அவா வேலை செய்ய அநுமதிக்க மாட்‌ 
டார்கள்‌. இதேமாதிரி மனப்பான்மைகான்‌ நகரப்‌ பஞுதியிலி 
ருக்கும்‌ பல பெற்றோர்களுக்கு மிருந்தசென்பதை நான்‌ 
தெரிந தகொண்டீடன்‌, 

இருந்தாலும்‌ தங்கள்‌ பிள்ளைாகஞக்கும்‌ பெண்களுக்‌ ம்‌ இம்‌ 
மாதிரி ஜாதி மதக்‌ கட்டுப்பாடுகளைக்‌ கடந்து, வாழ்க்கையில்‌ 
செயல்‌ புரியும்படி ஊக்கமளிக்கும்‌ பெற்றோர்களின்‌ எண்‌ 
ணிக்கையும்‌ அதிகமாகி வருகின்றன, இவ்வாறு ஊக்குவித்த 
வர்கள்‌ பெரும்பாலும்‌ காந்தியாலும்‌, அவருடைய கொள்ளை 
களாலும்‌ வசப்படுத்தப்பட்டவர்கள்‌. மற்றும்‌ பலர்‌, தங்களு 
டைய இலாஞர்கள்‌ மென்மேலும்‌ கூட்டுக்‌ குடும்பத்திலிருந்‌ 
தும்‌, ஜாதி மதக்‌ கட்டுப்பாட்டிலிருந்தும்‌ விடுவித்‌ தக்கொள் 
ஞம்‌ ஆர்வத்திற்கு இணங்கி சம்மதித்தனர்‌. எல்லாவற்றிற்‌ 
மும்‌ மேலாக, ஜாதி, மத வித்தியாசத்தை எதிர்த்து இந்திய 
அரசாங்கம்‌ உறுதியுடன்‌ நின்றதும்‌, ஜாதி, மத காரணமாக 
தொபரில்‌ ஸ்தாபனங்களில்‌ முதலாளிகள்‌ சலுகை அளிக்கக்‌ 
கூடாது என்ற விதியும்‌ இந்திய்களிடையே கணிசமான 
அளவுக்கு மனமாற்றத்தை உண்டாக்கியுள்ள_து. 

இந்தியாவிலுள்ள பெரும்பாலான கல்லூரிப்‌ பட்டதாரிகள்‌ 
தங்களுடையபெற்றோர்களின்‌ பண்டைக்கால இந்தியாவுக்கும்‌, : 
ஐந்தாண்டுத்‌ திட்டத்தின்‌ தற்கால நவ இந்தியாவுக்கும்‌ நடு 
வில்‌ அகப்பட்டுக்கொண்டு தவிக்கின்‌ றனர்‌. பல மாணாக்கர்கள்‌ ' 
கல்லூரியில்‌ பட்டம்‌ பெற்று வெளிவரும்போது, பழங்காலத்‌... 
௮ம்‌ சம்பந்தப்படாது, புது யுகத்திலும்‌ பற்றுக்‌ கொள்ளாது : 
ஓரு நிலயற்ற மனப்பான்மையுடனேகான்‌ இருக்கின்றனர்‌. :. 
இவ்வாறு நிலையற்ற மாணவர்களுக்கு உடனடியாக ஒரு: வழி । 
தான்‌ தோன்றுகிறது. அதுதான்‌ கம்யூனிஸத்‌ தற்குத்‌ தாவு 
வது. ஆனால்‌ கல்லகாலமாக அவர்கள்‌ சீக்கிரத்திலேயே நம்‌: 
பிக்கை. இழந்து அஙலருந்து விடுவித்துக்கொண்டு திரும்பி: 
விடுசின்றனர்‌. 
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ஸுமனுடைய தாயாரும்‌, பாட்டியும்‌, ஸுமன்‌ ஒரு இரர 
மத்தில்‌ வேலை செய்வாள்‌ என்று கனவிலும்‌ எண்ணியேயிருக்க 
மாட்டார்கள்‌. ஸுமன்‌ ஓரு சமயம்‌ எண்ணவாவ அ செய்தாள்‌. 
ஒரு வேலா, அவளுடைய குழந்தை, அவளுடைய பூரண 
அங்கீகாரம்‌ பெறுவிடினும்‌, கிராமத்தில்‌ வேலை செய்யலாம்‌. 

இந்தியாவின்‌ ஆறு லட்சம்‌ கிராமங்கள்‌ ஏம்மை தவழும்‌ 
மண்‌ குடிசைகள்‌ கொண்ட அறு லட்சம்‌ மணற்கிடல்கள்‌ 
அல்ல; அவை இந்தியாவின்‌ நகரங்களின்‌ அண்டை வீடுகள்‌ ; 
இந்திய வாழ்க்கையில்‌ ஆறு லட்சம்‌. கேந்திரஸ்‌ தானங்கள்‌. 
இவ்வாறு இந்திய கிராமங்களைப்‌ பற்றி நினக்கக்கூடிய நாள்‌ 
வெகுதூர த்திலில்லை என்பதே என்னுடைய நம்பிக்கை, 
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சேவாகிராமத்திலி லிருந்து பல சில மாதங்களுக்குள்‌ 
மல்லிப்‌ பொதுப்பள்ளி மாணவியாக நான்‌ ஃமித்துக்கொண் 
டிருந்த வாழ்க்கையில்‌ எனக்கு அதிருப்தி ஏற்பட ஆரம்பித்தது, 
ஏனெனில்‌ அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ புது டில்லியைத்‌ தவிர இந்தி 
யாவின்‌ இதர பகுதிகளையும்‌ நான்‌ பார்த்திருந்தேன்‌. அகன்று 
இரு ஓரங்களிலும்‌ மரங்கள்‌ வளர்க்கப்பட்டு அமைந்த ஆஅற்த 
நகரத்தின்‌ பபப அப்த்‌ விஸ்‌ தாரமுள்ள பிரம்மாண்டமான 
ர ரம்‌ ஐரோப்பாவின்‌ நகர; வலர மநினப்பூட்டினவே 
குவிர இந்தியாவை நினப்பூட்ட வில்லை, 

புதியகாக ஓனரநாயகத்‌ துறையில்‌ எவ்வகையில்‌ உ௬ 
வாகுமோ என நிச்சயமாகக்‌ கூற முடியாத நிலயிலிருந்த 
நேபாளத்திற்கு நான்‌ போயிருந்தேன்‌. அமைதி நிரம்பிய 
சேவா கிராமத்தையும்‌ பார்த்துவிட்டு வந்தேன்‌. இந்த அநு 
பவங்களிலிருந்தேதே என்னுடைய அதுிருப்து ஆரம்பித்தகென்று 
நினைக்கிறேன்‌. இந்திய மக்கள்‌ பலரையும்‌, நேபாள மக்கள்‌ 
பலரையும்‌ நான்‌ சந்தித்து, அவர்களுடைய பிரச்னைகளில்‌ 
சிலவற்றையாவது தெரிந்துகொண்டிடுந்தேன்‌. எனக்கு அறி 
_ழேகமாகாத பலர்‌ பிணியாலும்‌, வறுமையாலும்‌ வருந்‌ துவகைப்‌ 
பார்த்தேன்‌. அவர்கள்‌ அவ்வாறு வருந்த வேண்டிய அவசிய 
மில்லை என்றும்‌ எனக்கு விளங்கியது. 

இங்கே செய்ய வேண்டிய வேலை நிறைய இருந்தது. செய்ய 
முன்வந்தவர்கள்‌ மிகச்‌ சிலரே, இதை நான்‌ உணர்ந்தபோது 
என்னுடைய பாகத்திற்காவது என்னால்‌ முடிந்த மட்டும்‌ சேவை. 
புரிவது எனத்‌ தீர்மானித்தேன்‌. பதினைந்து வயதுள்ள ஒரு 
சிறுமி செய்யக்கூடியது மிகவும்‌ அல்பமாகத்தானிருக்கும்‌ என்று 
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எனக்குப்‌. புரிந்தது. எனினும்‌ என்‌ மனம்‌ அவ்வாறுதான்‌ 
முடிவு செய்குது, 

ஆரம்பப்‌ பள்ளியில்‌ நான்‌ படித்‌ தக்கொண்டிருந்தபோதே 
தோயாளிக்குத்‌ தாதியாக வேலை செய்வதில்‌ எனக்கு அக்கறை 
யிருந்தது. எனவே என்‌ தாயாருக்குத்‌ தெரிந்த ஓரு ஆங்கி 
லேய மாதின்‌ சிபாரிசில்‌ 1952-அம்‌ ஆண்டு மார்ச்சு மாத ஆரம 
பத்தில்‌ டில்லியில்‌ அரசாங்க ௮தரவடன்‌ நடத்தப்பட்ட வைத்‌ 
இயசாலைகளில்‌ ஒன்றாகிய இர்வின்‌ வைத்தியசாலயில்‌ குழந்தை 
களின்‌ பகுதியில்‌ நானே இஷ்டப்பட்டு வேலை செய்ய அ௮.நுமதி 
இடைத்தது. அந்த ஆங்கிலைய மாதும்‌ இந்த வைத்தியசாலை 
ரில்‌ தான்‌ வேலை செய்து வந்தாள்‌. 

முதல்‌ நாள்‌, குழந்தைப்‌ பருஇயில்‌ நிர்வாகம்‌ செய்து 
கொண்டிருந்த நர்ஸ்‌ எனக்கு ஓரு அநுமதிச்‌ சீட்டு எழுதி 
வைத்தியசாலைக்கு வரவும்‌ போலவும்‌ உபயோகிக்க என்னிடம்‌ 
கொடுத்தாள்‌. ஆனால்‌ அதை நான்‌ உபயோகிக்கக்‌ தகேவையே 
- எழவில்லை. எனக்கு இஷ்டப்பட்டபோது வந்தேன்‌, இஷ்டப்‌ 
பட்டபோது போனேன்‌, மார்ச்சு, ஏப்ரல்‌ மாதங்களில்‌ என்‌ 
னுடைய பள்ளிக்கூடம்‌ நடந்துகொண்டிருந்ததால்‌ நான்‌ 
இங்கே மாலை நாலரை மணியிலிருந்து ஏழு மணி வரையில்‌ 
வேலை செய்தேன்‌. சில சமயங்களில்‌ மேலும்‌ நேரங்கழித்து 
எட்டு அல்லது எட்டரை மணி வரையில்கூட வேலை செய்தேன்‌. 
நான்‌ செய்த வேலை எனக்குப்‌ பிடித்தமான வேல்யா தலால்‌ 
பல நாட்களில்‌ நான்‌ வீட்டுக்குச்‌ செல்லவேண்டுமே என்பதற்‌ 
காக வீடு செல்லுவேன்‌. வீட்டுக்குப்‌ போனால்‌ பேோரதும்‌ என்ற 
நிலை எனக்கு ஏற்படவில்லை. மே மாதம்‌ கோடை விடுமுறைக்‌ 
குப்‌ பள்ளிக்கூடம்‌ மூடப்பட்டபோது பிற்பகல்‌ முழுதும்‌ வைத்‌ 
தியசாலையிலேயே வேலை செய்தேன்‌. ஓவ்வொரு நாளும்‌ மாலை 
ஏழு மணிக்கு வீடு இரும்மியபோது சோர்வுற்றுத்தான்‌ இரும்பு 
வேன்‌. ஆனால்‌ என்‌ மனத்தில்‌ சந்தோஷம்‌ நிலவியது. நான்‌ 
வைத்தியசாலையில்‌ குழந்தைகள்‌ மத்தியில்‌ இருந்தபோது என்‌ 
னுடைய சில்லறைக்‌ கவலைகமா மறந்து விடமுடி ந்தது, 

குூமந்தைகள்‌ பருதி வைத்தியசாலையின்‌ ஒரு ஓரத்தில்‌ 
இருந்தது. நீண்ட பெரிய வார்டு, ஒரு பக்கம்‌ பூராவும்‌ 
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துறந்த தாழ்வாரம்‌. அகையால்‌ அந்த வார்டு முழுதும்‌ 
வெளிச்சமும்‌ காற்றும்‌ நிரம்பி யிருந்தது. வரிசைக்கு இருபது 
படுக்கைகள்‌ வீதம்‌ நாற்பது படுக்கைகள்‌ வார்டின்‌ இரு 
பக்கத்திலும்‌ இரண்டு வரிசையாக இருந்தன. சிலசமயங்களில்‌ 
படுக்கைகளுக்கு அதிகப்படியாக நோயாளிக்‌ குழந்தைகள்‌ 
வந்துவிடும்‌, ஒரு சமயம்‌ அபாயமில்லாத குழந்தைகள்‌ 
பதினைந்து பேர்களுக்கு தரையிலேலே படுக்கை போட்டு வசது 
செய்ய வேண்டி யிருந்தது. படுக்கை இல்லை என்பதற்காக 
அதிகப்படியான தோயாளிகக்‌ அநுமதஇக்க மறுக்கும்‌ அள 
வுக்கு கட்டுப்பாட்டை வைத்தியசாலை அநுசரிக்காதகைக்‌ 
கண்டு நான்‌ மகிழ்ச்சியடை நமேகன்‌,. 

நான்‌ வேலை செய்க குழந்தைகள்‌ பகுதியில்‌ தொத்து 
வியாதியில்லாக இதர விய £ஈதிகளுள்ள குழந்தைகள்‌ கான்‌ 
இருந்தனர்‌. இவைகளெல்லாம்‌ ஆயுதத்‌ 5 இனால்‌ ரணசிகச்சை 
செய்யப்படவேண்டியவை,. ': டான்ஸில்‌ :” என்று தொண்டை 
வீங்கிய குமந்டைகள்‌ சில; தப்புண்களுடன்‌ தவித்து 
குழந்தைகள்‌ சில; எலும்பு முறிவு ஏற்பட்ட குழந்தைகள்‌ 
சில; தொத்துிப்‌ பரவிய கோளாறுடன்‌ சில குழந்தைகள்‌ ; இப்‌ 
படிப்‌ பலர்‌ இருந்தனர்‌. தெருவில்‌ விபத்துக்குள்ளானவர்கள்‌ 
காரன்‌ அநேகம்‌. நான்‌ அதிகமாக சரத்தை எடுத்‌ துக்கொண்டது, 
பார்வை இழந்து அங்கே சிகச்சைக்கு வந்திருந்த ஓரு பெண்‌ 
குழந்தையின்‌ மீதுதான்‌. ஆனால்‌ அவளுடைய நேத்துர தோஷம்‌ 
_ குணமடையக்‌ கூடியதே, அவள்‌ படிப்படியாகப்‌. பார்வை திரும்‌ 
பப்‌ பெற்றபோது நான்‌ மிகவும்‌ பரபரப்புறிறு அனந்தப்பட்‌ 
டேன்‌. பார்வை இழந்திருந்தபோது அவள்‌ மிகவும்‌ தனிமை 
யாகக்‌ கஷ்டப்பட்டாள்‌. ஓவ்வொரு நாஞம்‌ நான்தான்‌ அவர 
படுக்கையிலிருந்து கழே இறக்கி மற்றக்‌ குமந்தைகளைப்‌ 
பார்வையிடப்‌ போகும்போது அவளை கையில்‌ எடுத்துச்‌ 
செல்லுவேன்‌, 

குழந்தைகள்‌ எல்லாம்‌ வைத்திய உதவியைத்‌ தவிர இருர 
செளகரியங்களுக்கும்‌ கவனிப்புக்களுக்கும்‌ தவித்‌_து மிம்கும்‌. 
இந்த அம்சத்தில்‌ என்னால்‌ ௮திகமாக செயல்புரிய முடிந்தது, 
வார்டில்‌ இருந்த நர்ஸுகள்‌ மிகவும்‌ குறைவு. ஆகையால்‌ நான்‌ 
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செய்து சிறு வேலைகளெல்லாம்‌ மற்றவர்களால்‌ செய்யாது 
விடப்பட்டவை கான்‌. 

ரண சிகிச்சைக்கு முன்னால்‌ மயக்க மருந்து கொடுக்கப்‌ 
படாத குழந்தைகளுக்கு அடிக்கடி குடிகண்ணீர்‌ கொடுத்‌ 
சேன்‌. வெய்யிற்‌ காலமானகால்‌ தண்ணீருக்குத்‌ தேவை 
அதும்‌, சில வாரங்கள்‌ செல்லச்‌ செல்ல அக்குழந்தைகளே 
எனக்கு உபயோகமான ிந்துஸ்கானி வார்த்தைகலாக்‌ கற்‌ 
அஃ கொடுக்கனர்‌. அவர்களுடன்‌ உட்கார்நீது, பேசிக்கொண் 
டூ.ர௬கக முடிந்தது. சில சமயங்களில்‌ குழந்தைகளுக்குத்‌ தின 
சரி பென்ஸிலின்‌ ஊசி போடுகையில்‌ குழந்தைகளை அசையாம 
லிருக்கும்படிப்‌ பிடித்துக்கொள்ள நர்ஸுகள்‌ என்‌ உதவியைக்‌ 
கோரினர்‌. சில குழந்தைகளுக்கு ரணங்களுக்குக்‌ கட்டுகட்‌ 
டியபோது அவர்களை அமாது பார்த்‌ துக்கொள்ளவும்‌ என்னால்‌ 
முடிந்தது. அவர்கள்‌ பகல்‌ உணவு கொள்ளும்‌ வேலாகளில்‌ . 
நான்‌ அங்கே இருந்தால்‌, தாங்களே சாப்பிட முடியாது கஷ்‌ 
டப்பட்ட குமந்தைகளுக்கு நான்‌ உணவு ஊட்டினேன்‌. 

எல்லாவற்றைக்‌ காட்டிலும்‌ விளாயாட்டுச்‌ சாமான்கள்‌ 
வைத்திருந்த பெரிய அலமாரியின்‌ சாவி என்னிடம்‌ இருந்‌ 
தீது இக்குமந்தைகளுக்கெல்லாம்‌ மிக்க மகழ்ச்சியளித்த து. 
அந்த வார்டு நர்ஸ்‌ சாவியை என்னிடம்‌ கொடுத்திருந்தாள்‌. 
அலமாரி தாழ்வாரத்திலிருந்தது. அது நிறைய பந்துகளும்‌, 
பொம்மை வகைகஞம்‌, பொம்மை வண்டிகளஞரம்‌, முரசங்களும்‌, 
சாக்காத்‌ துண்டுகளும்‌, புதிய பெட்டிகளும்‌, வர்ணப்‌ பெட்டி 
கஞம்‌, கதைப்‌ புத்தகங்களும்‌, பொம்மைப்‌ படங்களும்‌ பல 
வகைகள்‌ இருந்தன. ப 

கொட்டு முரசங்கள் தான்‌ (மாக) பெரும்‌ பிரச்னையை 
' உண்டாக்கின, இவையெல்லாம்‌ புத்தம்‌ புதியகாக வர்ணமடிக்‌ 
. கப்பட்டு பளிச்சென்று பகட்டாக இருந்தன. எல்லாக்‌ குழந்தை 
களம்‌ இதையேதான்‌ வேண்டுமென்று விரும்பின. அலமாரியில்‌ 
மொத்தம்‌ மூன்று டமாரங்களே இருந்தன. இதற்காக குழந்‌ 
“தைகள்‌ சண்டையிடும்‌. இதற்குமேல்‌ இந்த முரசத்தை 
அடித்து எழுப்பப்படும்‌ ஓசை எல்லோருக்கும்‌ தலைவலியை - 
உண்டாக்கும்‌. சிறு குழந்தைகளைச்‌ சப்தம்‌ செய்யாமல்‌ முர 
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சங்களைக்‌ கொட்டவேண்டு மென்று எவ்வாறு கட்டசாயிடுவ து? 
சப்தம்‌ தானே அவர்களுக்குக்‌ கொண்டாட்டம்‌; இதற்கு 
ஓன்றும்‌ வகை காணமுடியவில்லை. முடிவில்‌ ஒரு நாள்‌ பிற்பகல்‌ 
வார்டிலிருந்து இந்த மூன்று முரசங்களே மாயமாக மறைந்து 
போயின ! 

ஓவ்வொரு நாளும்‌ நான்‌ வார்டுக்கு வந்த உடனே அல 
மாரியின்‌ பெரிய சாவியை வாங்கிவரச்‌ செல்லுவேன்‌. நடமாட 
முடிந்த குழந்தைகள்‌ ஐந்து ஆறு பேர்கள்‌ உடனே என்னச்‌ 
ரூம்ந்துகொண்டனர்‌. அவர்கள்‌ உற்சாகத்துடன்‌ என்னை வர 
வேற்றது எனக்கும்‌ திருப்தியளித்தது. என்னக்‌ கண்ட 
வுடனே :: பஹேன்ஜீ ஆயே ஹைர்‌, பஹேன்ஜீ ஆயே ஹைஜந்‌:: 
(அக்கா வந்துவிட்டாள்‌,: அக்கா வந்துவிட்டாள்‌) என்று 
அவர்கள்‌ கத்‌ துவதைக்‌ கேட்க நான்‌ ஆவலுற்றேன்‌. ஓவ்வொரு 
மாளும்‌ முதல்‌ வேலையாக நான்‌ அலமாரியைத்‌ திறந்து எப்‌ 
படியாவது விலமா£யாட்டுச்‌ சாமான்௧க&ா அவர்களுக்கு விநி 
யோகிக்கும்படி, அவர்கள்‌ செய்தனர்‌, ப 

படுக்கைவிட்டெழுந்திருக்க முடியாத ஓவ்வொரு குழந்‌ 
தைக்கும்‌ ஒரு பொம்மை தந்து :* நமஸ்தே” என்று வணக்கம்‌ 
கூறி சிறிது நேரம்‌ பேசிக்கொண்டிருப்பேன்‌, சில சமயங்களில்‌ 
குழந்தைகள்‌ ஏதாவது கதை சொல்லும்படி கேட்பர்‌, மற்றக்‌ 
குமந்கதைகளுக்கெல்லாம்‌ விலாயாட ஏதாவது கொடுத்துவிட்டு 
இவர்களிடம்‌ படுக்கையில்‌ உட்கார்ந்து கஜைப்‌ புத்தகத்த 
லிருந்து கதைகஃலாப்‌ படித்துச்‌ சொல்லுவேன்‌. இதர குழந்தை 
களும்‌ தரையில்‌ உட்கார்ந்து கதை கேட்பார்கள்‌. 

முதல்‌ சில வாரங்களுக்கு அவர்கஞஷடன்‌ அதிகமாக என்‌ 
னால்‌ ஓன்றும்‌ பேச முடியவில்லை, அவர்களுக்கெல்லாம்‌ 
தெரிந்தது ஹிந்துஸ்தானி ஓரு பாஷைகான்‌. என்னால்‌ 
அதைப்‌ படிக்க முடியும்‌. தேவநாகரி எழுத்துக்களை பள்ளிக்‌ 
கூடத்தில்‌ நான்‌ கற்றுக்கொண்டேன்‌. நான்‌ படித்தது எனக்கு 
விளங்காவிட்டாலும்‌ ௮க்‌ முழந்தைகளுக்கெல்லாம்‌ நன்கு 
விளங்கியகோடு அவற்றை மிகவும்‌ விரும்பி ரசித்தனர்‌, அவர்‌ 
கள்‌ எல்லோரும்‌ அதிகமாக விரும்பிய ஒரு கதை * லால்‌ முரு ': 
(சிவப்புக்‌ கோமி), அமெரிக்கக்‌ குழநீதைகசஞக்செல்லாம்‌ 
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கூட இந்தக்‌ கக மஏூறக்குறைய இதேமாதிரி தெரிந 
இருந்தது. ப 

ஆனால்‌ ஓவ்வொரு நாளும்‌ என்னுடைய ஹிந்துஸ்‌. தானி 
வார்த்தைகள்‌ அதிகரித்‌ துக்கொண்டே போயின. குமந்தைகளு 
டன்‌ பேசிக்கொண்டிருக்கும்போது தெரியாகபுதுவார்த்கைகள்‌ 
இரண்டு மான்றைக்‌ கவனித்‌ துக்கொண்டு வீட்டுக்குச்‌ சென்ற 
தும்‌ ஷாகூரிடம்‌ அவைகஞக்கெல்லாம்‌ என்ன பொருள்‌ எனக்‌ 
கேட்டுத்‌ தெரிந்துகொண்டேன்‌. நான்‌ வைத்தியசாலையை 
விட்டு வெளியேறியபோது என்னுடைய ிந்துஸ்‌ கானி, இலக்‌ 
ுணப்‌ பிமைகள்‌ நிரம்பி கொச்சை கொச்சையாகக்‌ குழந்தைகள்‌ 
பேசிய ிந்துஸ்தானியாகத்தகானிருந்தது. அனாலும்‌ எனக்‌ 
கும்‌ அகச்‌ குமந்தைகளுக்கு மிடையே இருந்த வேற்றுமையை 
அகற்றி இந்தக்‌ கொச்சை மொழி என்னை அவர்களுடன்‌ 
ஒன்றாகச்‌ செய்துவிட்டகல்லவா. அதுதான்‌ எனக்கு முக்கியம்‌, 

என்னுடைய அரைகுறை ஸறிந்துஸ்தகானியால்‌ விலாந்த 
ஓரு வேடிக்கைச்‌ சம்பவம்‌ நினைவுக்கு வருகிறது, பத்து வயது 
சிறுவன்‌ ஓருவன்‌ தன்‌ காலில்‌ எலும்பு முறிவால்‌ கஷ்டப்பட்டுக்‌ 
கொண்டு படுக்கையிலேயே கிடந்தான்‌. அவன்‌ பக்கத்திலேயே 
இருந்து, அவனோடு ஏதாவது பேசிக்கொண்டும்‌ விசாயாடிக்‌ 
கொண்டும்‌ இருக்க என்னை வேண்டினான்‌. அன்று மப்பு மந்தார 
மாக இருந்தது. ஒரு பொம்மைப்‌ புத்தகத்தையும்‌ வர்ணங்‌ 
காயும்‌ அவனிடம்‌ கொடுத்து பொம்மைக்கு வர்ணம்‌ இட்டும்‌ 
படிச்‌ சொன்னேன்‌. 

“புருஷ்‌ ஹை?: என்று அவன்‌ கேட்டான்‌. 

* இல்லை, மமை பெய்யவில்லை. ஆனால்‌ எந்த நிமிஷத்தி 
லும்‌ பெய்யலாம்‌,” என்று நான்‌ பதிலளித்தேன்‌. (:*பாரிஷ்‌ '* 
என்ருல்‌ ஹிந்துஸ்கானியில்‌ மமை என்று அர்த்தம்‌), 

* நஹின்‌, பஹேன்ஜீ, பருஷ்‌,' பருஷ்‌, ஆப்கேபாஸ்‌ - 
பருஷ்‌ ஹை?” ஏன்று அவன்‌ திரும்‌.ரி உறுத்துச்‌ சொன்ன பிறகு 
தான்‌ எனக்குப்‌ புரிந்தது. வர்ணம்‌ தஇட்டுவகுற்கு “பிரஷ்‌”? 
அலமாரியிலிருந்து நான்‌ எடுத்து வரவே இல்லை. அதது 
தான்‌ அவன்‌ சாதாரண இங்கிலீஷிலே ::பிரஷ்‌'' வேண்டு 
மன்று கேட்டான்‌. 
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மாலை வேளைகளில்‌ குடும்பத்தினர்களும்‌ உறவினர்களும்‌ 
வருவதற்கு முன்பு விகயாட்டுச்‌ சாமான்கல்‌£ எல்லாம்‌ பழைய 
படி அலமாரியில்‌ பூட்டி விடுவோம்‌.எப்போதும்‌ அந்தச்‌ சமயம்‌ 
எனக்குச்‌ சற்று துக்கத்தைத்‌ தந்தது. குழந்தைகள்‌ ஏங்கும்‌. 
ஆனால்‌ அந்தச்‌ சமயம்‌ அவர்களுடைய பெற்றோர்கள்‌ வந்துவிடு 
வார்கள்‌ அல்லவா? அவர்களோடு இருப்பதில்‌ பொம்மைகள்‌ 
இல்லா குது தெரியாது. மூமந்தைகளின்‌ பெற்றோர்கள்‌ பெரும்‌ 
பாலும்‌ ஏமைஈளே. வைத்தியசாலை செலவுகளைக்‌ கூட அவர்க 
ளால்‌ கொடுக்க முடியாது, அகதுற்காக குழந்தைகள்‌ மீது அன்‌ 
பில்லா திருக்குமா 2 தின்பண்ட _ஙகளும்‌, ளட ட சின்னஞ்‌ 
சிறு பொம்மைகளும்‌ அவர்கள்‌ தச ண்டுவந்து குழந்தைகளுக்‌ 
களிப்பார்கள்‌. பெற்றோர்களில்‌ பலர்‌ வைத்தியசாலக்கு வெகு 
துூரத்திலிருந்தனர்‌. வீட்டில்‌ இதர குமந்தைகளுமிருந்தனர்‌. 
இருந்தாலும்‌ ஓவ்வொரு குழந்தையையும்‌ யாராவது ஒருவர்‌ 
வந்து பார்த்துச்‌ செல்லுவர்‌. 

குழந்தைகள்‌ ர ர சாதாரணமாக ஒரு 
வாரம்‌ தங்குவார்கள்‌. இரண்டு நாட்களுக்குள்‌ புதிதாக வந்து. 
குழந்தையின்‌ பெயர்‌ எனக்குக்‌. தெரிந்துவிடும்‌, அதற்கும்‌ 
தினந்தோறும்‌ அங்கு வந்து குழந்தைகளுடன்‌ கூடி ஆடிக்‌ 
காலங்‌ கழிக்கும்‌ “*பழேஹேன்ஜி'' என்று என்னத்‌ தெரிந்து 
விடும்‌. உடனே நாங்கள்‌ நஈண்பர்களாடிவிடுவோம்‌, ரண 
சிகிச்சை தேவைப்பட்டால்‌, அது முடிந்து வார்டுக்குத்‌ இரும்பி 
ம்‌. நண்பன்போல்‌ வரவேற்று ஆதரவளிக்க நான்‌ 
அங்கிருப்பேன்‌ என்று அவர்கள்‌ தெெரிந்துககொரள்ளு 
வார்கள்‌. 

நடமாடுவதற்குப்‌ போதிய சகத்திபெற்று இங்குமங்கும்‌ 
போக ஆரம்பித்‌ துவிட்டால்‌ ஓவ்வொரு குழந்தையும்‌ ஒரு குட்‌ 
டூப்‌ பிசாசுதான்‌. அவர்களின்‌ துஷ்டத்தனம்‌ அவ்வளவு அது 
கம்‌. அவர்கலாச்‌ சந்தோஷமாகவும்‌, ர கத்‌ வைது 
துக்கொள்ளுவது எனக்கு முழு வேலை யளித்தது. ஒரு வாரத்‌ 
திற்குமேல்‌, தங்கவேண்டியிருந்த குழ. ந்தைகளிடத்தில்‌ கான்‌ 
அதிகமாக பாசம்‌ கொண்டேன்‌. அவர்கள்‌ வீட்டிற்கு அனுப்‌ 
பப்பட்டதும்‌, அவர்கள்‌ இடத்தில்‌ மற்றவர்கள்‌ புதிதாக 
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வந்தாலும்‌ அவர்களில்லாது குறையை நான்‌ அடிக்கடி. 
உணர்ந்தேன்‌. 

அங்கிருந்த வார்டு நர்ஸுகள்‌ மிகச்‌ சிலரே, அவர்களுக்கு 
வேலை சாதாரணமாகவே அதிகமாக இருந்தது. இரண்டு . 
வாரத்திற்கு ஒரு தரம்‌ அவர்கள்‌ முறை மாறும்‌, இகன்‌ காரண 
மாக அவர்களில்‌ யாரையும்‌ என்னால்‌ நன்கு அறிமுகம்‌ செய்து 
கொள்ள முடியவில்லை, அவர்களில்‌ சிலர்‌ சமூக சேவையில்‌ 
ஆர்வம்கொண்டு நர்ஸுாகளாகக்‌ கொமில்செய்யவில்லைஎன்றும்‌, 
தங்களுக்குக்‌ கல்யாணமாகும்‌ வரையில்‌ தங்கள்‌ ஜீவனத்துற்‌ 
காகவே இத்தொழிலை மேற்கொண்டதுபோலவும்‌ தோன்றி 
யது. அவர்கள்‌ எல்லோருமே குமந்தைகளிடத்தில்‌ அன்புட 
னும்‌ ஆதரவுடனும்‌ நடந்துகொண்டனர்‌ எனக்‌ கூறுவதுற்‌ 
கில்லை. நர்ஸுகள்‌ எல்லோரும்‌, டாக்டர்களில்‌ பெரும்பான்மை 
யினரும்‌ டில்லியிலேயே பயிற்சி பெற்றவர்கள்‌. பல டாக்டர்கள்‌ 
இங்கிலாந்தில்‌ பயிற்சி பெற்றிருந்தார்கள்‌. சிலர்‌ அமெரிக்‌ 
காவிலும்‌ பயிற்சி பெற்றிருந்தனர்‌. 

இவ்வாறு வைத்தியசாலையைவிட்டுச்சென்ற சில குழந்தை 
கலா எனக்கு நன்கு கவனமிருக்கிறது. கஸ்தூரி என்பவள்‌ 
ஒருத்து, கொதிக்கும்‌ நரை அஜாக்கிரதையாக உடம்பில்‌ கொட்‌ 
டி.க்கொண்டு இடுப்பிற்குக்‌ கீழ்ப்பாகம்‌ பூராவும்‌ வெந்‌ துபோய்‌ 
விட்டது. அவள்‌ வைத்தியசாலைக்‌ கருகிலேயே ஓரு மண்‌ 
குடிசையில்‌ வசித்தகாள்‌. இந்தியாவிலேயே புனிசமான ஸ்தல 
மாகக்‌ கருதப்பட்ட காந்திஜியின்‌ சமாதிக்குச்‌ செல்லும்‌ ரஸ்‌ 
தாவின்‌ அருகே இருந்தது இவள்‌ வீடு, இவளுடைய தகப்ப 
னாரும்‌, சிறிய தகப்பனாரும்‌ அந்தப்‌ பக்கங்களில்‌ புஇகாகக்‌ 
கட்டப்பட்ட சில கட்டடங்களில்‌ கூலி வேலை செய்தார்களாம்‌. 
அதுதான்‌ அவர்களுக்கு ஜீவனம்‌. அவல்‌ மீண்டும்‌ பார்க்க நான்‌ 
பெரிதும்‌ விரும்பினேன்‌. 

மற்றொரு சிறு பையன்‌ பாகத்தில்‌ சொறி சிரங்கு ரணம்‌ 
ஏற்பட்டு அங்கே சிகிச்சை பெற்றுவந்தான்‌. நர்ஸுகள்‌ 
எல்லாம்‌ அவனுக்கு “சூப்பா'”' (மெளனியாயிருக்கும்‌ 
பையன்‌ ) என்று கேலிப்‌ பெயரிட்டிருந்தனர்‌, மற்றக்‌ 
குழந்தகைகமாப்‌ போலவே அவனுக்கும்‌ ஓரு அமெரிக்கக்‌ 
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குமந்தைக்கும்‌ எவ்விதமான மாறுதலையும்‌ நான்‌ காண 
வில்லை, 

மற்றெல்லாக்‌ குமந்தைகக£க்‌ காட்டிலும்‌ அவன்‌ என்னி 
டம்‌ அதிகமாக அன்பு காட்டினான்‌. அவனுடைய படுக்கையை 
மான்‌ அணுகும்போதே “என்னத்‌ தூக்கிக்கொள்‌ '' என்னும்‌ 
பாவனையில்‌ கைகா உயர்த்தி நீட்டுவான்‌. அக்குழந்தை என்‌ 
னுடனாவது மற்றவர்கஞ்டனாவது விகாயாடாது. ஆனால்‌ 
செல்லுமிடத்திற்கெல்லாம்‌ அதைக்‌ தூக்கிச்‌ செல்லவேண்டும்‌. 
நீர்ஸ்ஈஉள்‌ எல்லோரும்‌ அவன்‌ பேசமாட்டான்‌ என்று சொன்‌ 
ஞர்கள்‌. நானும்‌ அவன்‌ பேசிப்‌ பார்த்ததில்லை, ஓரு நாள்‌ மற 
றொரு குழந்தைக்கு ஐஸ்‌ பெட்டியிலிருந்து ஐஸ்‌ துண்டு 
கொடுத்துவிட்டு, ஒரு துண்டை இவன்‌ காலில்‌ தேய்த்தேன்‌: 
அவன்‌ முகத்தில்‌ புன்னகை தவழ்ந்தது. வாய்‌ திறந்து 
“டண்டா''வாக (குளிர்ச்சியாக) இருக்கிறதென்று சொன்னான்‌. 
அதிலிருந்து, அவனுக்குப்‌ பேசத்‌ தெரியும்‌, ஆனால்‌ அந்த இடம்‌ 
பூராவும்‌ புதுமையாக இருந்ததாலும்‌ ஜனங்களும்‌ பழக்கமில்‌ 
லாதவர்களாதலாலும்‌ பயத்தினால்கான்‌ அவன்‌ பேசவில்லை 
என்று நான்‌ அறிந்தேன்‌. 

மற்மறாரு சிறுவன்‌ மோகனையும்‌ எனக்குக்‌ கவனமிருக்‌ 
கிறது. அவனுடைய தோள்பட்டை மேலிருந்த எலும்பு 
முறிந்துவிட்டது. அவன்‌ மல்லாந்து படுக்கவேண்டியிருந்த_து, 
கழுத்து இக்கட்டான நிலயில்‌ லப்பத்தால்‌ அசைக்க முடியாமல்‌ 
கட்டியிருந்தது. நான்‌ தப்பும்‌ தவறுமாகப்‌ பேசிய ஹிந்துஸ்‌ 
தானியைக்‌ குறித்து அவன்‌ கேலி செய்வான்‌. மற்றக்‌ குழந்தை 
களப்போலவே என்னுடைய முகப்பருக்கக£க்‌ கண்டு கேலி 
செய்வான்‌, 

மற்றவர்கல£க்‌ காட்டிலும்‌ என்‌ கவனத்தை முற்‌, றிலும்‌ 
கவர்ந்த ஓரு சிறுவன்‌ ராம்சந்த்‌ என்னும்‌ நொண்டி, இந்த 
விசித்‌ ரமான பனிரெண்டு வயது பையன்‌ வைத்தியசாலையில்‌ 
நான்‌ கோடைகால விடுமுறையில்‌ பணியாற்றியபோது ஓரு 
மாதத்திற்குமேல்‌ தங்கி இருந்தான்‌. பிறகு மூன்று மாதம்‌ கழித்‌ 
அத்‌ திரும்ப அங்கே வந்துவிட்டான்‌. ஆகையால்‌ அவனுடன்‌ 
கான்‌ நீண்டகாலம்‌ பழகியிருந்தேன்‌. மற்றவர்கள்‌ வருவார்கள்‌, 
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இந்தியா என்‌ வீடே 


போவார்கள்‌. ஆனால்‌ அவன்மட்டும்‌ அங்கேயே இருந்தான்‌. 


அங்கிருந்த ஏல்லா டாக்டர்களையும்‌, நர்ஸ்களையும்‌, வேலைக்‌ 


காரர்கமாயும்‌ அவனுக்குத்‌ தெரியும்‌. தநொண்டிக்கொண்டே 
அந்த வார்டு பூராவையும்‌ சுற்றி அங்குள்ள எல்லாக்‌ குமந்ை 
களாயும்‌ அறிமுகம்‌ செய்துகொண்டான்‌. அல்பத்தனமின் றி 
அஷ்டதக்கனம்‌ மிகுந்த சிறுவன்‌ அவன்‌, 

மான்‌ வைத்தியசாலையை விட்டுச்‌ செல்லுவதற்கு ஒரு 
வாரம்‌ முன்னர்‌ அவனுக்கு “அபழரேஷன்‌ '*' செய்யப்பட்டது. 
அவனுடைய நொண்டிக்‌ கால்‌ லப்பத்தால்‌ அசையாவண்ணம்‌ 
கட்டப்பட்டு படுக்கையில்‌ அசைவற்றுக்கிடந்தான்‌. என்னைக்‌ 
கண்டதும்‌ புன்முறுவல்‌ செய்கான்‌. கன்னுடைய படுக்சையில்‌ 
உடகார் ந்‌ தகொண்டு சிறிதுநேரம்‌ பேசிக்கொண்டிருக்கும்‌ படி 
லேட்டுக்கொண்டான்‌. நான்‌ வைத்தியசாலையை விட்டபோது 
அவன்‌ கால்‌ கட்டப்பட்டுத்தானிருந்தது, அவனும்‌ தனித்‌ 
தருந்தாலும்‌ அமைதியாக, ஆனால்‌ தைரியமாகத்தான்‌ இருந்‌ 
கான்‌. அவனுடைய பெற்றோர்கள்‌ டில்லிக்கு அப்பாலிருந்த 
ஒரு கிராமத்தில்‌ வசித்தனர்‌. எப்போதாவது ஓரு சமயம்தான்‌ 
அவர்கள்‌ பையனைப்‌ பார்த்துச்‌ சென்றனர்‌. 

கல்லூரி இறந்ததும்‌ இரண்டு மாதம்‌ படித்துவிட்டு மறு 
படியும்‌ ஒரு: மாதம்‌ வைத்தியசாலைக்கு வந்துவிட்டேன்‌. 
குழந்தைகள்‌ வார்டு ஒரு புதுக்‌ கட்டிடத்தில்‌ வேறறாரு இடத்‌ 
இற்கு மாற்றப்பட்டிருந்தது. இப்புது வார்டு முன்னைவிட 
அதிக விசாலமாகவும்‌, காநிரோடடமுள்ளதாயுமிருந்தது, சுவர்‌ 
“கள்‌ எல்லாம்‌ கண்ணுக்கு நேர்த்தியான முறையில்‌ வர்ணம்‌ 


அடிக்கப்பட்டிருந்தது, வெளிச்சம்‌ பிரகாசமா யிருந்தாலும்‌ 


இதமாகவே இருந்தது. ஒவ்வொரு குழந்தைக்கும்‌ ஒரு சிறு 
அலமாரி கொடுக்கப்பட்டிருந்தது. அதனதன்‌ சாமான்கல்‌ா 
அவர்றுள்‌ அது வைத்துக்கொண்ட_து, 

அந்த வார்டு தெருவுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ இருந்தது. ரஸ்தா 
வில்‌ பண்டங்கள்‌ விற்பவர்களெல்லாம்‌ தங்கள்‌ கூடைகை 
வார்டு தாழ்வாரங்களில்‌ குழந்தைகள்‌ ௨ண்களில்‌ படும்வண்‌ 
ணம்‌ வைத்தனர்‌. அப்போதிலிருந்து எனக்கு மற்றொரு வேலை 
யும்‌ செய்ய நேர்ந்தது. குழந்தைகள்‌ ஒரு அணா அல்லது 
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சிக்கல்‌ மிகுந்த சிறு குழந்தைகள்‌ 


இரண்டணா கொடுத்து அவர்களுக்கு வேண்டியவற்றை வாங்‌ 
கத்‌ தரும்படி என்னக்‌ கேட்பார்கள்‌. சாதாரணமாக ஏதா 
வது தின்பண்டங்கள்‌ தான்‌ கேட்பார்கள்‌. உருலாக்கிழங்கு. 
வறுவல்‌ அல்லது பமம்‌, சில சமயம்‌ பலூன்‌ விற்பவன்‌ வ.ந்து 
விடுவான்‌. ஓவ்வொரு குழந்தையும்‌ ஒரு பலூன்‌ கேட்கும்‌. 
௩ ஐலை மாதம்‌ முடிய நான்‌ வைத்தியராலையில்‌ வேலை 
செய்கேன்‌. மறுபடியும்‌ என்‌ கல்லூரி திறந்தபோது படிக்கச்‌ 
சென்று, அக்டோபர்‌ மாதம்‌ விடுமுறை நாட்களில்‌ பமையபடு. 
இங்கே வந்துவிட்டேன்‌. ஓவ்வொரு பிற்பகலிலும்‌ நான்‌ 
வைத்தியசாலக்குச்‌ செல்ல மிகவும்‌ விரும்பினேன்‌. . நான்‌. 
கேள்விப்பட்டிருந்த எல்லாப்‌ பிரச்னகலாக்‌ காட்டிலும்‌ அதிக: 
மான சிக்கல்‌ நிறைந்தது வைத்தியசாலப்‌ பிரச்னணகளே, 
அவைகளைச்‌ சமாளிப்பதில்‌ கவனம்‌ செலுத்தி ஆஸ்பத்திரியி 
லிருந்தவர்களுடன்‌ நானும்‌ கலந்துகொண்டு என்னயே 
மறந்து அவர்களுடைய சிரமங்கனணாயும்‌ என்னுடையகதாகக்‌. 
கருதி வேலை செய்க நாட்கள்தான்‌ என்னுடைய அந்தக்‌ 
காலத்தில்‌ சாரமுள்ள நாட்கள்‌, 
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அத்தியாயம்‌ 8 
ரஸ்தா அநுபவங்கள்‌ 


நான்‌ ஓவ்வொரு நாஞம்‌. வைத்தியசாலைக்குச்‌ சென்ற 
போதும்‌ அங்கிருந்து தஇிரும்யெபோதும்‌ ரைகிளில்கான்‌ 
போவேன்‌. போக நான்கு மைல்‌, வருவதற்கு நான்கு மைல்‌, 
நான்‌ தாமதித்துச்‌ சென்றாலோ அல்லது மமை பெய்து 
கொண்டிருந்தாலோ இந்த தூரத்தை அரை மணியில்‌ கடந்து 
விடுவேன்‌. சாகாரணமாக நாற்பத்தைந்து நிமிஷங்கள்‌ பிடிக்‌ 
கும்‌. ஏனெனில்‌ மற்றவர்களைப்போலவே நானும்‌ அவசரப்‌ 
படாது சாவதானமாகவேகதான்‌ போனேன்‌. 

கோடை காலத்திலும்‌, வசந்கு காலத்திலும்‌ டில்லியில்‌ 
உஷ்ணம்‌ நிழலில்‌ 175 டிகிரிவரையில்‌ இருக்கும்‌. இவ்வளவு 
வெய்யிலிலும்‌ நான்‌ ஆஸ்பத்திரிக்கு பகல்‌ உணவுக்குப்பின்‌ 
கிளம்பி விடுவேன்‌. உச்சிவேளை வெய்யிலில்‌ நான்‌ வெளியே 
செல்லுவது முட்டாள்தனம்‌ என்று என்‌ நண்பர்கள்‌ என்னக்‌ 
கோபிப்பார்கள்‌. எனக்கென்னமோ, வீட்டிற்குள்‌ எவ்வாறு 
அவர்களால்‌ ஜெயிலில்‌ இருப்பதுபோல அடைந்து கிடைக்க 
முடிகிறது என்று புரிந்துகொள்ளவே முடியவில்லை. வெய்யிலும்‌ 
கானலும்‌ மிகுந்த அந்தக்‌ கோடை நாட்களில்‌ வேலை செய்யாம 
லிருந்தால்‌ நானும்‌ மற்றவர்களைப்போல, வெய்யிலின்‌ கடு 
மையைப்‌ பற்றியும்‌, என்னுடைய அ௮ெெளக்கியத்தையும்‌ பற்‌ 
றியே சதாகாலமும்‌ சிந்தித்துக்க்கொண்டு கஷ்டப்பட்‌ 
டி ருப்பேன்‌. 

சாவதானமாக வெளியில்‌ சைகிளில்‌ சென்றது எனக்கு 
என்னமோ புத்துணர்ச்சியையும்‌ சுகத்தையுமே தந்தது, 
ஏதாவது வேலை செய்துகொண்டே இருப்பவனுக்குக்‌ தன்‌ 
னுடைய சுகக்‌ குறைவைப்பற்றி நினைக்கவே அவகாசமிருப்ப 
தில்லை என்பதைக்‌ கண்டுடன்‌. எனக்கு, வேலை 
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ரஸ்தா அநுபவங்கள்‌ 


செய்துகொண்டே இருந்ததில்‌ டில்லியின்‌ வெய்யிலை நான்‌ 
ஓருபொருட்டாக மதிக்கவே இல்லை. 

வீட்டைவிட்டு நாங்கள்‌ வசித்த ரேடன்டன்‌ ரஸ்காவில்‌ 
சாலைகள்‌ நிழலில்‌ ஓரத்திலேயே தெருக்‌ கோடிவரையில்‌ செல்லு 
வேன்‌. என்னுடைய வலது. பக்கத்தில்‌ ரம்யமான லோதி 
பூங்கா (௦0ம்‌ 7௨1) வும்‌, இரண்டு மாடி குடியிருப்பு வீடு 
கஞஷம்‌ வரிசை வரிசையாக இருந்தன. இடது பக்கத்தில்‌. 
எல்லாம்‌ ஓத்தகை மாடி வீடுகள்‌. உயர்ந்த சம்பளம்‌ வாங்கு 
பவர்களுக்குதக்‌ தனித்து வசிக்க ஏற்றதாயிருந்தன 
இவைகள்‌. 

ரேடன்டன்‌ வீதி கோடியில்‌ ஓரு கிழவன்‌ வீதியிலே பழக்‌ 
கடை ஒன்று வைத்திருந்தான்‌. அன்பு ததும்பிய முகம்‌; முகத்‌ 
இல்‌ வெண்ணிறத்‌ தாடி வளர்ந்துஅவன்‌ முதுமையை எடுத்துக்‌ 
காட்டிற்று. காலத்திற்குத்‌ தக்‌2வாறு முலாம்பழம்‌, தற்பூலிப்‌ 
பழம்‌, ஆப்பிள்கள்‌, லீச்சி என்னும்‌ ஓருவகைப்‌ பழம்‌, 
இராட்சை, இனிக்கும்‌ மாம்பழம்‌, வாடைமைப்பமங்கள்‌ 
முதலியவற்றை அவன்‌ திறந்தவெளிக்‌ கடையில்‌ விற்றான்‌. 
அருகாமையில்‌ இரண்டு சிறுவர்கள்‌ தங்களஞு்டைய :*“சைகிள்‌ 
ரிப்பேர்‌” கடையை ஒரு மரத்தடி நிழலில்‌ பரப்பி வைத்திருந்‌ 
தூர்கள்‌. நான்‌ போகும்போதும்‌ வரும்போதும்‌ அவர்களைப்‌ 
பார்க்கத்‌ தவறுவதில்லை. வெய்யில்‌ கடுமையானால்‌ தூங்கிக்‌ 
கொண்டிருப்பார்கள்‌, இல்லாவிட்டால்‌ விளையாடிக்கொண் 
டிருப்பார்கள்‌. அல்லது ஏதாவது சைகிள்‌ பழுதுபார்த்‌ துக்‌ 
கொண்டிருப்பார்கள்‌. ப 

ரேடன்டன்‌ ரஸ்தா கோடியில்‌ இடது பக்கம்‌ ஒரு சந்தில்‌ 
திரும்பி, அங்கிருந்து அது முடிவடைந்த பெரிய ரஸ்தா பிரித்வி 
ராஜ்‌ வீதியைக்‌ கடப்பேன்‌. இது ஒரு முக்கியமான ரஸ்தா, 
நவீன முறையில்‌ கட்டப்பட்ட பல கட்டிடங்கள்‌ அதிக உயர 
மில்லாத காரியாலயங்கள்போல தோற்றமளித்தன. இங்கு 
தான்‌ பல அரசாங்க காரியாலயங்கள்‌ இருக்கின்றன. மாலை 
தேரங்களில்‌ ஆபீசு வேலை முடிந்தபோது, கனக்டிக்ட்‌ பிர 
தேசத்தில்‌ முதல்‌ நெம்பர்‌ வீகுயில்‌ ஐரு கோடைகால ஞாயிற்‌ 
அக்கிமமை மால்‌ வேலாகளில்‌ எவ்வளவு மோட்டார்கள்‌ செல்‌ 
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லுமோ, அவ்வளவு சைகிள்கள்‌ இங்கே இந்த ரஸ்தாவில்‌ 
செல்லும்‌, ்‌ 
மன்னர்‌ எட்டாவது எட்வர்டின்‌ சிலை இப்போதும்‌ 


மையத்தில்‌ இருக்கும்‌ பெரிய வட்டத்தின்‌ ஒரு பகுதியில்‌ இதந்த - 


பிரித்வி ராஜ்‌ ரஸ்தா முடிவுபெர்‌ ட அவ்வட்டத்கின்‌ புது $ 
/ ஜ்‌ பூட்ட ன்‌] 


யிலேயே சென்று ஹார்டின்ஜல்‌ ரஸ்தாவை அடைந்து அதற்கு 


சில. கட்டடங்கள்‌ அப்பாலுள்ள மதுரா ரஸ்தாவை அடை 


வேன்‌. இந்த ரஸ்தாதான்‌ புது டில்லிக்கும்‌ பமைய டில்லிக்கு 
மிடையே உள்ள பிரதான சாலை. அங்கிருந்து வைத்தியசாலை 
சுமார்‌ இரண்டு மைல்‌ இருக்கும்‌. இது தான்‌ நான்‌ போகும்‌ 
கோடைகாலப்‌ பிற்பகல்‌ காலங்களில்‌ இவ்‌ வீதிகளில்‌ எல்‌ 
லாம்‌ ஐஓனநடமாட்டமே இல்லாது வெறிச்சென்‌ நிருக்கும்‌. 
மாலை வேளைகளில்‌ நான்‌ திரும்பும்போது போக்குவரத்து 
நிரம்பி இருக்கும்‌. பலர்‌ நடந்து செல்லுவர்‌, நூற்றுக்கணக்‌ 
இல்‌ சைகிள்களில்‌ போவோர்‌ பலர்‌, குதிரை பூட்டிய 
“டோங்கா”” வண்டிகள்‌ டஜன்‌ கணக்கில்‌ செல்லும்‌, இடை 
யிடையே சில சமயங்களில்‌ அந்த வட்டார.கிராமங்களிலிருந்து 
வந்த ஒட்டகம்‌ பூட்டிய வண்டிகளும்‌, லாரி, பஸ்‌, மோட்டார்‌ 
களும்‌ செல்லும்‌. சைகிள்கள் தான்‌ எல்லாவற்றையும்விட ௮ 
கம்‌. ஓழுங்காகச்‌ செல்லும்‌ பொருட்டு மோட்டார்‌ ஓட்டிகள்‌ 
இருப்பங்களில்‌ கைகலா நீட்டிக்காட்டுவதுபோல்‌ நாங்களும்‌ 
சைகிளில்‌ சென்றாலும்‌ கை ஜாடைகாட்டி இடத்திலும்‌ வலத்‌ 
திலும்‌ செல்லுவோம்‌. 

நான்‌ சைகளில்‌ உட்கார்ந்து சென்றபோது எனக்கு 
ஒருவித சுதந்திர உணர்ச்சி ஏற்படும்‌; உற்சாகம்‌ பிறக்கும்‌, 
வைத்தியசாலையிலிருந்து திரும்பும்போதுமதுரா ரஸ்தா, மலச்‌ 


சரிவில்‌ இறங்குவதுபோல்‌ உயரத்திலிருந்து தாழ்ந்த நிலைக்கு 


வெகுதூரம்‌ சென்றது. இந்த இடத்திற்கு வரும்போது 
ளைசமிளில்‌ போகிறவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ சைகிள்களை மிக 
வேகமாகத்தான்‌ விட்டுச்‌ செல்லுவர்‌, சிறுவர்கள்‌ போட்டியிட்டு 
ஒருவரையொருவர்‌ ழுந்துவதுபோல்‌ நாங்களும்‌ உற்சாகத்‌ 
துடன்‌ ஒருவர்முன்‌ ஒருவர்‌ செல்லுவோம்‌. மாட்டு வண்டிகளாத்‌ 
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ரஸ்தா அநுபவங்கள்‌ 


தாண்டிச்‌ செல்லுவதில்‌ எங்களுக்கு உற்சாகம்‌ அதிகம்‌, 
(மோட்டார்கள்‌ வேகமாக எங்களைக்‌ கடந்து செல்லும்‌, ஆனால்‌ 
அதை நாங்கள்‌ பொருட்படுத்த மாட்டோம்‌. | 
7957-ம்‌ அ௮ண்டில்‌ மதுரா சாலைவமியே நான்‌ முதலில்‌ 
சென்றபோது இரு பக்கங்களிலும்‌ நிறைய திறந்த வெளி 
இருந்தது. 1958-ஆம்‌ அண்டில்‌ அவ்‌ வீதி வமியே செல்லுவது 
நின்றபோது, இரு பக்கத்திலும்‌ அடர்ந்த கட்டடங்கள்‌ எழும்‌ 
_ பிக்கொண்டிருந்தன. மதுரா சாலையின்‌ பமைய டில்லி முனையில்‌ 
ஒரு பெரிய விளயாட்டு மைகானம்‌ நவீன முறையில்‌ கட்டப்பட 
டருந்நது, அதில்‌ தான்‌ கிரிக்கெட்‌, ஹாக்கி விளயாட்டுகள்‌ 
நடைபெற்றன. அதற்கு எதிர்ப்புறம்‌ ரஸ்தாவிற்கு இடது 
பக்கத்தில்‌ ஜெயிலும்‌, ஜீனர்களுடைய தங்கு விடுதுயும்‌ இருக்‌ 
இன்றன. ஜெயிலக்‌ கடந்து சென்‌ றபோகெல்லாம்‌ கைதிகளின்‌ 
கூட்டம்‌, ஒவ்வொருவர்‌ கால்களும்‌ சங்கிலிகளால்‌ பிணைக்கப்‌ 
பட்டுக்‌ காணப்படும்‌. மண்வெட்டியும்‌, பிக்காசியும்‌ எடுத்துக்‌ 
கொண்டு இரண்டு மன்று போலீஸ்‌ ஜவான்கள்‌ பந்தகோபஸ்‌ 
டன்‌, இக்‌ கைதிகள்‌ சாலை. ஓரத்தில்‌ வேலை செய்யும்பொருட்டு : 
கடத்திச்‌ செல்லப்படுவார்கள்‌. 
ஜனங்கள்‌ விடுதிக்கும்‌ விலாயாட்டு மைதானத்துிற்கும்‌ 
அப்பால்கான்‌ ஓரு படட தலயலு டத்‌ ரஸ்தாவை அடை 
கிறது, அங்கிருந்து “டில்லி வாசல்‌” என்னும்‌ தலைப்பின்‌ - 
வழிய மதுரா சாலை சென்று பமைய டில்லியை அடைகிறது, 
நான்‌ சென்ற வைத்தியசாலை “*ஸர்க்குலர்‌ ரஸ்தா: (120187 
௦83) என்னும்‌ பகுதியின்‌ அருகில்‌ இடது பக்கத்திலிருந்த_து, 
சுமார்‌ இரண்டு பர்லாங்கு விஸ்தீரணம்‌ கொண்டது. 
வைத்தியசாலை மைதானத்திலேயே மற்றவர்கள்‌ சையின்‌ 
க விட்டு வைத்தத்‌ கனி இடத்திலே என்னுடைய சைஇலா 
யும்‌ விடுவேன்‌, இவற்றை எல்லாம்‌ கவனித்துக்கொள்ள 
இரண்டு காவலாளிகள்‌ உண்டு. இவ்விருவரும்‌ எனக்கு சிநேக 
மாய்விட்டனர்‌. அதில்‌ ஒருவன்‌ நல்ல குணம்‌ படைத்தவன்‌; 
பார்வையிலேயே அவன்‌ தன்மை தெரிந்தது. அவன்‌ ஹிந்துஸ்‌ 
தானி மட்டுமே பேசினான்‌. என்னுடைய வேலையில்‌ மிக்க அக்‌ 
- கறை கொண்டு அடிக்கடி என்னுடன்‌ அதைப்பற்றி எல்லாம்‌ 
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பேசுவான்‌. சில சமயங்களில்‌ நாங்கள்‌ அமெரிக்காவைப்‌ பற்றி 
பேசியதுமுண்டு. 

மற்றவன்‌ சற்று வயது முடுர்ந்தவன்‌. என்‌ பது பிரியம்‌ 
கொண்டு என்னுடைய ஸிந்துஸ்கானணியை பழுதில்லாமல்‌ 
உருவாக்க முயன்றான்‌. அவனுடைய பேச்சே ஆங்கிலமும்‌, 
ஹிந்‌ துஸ்தானியும்‌ அற்புதமாகக்‌ கலந்த மணிப்ரவாளம்‌, சில 
வார்த்தைகளுக்குச்‌ சரியான ஆங்கில வார்த்தை அவனுக்கே 
தெரியாத சமயங்களில்‌ அவைகலா ிந்துஸ் கானியிலேயே 
சொல்லுவான்‌. அவன்‌ என்னை “பேபி” என்று செல்லமாக 
அமைத்தான்‌. | 

இவ்விருவருக்கும்‌ தினந்தோறும்‌ இரண்டணா (மூன்று 
அமெரிக்க சதம்‌) கொடுப்பது வழக்கம்‌, சை௫ள்‌ பார்க்கில்‌ 
சைகள்விட்ட மற்றவர்கள்கூட தங்கள்‌ சைகள்கள்ைப்‌ பார்த்‌ 
அதுக்கொள்ள இரண்டணா கொடுத்தார்கள்‌. அடிக்கடி நான்‌ 
பணம்‌ கொண்டுவர மறந்துவிடுவதுண்டு, அப்போல்லாம்‌ 


அந்த முதியவன்‌ புன்னகையுடன்‌ “கவலைப்பட வேண்டாம்‌, 


பேபி, நாலாக்குக்‌ கொண்டுவந்து கொடு" என்று கூறுவான்‌. 
இல சமயம்‌ சைகிள்‌ :*பஞ்சர்‌'' பழுதுபார்க்க அவர்களிடம்‌ 
சில்லறைகூடக்‌ கடனாக வாங்கியது உண்டு. 

சை௫இளுக்கு பஞ்சர்‌ ஏற்படுவது எனக்கு தினசரி அநு 
பவம்‌. முக்கியமாக வெயிற்காலங்களில்‌ ரஸ்தாவில்‌ தார்‌ 


உருகியதாலும்‌, சிமிண்ட்‌ ரோடுகள்‌ சூடேறியதாலும்‌ ரப்பர்‌. 


சக்கரங்கள்‌ அடிக்கடிப்‌ பமுகடைந்தன. மேமாதம்‌ வரையில்‌ 
நான்‌ வாடகை சைகலாத்தான்‌ உபயோகித்தேன்‌. ஆகையால்‌ 
ஏதாவது பழுது ஏற்பட்டுக்கொண்டே இருக்கும்‌. சக்கரம்‌ 
தொ டர்ந்து ஓட்டையாகவிடும்‌, பகற்‌ காலங்களில்‌ வழி ஓரங்‌ 
களில்‌ சுலபமாக சைகிள்‌ பழுதுபார்ப்பவன்‌ கிடைத்‌ துவிடு 
வான்‌. ஏனெனில்‌ அவர்சளஞுடைய நடைபாதை கடைகள்‌ 
வரி நெடுகிலும்‌ உண்டு. இராக்‌ காலங்களில்தான்‌ பழுது 
பார்க்கச்‌ செய்வது சற்று கடினம்‌. 

சைன்‌ ரிப்பேர்‌ கடைக்காரன்‌ ஓரிடத்தில்‌ வியாபாரம்‌ 
மந்தமாக உள்ளது என்று கருதினால்‌ கடையை உடனே 
சுருட்டிக்‌ கொண்டு மற்றறாரு இடத்திற்குச்‌ சென்றுவிடுவான்‌. 
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தகுதியான இடம்‌ சடைத்ததும்‌ அவனுடைய சாமான்க& 
சாலை ஓரம்‌ நடைபாதையில்‌ பரப்ப வேண்டியது, அவ்வளவு 
.-தூன்‌. சாதாரணமாக ஒரு மரத்தடியில்கான்‌ கடை போடு 
வான்‌, அன்றைய பொமழுகதுற்கு அதுதான்‌ அவனுடைய கடை, 

இரந்த சைகிள்‌ கடைக்காரர்கள்‌ எல்லோருமே என்னையும்‌ 
சாதாரணமாக சைகிளில்‌ செல்லும்‌ ஒருத்தி என்று நினைத்‌ 
தார்களே தவிர நான்‌ ஒரு அமெரிக்கப்‌ பெண்‌, வழக்கத்திற்‌ 
கதுகமாக என்னிடம்‌ பணம்‌ வருலிக்கலாம்‌ என்று எண்ணிய 
இல்லை. வழக்கமாக ஒரு ஓட்டைக்கு ஓட்டுப்போட இரண்‌. 
டனணாவும்‌, காற்றடித்துக்கொடுக்க சில சமயம்‌ காசே இல்லாம 
லும்‌, சாகாரணமாக அரையணாவும்‌ வரூலித்கதனர்‌. எங்கள்‌ 
வீட்டிற்கருகிலிருந்த ஓரு சைகிள்‌ பழுது. பார்ப்பவன்‌ என்‌ 
னிடம்‌ பணமிருந்தாலும்‌ இல்லாவிட்டாலும்‌ எனக்கு ஒட்டுப்‌ 
போட்டுக்‌ கொடுத்தான்‌. அன்றைக்கில்லாவிட்டாலும்‌ அடுத்த 
நாளாவது அதற்கடுத்த நாளாவது நான்‌ பணத்தைச்‌ 
செலுத்குிவிடுவேன்‌ என்று அவனுக்குத்‌ தெரியும்‌, 

ஓரு நாள்‌ வைத்தியசாலைக்குச்‌ செல்லும்போது என்‌. 
 சைகிள்‌ எதன்‌ மீதோ மோதிமுன்‌ சக்கரம்‌ அதிகமாய்க்‌ கோண 
லாகிவிட்டது. அருகிலிருந்த ஓரு சைகிள்‌ கடைக்கு இதை 
எடுத்துச்சென்று விடயத்தை விளக்கி இதைச்‌ சரிபார்த்‌:துத்‌ 
குரும்படிக்கும்‌, என்னிடம்‌ அந்தச்‌ சமயம்‌ போதிய பணமில்‌ 
லாததால்‌ மறு நாள்‌ அவனுக்குச்‌ சேரவேண்டிய கொகை 
யைக்‌ கொடுத்துவிடுவதாயும்‌ கூறினேன்‌. இதைப்‌ பழுது 
பார்த்துக்‌ கொடுக்க அவனுக்குச்‌ சரியாக இருபது நிமிஷம்‌ 
பிடித்தது, எனினும்‌ பணத்தைப்பற்றிக்‌ கவலைப்பட வேண்‌ 
டாம்‌ என்றே சொல்லிவிட்டான்‌. மறு நாள்‌ பணம்‌ கொடுக்கச்‌ 
சென்றபோது அங்கே அவனையும்‌ காணவில்லை, அவனுடைய 
கடயையும்‌ காணவில்லை. 

பணச்‌ செலவு அடிக்கடி ஏற்படுகிறசென்பதைத்‌ தவிர 
சைகிள்‌ ரிப்பேர்கணப்பறறி நான்‌ சிறிதும்‌ கவலப்பட்ட இல்லை, 
ஆனால்‌ சைகிளில்‌ செல்லுவதில்‌ ஒரு அச்சம்தான்‌ எனக்கு 
அதிக கவலை தந்தது, சில சமயங்களில்‌ வீட்டை விட்டு 
வெளியே செல்லுவதற்குக்கூட எனக்கு அச்சத்தை உண்டரக்‌ 
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ஓயெது. இதுதான்‌ ரஸ்தகாவில்‌ பலர்‌ என்ன வெறித்துப்‌ 
பார்த்தது. இகைப்பற்றி நான்‌ மிகவும்‌ கோபங்கொண்டு 
ஜுன்‌ மாதம்‌ இருபதாம்‌ தேதிகுறிப்பில்‌ என்னுடைய புத்த 
கத்தில்‌ “அன்புள்ள இந்தியாவே, உன்‌ அன்புக்கு நன்றி, 
ஆனால்‌ நீ என்னை வெறித்துப்‌ பார்ப்பது எனக்குச்‌ சங்கடமளிக்‌ 
இறது, அலுப்பு உண்டாக்குகிறது.” என்று எழுதினேன்‌. 

இவ்வாறு பலர்‌ என்ன வெறித்துப்‌ பார்த்ததை சகஜமாக 
என்னால்‌ எண்ணிக்கொள்ள முடியவில்லை. மாதங்கள்‌ செல்லச்‌ 
செல்ல, ரஸ்தாவில்‌ ஜனங்கள்‌ என்ன அடிக்கடி பார்த்துப்‌ 
பழக்கப்பட்ட. பின்னர்‌, இப்‌ பழக்கம்‌ படிப்படியாகக்‌ குறைநீது 
விட்டது. நாளடைவில்‌ சைகிள்‌ ரிப்பேர்க்காரனாவது, பழக்‌ 
கடைக்‌ கிழவனாவது, போலீஸ்காரனாவது, மற்றும்‌ வழக்கமாக 
ரஸ்தாவில்‌ காணப்பட்ட மற்றவர்களாவது, நான்‌ செல்லும்‌ 
போது நிமிர்ந்து பார்க்கக்கூடவில்லை,. ஆனால்‌ கால்‌ நடையாகச்‌ 
சென்ற நூற்றுக்கணக்கான ஜனங்களுக்கும்‌, இதர சைகிள்‌ 
பிரயாணிகளுக்கும்‌, ஓரு விமேதேசிப்பெபெண்‌ இந்திய உடை 
அணிந்து சைகிளில்‌ செல்லுவது புதுமையாகக்‌ தோன்றி 
யிருக்கவேண்டும்‌. இதுவே அவர்கள்‌ என்னை ஏறயிறங்க உற்‌ 
றுப்‌ பார்த்ததற்குக்‌ காரணமாக இருக்கவேண்டும்‌. 

. இப்போதெல்லாம்‌ பத்து வருஷங்களுக்கு முன்பு இருந்‌ 
குதைவிட டில்லி ரஸ்காவில்‌ பெண்கள்‌ நடமாட்டம்‌ அதிகம்‌, 
எனினும்‌ சைகிள்‌ சவாரி செய்யும்‌ பெண்களின்‌ எண்ணிக்கை 
இப்போதும்‌ குறைவுதான்‌. மேலும்‌ இருட்டியபின்‌ அவர்களா 
ரஸ்தாவில்‌ பார்ப்பது அரிது. பலர்‌ என்னை அடக்கமில்லாக 
வள்‌ என்றுகூட நினத்திருக்கவேண்டும்‌. ஒரு நாள்‌ ரஸ்தாவில்‌ 
சென்றபோது வெறுப்புத்கோன்றிய பாவத்துடன்‌ காணம்‌ 
பட்ட ஒரு இந்திய ஸ்திரீ நான்‌ சைகிளில்‌ அவலாக்‌ காண்டிச்‌ 
சென்றதும்‌, என்‌ எதிரிலே காறித்துப்பினது எனக்கு நன்ருக 
ஞாபகமிருக்கிறது. 

இந்தியாவில்‌ “நர்ஸ்‌” கொமிலே கெளரவமுள்ள தொழி 
லாகக்‌ கருதப்படாததற்கு ஒருகால்‌ இது ஒரு காரணமாக 
இருக்கலாம்‌. நர்ஸுகள்‌ எல்லோரும்‌, முக்கியமாகப்‌ பொது 
சுகாதார நர்ஸுகள்‌, தங்கள்‌ சைகிள்ஈளில்‌ பல வீடுகளுக்குத்‌. 
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' தனித்துச்‌ செல்லவேண்டியிருக்கிறது. ரஸ்தாக்களிலும்‌ வழிப்‌ 
போக்கர்களுடைய இமிச்சொல்லுக்கு அளாகவேண்டியிருக்‌ 
கிறது. பழமைப்‌ பண்பில்‌ பற்றுள்ள பலர்‌ இம்மாதிரி சில 
சந்தர்ப்பங்களாக்‌ கவனித்து நர்ஸுகளே பொதுவாக நாண 
மற்றவர்கள்‌ என அபிப்பிராயம்‌ கொள்ளுகின்றனர்‌. இந்தச்‌ 
சூழ்நிலையில்‌ இந்தியப்‌ பெண்மணிகளில்‌ பலர்‌ டாக்டர்‌ பத 
விக்குப்‌ படித்துப்‌ பட்டம்‌ பெற்று செளரவமுள்ள டாக்டர்‌ 
களாக விளங்குவதில்‌ ஆச்சரியம்‌ ஒன்றுமில்லை. நர்ஸ்‌ தொழிலை 
அவர்கள்‌ விரும்பாததிலும்‌ வியப்பில்லை. 

பலர்‌ என்னை வெறித்துப்‌ பார்த்ததை நான்‌ விரும்பவில்லை 
என்றாலும்‌ சைகிள்‌ சவாரியில்‌ பல நல்ல அம்சங்கள்‌ எனக்குத்‌ 
இருப்தியளித்தன. எல்லாவற்றையும்விட எனக்குப்‌ பிடித்தது 
என்னுடைய சுதந்திர உணர்ச்சி. நான்‌ செல்லவேண்டு 
மென்று விரும்பிய இடங்களுக்குப்போக மற்றவர்களுடைய 
உதவியை எதிர்பார்க்க வேண்டியதில்லை அல்லவா ? சைகிள்‌ 
என்னுடையது. என்னிஷ்டம்போல்‌ எப்பேபேோது வேண்டு 
மானாலும்‌ வரலாம்‌, போகலாம்‌. இது எனக்கு மிகவும்‌ 
பிடித்தது. 

தவிரவும்‌ சைகள்‌ சவாரி செய்யும்போது இந்தியாவின்‌ 
ரஸ்தாவில்‌ காணப்படும்‌ நிதானமான வாழ்க்கை முறையில்‌ 
மானும்‌ ஓரு பாகமாக இணந்துவிட்ட உணர்ச்சி உண்டா... 
கிறது. மோட்டாரில்‌ செல்லும்போது இவ்வாழ்க்கையிலிருந்து! 
வேறுபட்ட மாதிரிதான்‌ கோன்றுகிறது. சைகிள்‌ சவாரியின்‌ 
போதுகான்‌ பலதரப்பட்ட மக்கலாப்‌ பார்க்கமுடி ந்தது. பல 
விஷயங்களைக்‌ கவனிக்க முடிந்தது. பல சம்பவங்களைப்‌ பார்க்க 
முடிந்தது. அந்தக்‌ கோடையில்‌ ஒரு நாள்‌ இடீரென்று மழை 
பெய்தபோது நான்‌ சைகிள்‌ சவாரி செய்து வைத்தியசாலையி 
லிருந்து வீடு திரும்பிக்கொண்டிருந்கேன்‌. வீட்டை அடைந்த 
போது நான்‌ தொப்பமாக நணந்திருந்கேன்‌. ஆனால்‌ சந்தோஷ 
மாகவேதானிருந்கேன்‌. பல மாதங்கள்‌ கடந்த பின்னர்‌ முதன்‌ 
முதலாகப்பெய்த மழை அது, நானும்‌, என்னைச்‌ சுற்றிலுமுள்ள 
எல்லா வஸ்துக்களும்‌ உஷ்ணமாகவே இருந்தன. மமை பெய்‌ 
தது எனக்கு இதமாக இருந்தது. இது கேட்பதற்கு வேடிக்‌ 
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கையாயிருக்கலாம்‌. ஆனால்‌ அன்றையபொழுது நானாவது, இதர 
சைகிள்‌ பிரயாணியாவது மறைவுதேடி ஓடவில்லை. 

ஒரு நாள்‌ நான்‌ வைத்தியசாலையிலிருந்து மதுரா சாலை 
வழியே வீட்டுக்குத்‌ இரும்பிக்கொண்டிருந்தபோது எனக்குப்‌ 
பின்னாலிருந்து *பஹேன்ஜீ:: என்று யாரோ என்னைக்‌ கூப்பிட்‌ 
டார்கள்‌. நான்‌ சைகிலா விட்டிறங்கி இரும்பிப்‌ பார்த்தபோது 
ஒரு இளவயதுள்ள இந்திய கிராமத்துப்‌ பெண்மணி, தன்னு. 
டைய பாவாடையை இறுக இடுப்பில்‌ கட்டிக்கொண்டு என்ன 
அணுக, கான்‌ “எவ்வளவு கூரம்‌ செல்லுகேன்‌ :: என்று வின 
வினாள்‌. தான்‌ மிகவும்‌ களைப்புற்றிருப்பதாயும்‌ கொஞ்ச தூரத்‌ 
தஇற்காவது தன்னை என்‌ சைகிளில்‌ ஏற்றிச்‌ செல்லமுடியுமா 
என்றும்‌ கெஞ்சினாள்‌. அவள்‌ விருப்பப்படியே அவ ஏற்றிக்‌ 
கொண்டு அவள்‌ கிராமத்திற்குச்‌ செல்லவேண்டிய ரஸ்தா முனை 
யில்‌ விட்டுவிட்டேன்‌. அங்கஇிருரம்‌. து அவள்‌ மேலும்‌ இரண்டு 
மைல்‌ நடந்துதான்‌ தன்‌ வீட்டை அடையவேண்டும்‌. 

ல்லி வைத்தியசாலையில்‌ நான்‌ வேலை செய்த சில தாட்‌ 
கஞக்குப்‌ பின்‌ ஏப்ரல்‌ மாக ஆரம்பத்தில்‌ ஹிந்துக்கள்‌ பண்‌ 
டூகை ராமநவமி டில்லியில்‌ கொண்டாடப்பட்டது. டில்லி 
வாசலுக்கும்‌ விளையாட்டு மைகானத்துற்கும்‌ அருகில்‌ மதுரா 
ரஸ்காவின்‌ பக்கத்தில்‌ விமாவின்‌ ஒரு அம்சமாக ஒரு பெரிய 
சந்தை ஏற்பாடு செய்யப்பட்டிருந்தது. அன்றைய இனம்‌ நான்‌ 
வைத்துயசாலைக்குச்‌ சென்றபோது சுற்றுப்புற கிராமங்களி 
லிருந்து மாட்டு வண்டிகள்‌ ஒன்றன்பின்‌ ஒன்றாக இச்‌ சந்தைக்‌ 
குச்‌ சென்‌ றதைப்‌ பார்த்தேன்‌. ஓவ்வொரு வண்டியிலும்‌ கிராம 
மக்கள்‌ சிரித்‌ துக்கொண்டும்‌ பாடிக்கொண்டும்‌ குதூகலத்துடன்‌ ' 
நிரம்பியிருந்கனர்‌. பெண்மணிகள்‌ எல்லோரும்‌ சிவப்புச்‌ சேலை 
யும்‌, ஆரஞ்சு சேலையும்‌, மஞ்சள்‌ புடவையும்‌ பளிச்சென்று வித 
விதமாக அணிந்து இன்புற்றிருந்தனர்‌. ஆண்களெல்லாம்‌ தூய - 
வெண்மை ஆடைகள்‌ உடுத்துியிருந்தனர்‌. 

சாலை ஓரங்களில்‌ சின்னஞ்சிறு கடைகள்‌ அவசர அவசர 
மாக அமைக்கப்பட்டு அற்புதமாக. அலங்கரிக்கப்பட்டிரு ந்தன. 
கடைகளில்தான்‌ எத்தனைவிகம்‌! மிட்டாய்க்‌ கடைகள்‌, பழங்கள்‌ : 
விற்ற கடைகள்‌, ஐஸ்கிரீம்‌ கடைகள்‌, உலர்ந்த பழவகைகள்‌ 
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ரஸ்தா அநுபவங்கள்‌ 


விற்ற கடைடகள்‌--எல்லாவற்றிலும்‌ பண்டங்களெல்லாம்‌ 


கவர்ச்சிகரமாக அடுக்கி வைக்கப்பட்டிருந்து வழிப்போக்கர்‌ 
களையும்‌, (வாவென்று அமைக்கும்‌ வண்ணமிருந்தன. பல கடை 
களில்‌ பொம்மைகளும்‌, ஹிந்துக்கள்‌ வழிபடும்‌ பல்வேறு 
தேவகைகளின்‌ களிமண்‌ உருவங்களும்‌ பளபளவென்று 
வர்ணம்‌ இட்டப்பெற்று, கடைகொள்ளாது அடுக்கி வைக்கப்‌ 
பட்டிருந்தன. இதற்கிடையில்‌ தள்ளு வண்டியில்‌ பல சாமான்‌ 
கா அடுக்கி விழாவிற்குக்‌ கூடியிருந்த மக்கள்‌ கூட்டத்தி 
னிடையே பல கடைக்காரர்கள்‌ தங்கள்‌ பண்டங்களை 
விற்றார்கள்‌. 

ஒலிபெருக்கி அப்போதுதான்‌ நவீனமான சினிமாப்‌ பாட்‌ 
டுக்கலா காது செவிடுபடும்படி அலறிக்கொண்டிருந்தது,. அரு 
இல்‌ சிறுவர்கஷக்கான ஒரு ரங்கராட்டினம்‌ எழுப்பிய சப்தம்‌ 
இச்‌ சங்கீதத்துடன்‌ போட்டியிட முயன்றது. கடைகளின்‌ சந 
துகள்‌ வழியே செருப்பணியாதக சிறுவர்கள்‌ ஒருவரையொருவர்‌ 
அுரக்தி விசயாடினர்‌. சிலர்‌ மிட்டாய்க்‌ முச்சிகலாச்‌ சப்பிக்‌ 
கொண்டு கூட்டத்தை வேடிக்கைப்பார்த்து நின்றனர்‌. சிலர்‌: 
அவர்களஞுடைய அண்ணன்‌ அக்காள்‌ இவர்களுடன்‌ மேலும்‌ 
கீழும்‌ சுற்றும்‌ ரங்கராட்டினத்தில்‌ உட்கார்ந்துருந்தனர்‌. 

நான்‌ ஆஸ்பத்திரியை அடைந்ததும்‌ இந்த சந்மசையைப்‌ 
பறறி அங்கு வார்டுக்‌ முமந்தைகளுக்குச்‌ சொன்னேன்‌. ஓலி 
பெருக்கியின்‌ சப்தத்தை வார்டிலிருந்தேகே அவர்களால்‌ கேட்க 
முடிந்தது. அவர்களும்‌ அங்கே இருந்தால்‌ எப்படி எப்படி 
எல்லாம்‌ வினாயாடுவார்கள்‌ என்று மனோராஜ்யம்‌ செய்தனர்‌. 

வைத்தியசாலைக்குப்‌ போும்போதாவது, இரும்பி வீட்டுக்கு 
வரும்‌ சமயத்திலாவது அடிக்கடி மண்காற்றில்‌ நான்‌ அகப்‌ 
பட்டுக்கொண்டதுண்டு. மே, ஜூன்‌ மாதங்களில்‌ கோடை 
கரலத்தில்‌ டில்லியில்‌ இம்மாதிரி மண்‌ காற்றுக்கள்‌ சாகாரணம்‌, 
அவைகள்‌ திடீரென்று வரும்‌, இடீரென்று நின்றுவிடும்‌. ஆனால்‌ 
அவை வீசும்போது அகப்பட்டுக்கொண்டால்‌ ௮து வேடிக்கை 
விஷயமல்ல. பலத்த காற்று, மண்ணையும்‌ தூசியையும்‌ திரட்டிக்‌ 
கொண்டு வீசும்‌. என்னால்‌ சைகிளில்‌ உட்கார்ந்திருக்கவே 
முடியாது. நான்‌ பல தடவைகளில்‌ மே இறங்கிவிடுவேன்‌ . 
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இந்தியா என்‌ வீடே 


சில சமயங்களில்‌ வேடிக்கைக்காக என்‌ முகத்தை என்‌ கழுத்துப்‌ 


பட்டையாலும்‌ சுன்னியா லும்‌ நன்ராக கூடிக்கொண்டு சைகிளி 
லேயே இருப்பதுமுண்டு. 





என்னுடைய சுன்னி சில சமயங்களில்‌ எதிர்பாரா விதத்தில்‌ 


இக்கட்டான நிலமையை உண்டுபண்ணிற்று, சாகாரணமாக 
கான்‌ இகைக்‌ கழுத்தைச்சுற்றி இரண்டு நுனிகளும்‌ என்‌ 
முதுகில்‌ கொங்கும்படி அணிந்தேன்‌. சைகிளின்‌ பின்‌ சக்கரத்‌ 
இல்‌ சுறறிக்கொள்ளஞம்‌ அளவுக்கு அது என்‌ முதுகுப்புறம்‌ 
மீண்டு இருந்தது என்று எனக்குத்‌ தெரியவே இல்லை. ஒரு 
நாள்‌ இதன்‌ நுனி சக்கரத்தில்‌ ஈற்றிக்கொண்டது. சக்கரத்திலி 


ருந்து சங்கிலிக்குத்‌ தாவி எல்லாவற்றையும்‌ சுற்றிக்கொண்டு 


விட்டது. சன்னி இல்லாமல்‌ ஒரு பெண்‌ ரஸ்தாவில்‌ காணப்‌ 


படுவது. வட இந்திய ௪சறக வழக்கத்தில்‌ கேட்கப்படா க.து.. 
எனவே, எனக்குக்‌ கலவரமாகப்‌ போய்விட்டது, எப்படியோ 


சைகிலா சாலை ஓரத்திற்குத்‌ தூக்கிச்சென்று, என்னால்‌ முடிந்த 


வரையில்‌ எண்ணெய்ப்‌ பசைபடிந்து நைந்துபோன சுன்னியை 


மெதுவாக சக்கரத்திலிருந்து கழற்ற முயன்றேன்‌. சாலை 
வழியே சென்றுகொண்டிருந்த ஒரு இக்ஞன்‌ எனக்கு உதவி 
யளித்து அலைக்‌ குமட்டிக்‌ கொடுத்தான்‌. 

ஒரு சைகள்‌ எவ்வளவு பேரை ஏற்றிச்செல்லும்‌ என்பதை 
நினக்க நினைக்க என்‌ ஆச்சரியம்‌ அளவுகடந்து ஓடும்‌. பல 
குடும்பங்களுக்கு தகப்பனாருடைய ரைகிள்‌ ஒன்றுதான்‌ அவர்‌ 
களுக்கமைந்த போக்குவரத்து சாதனம்‌, ஞாயிற்றுக்கிமமை 
களிலும்‌, விடுமுறை நாட்களிலும்‌ டஜன்‌ கணக்கில்‌ சைகிள்கள்‌ 
“முழுச்சுமை யுடன்‌ செல்லுவகதைக்‌ காணலாம்‌. தகப்பனார்‌ 
தான்‌ சைகிள்‌ ஆசனத்தில்‌ உட்கார்ந்து ஓட்டுவார்‌. முன்‌ கைப்‌ 
பிடியில்‌ இணைக்கப்பட்ட சிறு கூடையில்‌ குடும்பத்துக்‌ கடைசி 
குழந்தை உட்கார்‌ நீதிருக்கும்‌. தாயார்‌ பின்‌ சக்கரத்திற்குமேல்‌ 
பொருத்தப்பட்டிருந்த இரும்புச்‌ சட்டத்தில்‌ உட்கார்ந்திருப்‌ 
பாள்‌. அவள்‌ மடியில்‌ ஒரு குழந்தை இருக்கும்‌, சில சமயங்களில்‌ 
ஓரே சைகளில்‌ தாயார்‌ தகப்பனார்‌ தவிர மூன்று குழந்தைகள்‌ 
ஓரே காலத்தில்‌ ஏறிச்‌ சென்றகைப்‌ பார்த்தேன்‌. மூன்றாவது 
குமந்தை குறுக்குச்‌ சட்டத்தின்மேல்‌ உட்கார்ந்திருந்த. 
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விபு த்துல ப படக்க பணியாக அகட வ் ஷி பவந்து நவர 11. 
வர வெய்த எளாப்டம்‌ தட பண்வப்‌ ப்பத்‌ அசடு யக கதிதக்்‌ 3௮௫ 


ரஸ்தா அநுபவங்கள்‌ 

இராமங்களிலிருந்து பால்காரர்கள்‌ இரண்டு அல்லது மேற்‌ 
பட்ட பெரிய பால்‌ ஜாடிகளை சைகளில்தகான்‌ எடுத்‌ துக்கொண்டு 
டில்லி வந்தனர்‌. ல க்காரர்களும்‌ காய்கறி விற்போரும்‌ 
இரண்டு பெரிய கூடைகளில்‌ சாமான்களை அடைத்துத்‌ தங்கள்‌ 
சைகிள்களில்‌ அகிலாவகமாக அவற்றை அசையாது கொண்டு 
சேர்த்தனர்‌. சைகள்‌ மீதமர்ந்து சிறு பிரம்பு நாற்காலிகள்‌ 
விற்றவனுடைய முகத்தையே நம்மால்‌ காணமுடியாது. நாறி 
காலிகள்‌ எல்லாம்‌ சைூ௫ளின்மீது ஒன்றன்மேல்‌ ஒன்றாக மந்து 
ரத்தினால்‌ நிலைத்தது போல அடுக்கி வைக்கப்பட்டிருக்கும்‌. 
சொந்தக்காரன்‌ சைகிளில்‌ இருப்பதே தெரியாது. . ஒருவன்‌ 
சற்று சாமர்த்தியமாக இருந்தால்‌ ஒரு கயிற்றுக்‌ கட்டிலையே 
பின்‌ “ஸீட்‌ ''டில்‌ கட்டி எடுத்துச்‌ செல்ல முடியும்‌ / 

போகும்போதும்‌ வரும்போதும்‌ நான்‌ சைகிளிீலேயே 
சென்றாலும்‌ சைகள்‌ சவாரி எனக்கு அலுப்புத்‌ கட்டவில்லை. 
எப்போதும்‌ புதிய விஷயங்கள்‌ ஏகாவது எனக்குத்‌ தென்‌ 
பட்டுக்கொண்டே இருக்கும்‌. புது மனிதர்களுடைய சந்திப்பு 
ஏற்பட்ட வண்ணமயிருக்கும்‌. புது அம்சங்கள்‌ விளங்கிக்‌ 
கொண்டே இருக்கும்‌. இந்து அநுபவங்களஞுக்கெல்லாம்‌ நான்‌ . 
ஓரே ஒரு விலைசான்‌ கொடுக்கவேண்டியிருந்த_து. ஜனங்கள்‌ 
என்ன வெறித்துப்‌ பார்த்ததைப்‌ பொருட்படுத்தா திருத்‌ குல்‌ 
குரன்‌ தான்‌ கொடுத்த விலை. 
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அத்தியாயம்‌ 9 


டில்லி வாராந்தர விடுமுறைகள்‌ 


பவவல்ண்தைன்‌ 


நான்‌ டில்லிப்‌ பெொதுப்பள்ளியில்‌ படித்துக்கொண்ொ 
டிருந்தபோது டில்லியில்‌ வாராந்தர விடுமுறைகளும்‌ . அவை 


களை மக்கள்‌ கழிக்கும்‌ விதமும்‌ அமெரிக்காவிலுள்ளது போலத்‌ 


தானிருக்கும்‌ என்று அறிந்திருந்தேன்‌. இங்கள்‌, செவ்வாய்‌. 


புதன்‌, வியாழன்‌, வெள்ளி இவ்வைந்து நாட்களும்‌ வாரத்தில்‌ 
வேலை மிகுதியாயிருந்த நாட்கள்‌. சிறுவர்கள்‌ பள்ளிக்கூடம்‌ 
சென்றார்கள்‌. ஆண்கள்‌ தங்கள்‌ தங்கள்‌ வேலைமீது சென்னார்‌ 
கள்‌. கடைகள்‌ எல்லாம்‌ திறந்திருக்கும்‌. வியாபாரம்‌ சுறு 
சுறுப்புடன்‌ நடைபெறும்‌. கடைவீஇஈளி லெல்லாம்‌ ஐஜனக்கூட்‌ 
டம்‌ நிரம்பி சப்தம்‌ மிகுதியாக இருக்கும்‌. நந்தவனங்கள்‌ 
எல்லாம்‌ சாதாரணமாக ஓஐனங்களே இல்லாது வெறிச்சென்‌ 
அிருக்கும்‌. மாலை வேளைகளில்‌ மட்டுமே ஜனங்கள்‌ அங்லே 
காணப்படுவார்கள்‌. | 

சனிக்கிமமை வந்ததும்‌ மற்ற ஐந்து நாட்களில்‌ காணப்‌ 
பட்ட வேகம்‌ சற்றுத்‌ தணியும்‌. பள்ளிச்‌ சிறுவர்கள்‌ பள்ளிக்‌ 
கூடத்திற்குச்‌ செல்லமாட்டார்கள்‌. அண்கள்‌ பலர்‌ காலை 
வேளையில்‌ மட்டுமே கொழமில்‌ புரியச்‌ செல்லுவார்கள்‌, பல 
கடைகள்‌ அன்று பிற்பகல்‌ மூடியே கடக்கும்‌. மாலை சற்றுக்‌ 
குளிர்ந்ததும்‌ நந்தவனங்களும்‌ பூங்காவும்‌ மக்கள்‌ தட. 
காட்சியளிக்கும்‌. 

சட வந்ததும்‌ சாகாரண நடவடிக்கைக 
ளெல்லாம்‌ நின்றுவிடும்‌. குடும்பத்தினர்கள்‌ எல்லாம்‌ ஒன்று 
கூடுவர்‌. “எல்லோரும்‌ கூடி உண்பர்‌, “பிக்னிக்‌” என்று 
வெளியே செல்லுவர்‌, மற்ற நண்பர்ககாயும்‌ உறவினர்களை 
யும்‌ காணச்‌ செல்லுவர்‌. இல்லாவிட்டால்‌ பூங்காவில்‌ ஏதா 
வது ஒரு வேப்பமரதக்கதடியில்‌ நிமலுக்குப்‌ பிற்பகல்‌ பூராவும்‌ 
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கடி ஜார்‌ கத“ ந க்கட வத்‌ பழிடஷ் வரும்‌ த ்‌ 
நட்ட. நட்டி ப அல பட்ம்கல்‌ வல்ததல்‌ அல அல வடட அம்‌ 


பித்த கத அவ்‌ 


ல்‌ 
மல்கக்‌ ்‌ ப்பக்டலும்று ர்‌ பக்க பத்ம லல இல்‌ கடத்‌ ண்விய வபவ்ல்‌ 
நித ல்கக் பம தவல அதல்ட்கலமா வல்‌ தல வதரவ ளக கதத உத கல க்கப்ப வலது எல்‌ 


அட்டி அந்தகார, 


்டர்கு 4 


| 
| 
| 


டில்லி வாராந்தர விடுமுறைகள்‌ 
படுத்துறங்குவர்‌, அதுவும்‌ இல்லையென்றால்‌ ஒரு கயிற்றுக்‌ 
கட்டிலில்‌ வீட்டில்‌ கிடந்‌ துறங்குவர்‌. கடைத்தெருக்கள்‌ சாதா 
ரணமாக சுறுசுறுப்புடன்‌ தான்‌ காணப்படும்‌. வெள்ளிக்‌ 
கிமமை மஹமதியர்களுக்கெல்லாம்‌ ஓய்வெடுத்துக்‌ கொண்டு 
பிரார்த்தனை செய்யும்‌ நாள்‌. அனால்‌ அன்றுகூட நகரத்தில்‌ 
பெரும்பாலும்‌ ஞாயிற்றுக்கிமமைகளில்‌ காணும்‌ விடுமுறை: 
இன உணர்ச்சிகான்‌ காணப்பட்ட_து. | 

நான்‌ வைத்தியசாலையில்‌ சனி, ஞாயிறு உள்பட எல்லா 
நாட்களும்‌ வேலை செய்கேன்‌ என்றாலும்‌, எனக்கும்‌ வார 
மூடிவு நாள்‌ நெருங்கியதும்‌ அது மற்ற நாட்கல்‌ விட மாறு 
பட்டது என்னும்‌ உணர்ச்சிசான்‌ இருந்தது. சனிக்கிழமை: 
காலை நேரங்களில்‌ எங்கள்‌ வீட்டு அருகிலிருந்த ஒரு சிறிய 
வைத்தியசாலையில்‌ நான்‌ வேலை செய்தேன்‌. 

இவ்வைத்தியசால்‌ சில இந்தியப்‌ பெண்மணிகளால்‌ டில்லி 
அமெரிக்க மாதர்‌ சங்கத்தின்‌ உதவியைக்‌ கொண்டு நடத்தப்‌ 
பட்டது. டில்லி, புது டில்லிப்‌ பகுதிகளில்‌ வெுவாய்க்‌ காணப்‌ 
பட்ட பல சிறு வைத்தியசாலைகளில்‌ இதுவும்‌ ஒன்று, நகரத்து 
லுள்ள மற்றவைகள்‌ எல்லாம்‌ பிரசவ விடுதியும்‌ சிசு சம்ரட்சக 
சால்களும்‌ சேர்ந்தது, அரசாங்கத்தாருடைய ஆதரவினால்‌ 
கடக்தப்பட்டவை, நான்‌ வேலை செய்த இந்தச்‌ சிறு வைத்திய 
சாலைக்கு சிிச்சைக்கு அக்கம்பக்கத்திலிருந்த பெண்மணிகளும்‌ 
குமந்தைகளும்‌ வந்தனர்‌. 

அதில்‌ சேவைசெய்த டாக்டரும்‌, மருந்து சீட்டுகளின்படி 
மருந்துகள்‌ தயாரித்து வழங்கிய இரண்டு பெண்மணிகளும்‌, 
சிகிச்சை அறையில்‌ உதவிசெய்த மற்ற இரு பெண்களும்‌ 
சம்பளமின்றி பணிபுரிபவர்கள்‌. மருந்‌ துகள்‌ எல்லாம்‌ மாதர்‌ 
சங்கத்தினரால்‌ வாங்கி அளிக்கப்பட்டன. முமழந்கைகளுக்கு 
அளிக்கப்பட்ட “பெளஎடர்‌ பால்‌: ஐக்கிய நாடு ஸ்காபனத்தின்‌ 
உலகக்‌ குழந்தைகள்‌ பராமரிப்புப்‌ பழுதியின்‌ அன்‌ 
பளிப்பு, | 

ஒரு கோயாளி, வைத்திய விடுதிக்கு வந்த முதல்‌ தடவை 
அவரிடம்‌ இரண்டணா (மூன்று அமெரிக்க சதத்திற்குச்‌ சமம்‌) 
வரூலிக்கப்பட்டது. எந்தமாதிரி கோளாறுகள்‌ இருந்தாலும்‌ : 


128 


இந்தியா என்‌ வீடே 


கட்டணம்‌ இரண்டணாதான்‌. விடுதியின்‌ சில்லறைச்‌ செலவு 


களைச்‌ சரிக்கட்ட இக்‌ கட்டணம்‌ உதவியதோடு கோயாளி : 


களுக்கும்‌ இங்கே எல்லாம்‌ தானமாக வழங்கப்படுகிறது என்ற 
மனப்பான்மை வராமல்‌ குடுக்க இது உதவியது, தங்கஞ்டைய 


ஆரோக்கியம்‌ தங்களுடைய பொறுப்புதான்‌, மற்றவர்களுடைய 


தல்ல என்னும்‌ உணர்ச்சியையும்‌ உண்டாக்கக்‌ காரணமாக 


அமைக்குது. 


ஒரு சிறு கட்டடத்தில்‌ முன்‌ தாழ்வாரத்தில்‌ டாகடர்‌ 6 ஒரு 
மேஜைக்கெிரில்‌: உட்கார்ந்திருப்பார்‌. தநோயாளி முதலில்‌ - 
தேராக அவரிடம்‌ சென்று தன்‌ உடல்‌ நிலையைப்பற்றிச்‌ சொல்லு 


வார்‌. அவரைப்‌ பரிசோதனை செய்த பின்னர்‌, டாக்டர்‌ 


0ருந்தை எழுகிக்கொடுப்பார்‌. அல்லது சிகிச்சை முறையை 


எழுதிக்‌ கொடுப்பார்‌. பிறகு அடுத்த நாளும்‌ வந்து பார்த்துக்‌ 
கொண்டு போகும்படிச்‌ சொல்லுவார்‌. சிலசமயம்‌ அடுத்தமுறை 
வரவேண்டிய அவசியமில்லாது போகலாம்‌. வாரத்தில்‌ மூன்று 


நாட்கள்‌ வைத்திய விடுதி திறந்திருந்த_து, 


ரோயாளிக்கு மருந்து தேவைப்பட்டால்‌, டாக்டர்‌ வழங்‌ 
கிய சீட்டை எடுத்துக்கொண்டு மருந்துகள்‌ தயாரித்து விற 
யோகிக்கும்‌ ஜன்னலுக்குச்‌ செல்லவேண்டும்‌. அங்கே மருந்‌ 


அச்‌ சீட்டையும்‌ கன்னுடன்‌ கொண்டுவந்த புட்டியையும்‌ 


கொடுத்தால்‌, மருந்து தயாரித்துக்‌ கொடுக்கப்பட்டு அதை. 


உபயோகிக்கும்‌ விகமும்‌ விவரித்துக்‌ கூறப்படும்‌. நோயாளிக்கு 
ஏதாவது காயமோ, புண்ணா, கட்டியோ, சிரங்கேர, 
படையோ, தொண்டைப்‌ புண்ணோ, கண்வலியோ, தீப்புண்‌ 


களோ இருந்தால்‌, நேராக சிகிச்சை அறைக்குச்‌ சென்று அங்கு : 


குன்னுடைய கோளாறுகளுக்‌ கேற்ற சிடுச்சையைச்‌ சீட்டில்‌ 
கண்டவாறு பெறுவான்‌. 


சிகிச்சை அறையில்‌ சில சமயம்‌ நான்‌ வேலை செய்கேன்‌. 


இங்கு வேலை செய்வதில்‌ எனக்குப்‌ பிரியம்‌ அதஇகம்‌, அங்கு 
கான்‌ நோயாளிகளை நேரில்கண்டு, அவர்களுடன்‌ பேசி அவர்‌ 
கள்‌ குணமடைவதில்‌ ேரரிடையாகப்‌ பங்குகொள்ள முடிந்தது. 
சில நாட்களுக்குப்‌ பின்‌ கண்களுக்கு மருந்துத்‌ துளிகள்‌ விடுவ 





/ ஸ்‌: த்தல்‌ அமுல்‌ ம ப்ல்ுப்‌ டி ட 
உத அழு ( அதவ பல்‌ தவல்‌ ஆ டப ஸ்‌ . ழக ப்ட்‌ இரட்ட ன்‌ 
ந்ல்ல ர்‌ 11 சடப்‌ 3 & 4 ஆ ட்‌ டல்‌ தல ம்‌ ன்‌ ந்த ்‌. அந்த 5௮. அத்த வத கலக்‌ 
நில்‌ ல்‌ ்‌ ௧ ப்‌ ஙி டே அவ வண்டிப்‌! சபக்கு லகம்‌ க்கல்‌ டிபிகல்‌ ௮ டல்‌ பவ ன்ரககிர்ம்‌ 
சி 2 71% ௫: ட்ட ட்‌ கல 


பவா அந 
ன்‌ அறத்‌ 73: ம்‌ 


்‌ ன்‌ பு 
4 டர இலக்‌. பக கவ படம்‌ 


திலும்‌, கொண்டை வீக்கத்திற்கு மருந்து தடவுவதிலும்‌, ்‌ 
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சணத்திற்குக்‌ கட்டு கட்டுவதிலும்‌ நான்‌ ட்ட தேர்ச்சி 
அடை நீதுவிட்டேன்‌., 

கொண்டைக்கு மருந்து தடவுவதை நான்‌ அதிகமாக ! 
்‌' விரும்புவதில்லை. முதல்‌ தடவையாக இதை நான்‌ செய்த 
போது குச்சியில்‌ பஞ்சுப்‌ பட்டையைக்‌ கெட்டியாகச்‌ சுற்றிப்‌. 
பொருத்தவில்லை, பாதி தடவிக்கொண்டிருந்தபோது மருந்‌ 
துடன்‌ பஞ்சு குச்சியிலிருந்து கமன்று ௮க்‌ குமந்தையின்‌ 
வயிற்றுக்குள்‌ சென்றுவிட்டது. எனக்கு என்ன செய்வ 
தென்றே கோன்றவில்லை. அந்தக்‌ குழந்தையோ தன்‌ தொண்‌ ! 
டையில்‌ சிக்கிக்கொண்ட பஞ்சு மூச்சை அடைக்கத்‌ இணறிக்‌ : 
கொண்டு, கொஞ்சம்‌ தண்ணீர்‌ குடித்து இதை விழுங்கியது, ! 
எனக்கு மிகவும்‌ விசனமாயிருந்தது. நல்லகாலமாக சீக்கிரமே 
அந்தக்‌ குமந்தை சரியான நிலைமைக்கு வந்து விட்டது, நான்‌ 
மகம்ச்சி யடைந்தேன்‌. இரண்டு நாலாக்செல்லாம்‌ வயிற்றில்‌ 
ஏதோ கோளாறு என்று சொல்லிக்கொண்டு அவள்‌ திரும்பி 
வருவாள்‌ என்று எதிர்பார்த்தேன்‌. மல்ல வேலா, அவள்‌ வர 
வில்லை, ப 

சாகாரணமாக மருந்துகள்‌ கலந்து கொடுக்கும்‌ பகுதயில்‌ 
நான்‌ வேலை செய்தேன்‌. சீக்கிரத்திலேயே அங்கே திறந்த 
அலமாரியில்‌ வரிசையாக அடுக்கியிருந்த மருந்து புட்டிகளும்‌, 
மாத்திரைப்‌ புட்டிகளும்‌, மருந்துப்‌ பெட்டிகளும்‌, எங்கள்‌ 
மேஜைமீதில்‌ நிரம்பியிருந்த இதர புட்டிகளும்‌ எனக்குப்‌ பழக்க 
இர ட டன: நாங்கள்‌ அடிக்கழ்‌. வழங யை ஒரு வகை மருந்து 
சிவப்பு நிறங்கொண்டு பெப்பிரமிண்ட்‌ வாசனயுட னிருந்கு து, 
டாக்டர்‌ இதற்கு “மன அமைக மிக்ஸ்சர்‌ :” என்று இரகசியத்‌ 
தில்‌ பெயரிட்டிருந்தார்‌. ( 

சாகாரணமாக காலை நேரங்களில்‌ ஐம்பது கநோயாளிக 
ஞக்கு இங்கே சிகிச்சை அளிக்கப்பட்டது. சில சமயம்‌ ௮இக 
மாகவும்‌ இருக்கும்‌. இர்வின்‌ வைத்தியசாலை வேலையைக்‌ காட்டி 
லும்‌ இது சிறந்து விளங்கிய து எனக்கு, நோயாளிகளுக்கு 
நானே மருந்து கொடுத்து உதவிபுரிந்தேனல்லவா ? ஒரு 
அறத்து குரலை நேரத்தை இதைவிட நேர்த்தியான முறை 

யில்‌ கமிக்க முடியாது எனச்‌ தோன்றியது, 


2 அமல 


இந்தியா என்‌ வீடே ன்‌ 
சனிக்கிழமை மாலை நேரங்களில்‌ வழக்கம்போல்‌ வைத்‌ . 
இயசாலையில்‌ வேலை பார்த்தேன்‌. காலை ட மாலை. 
வேலைக்குமிடையில்‌ என்‌ சிழோேரசிதிகஞுடன்‌ பகல்‌ உணவு 
கொள்ளவும்‌, வனபோஜனம்‌ சாப்பிடவும்‌, ஒரு சினிமாப்‌ பார்க்‌ 
லவும்‌, யாராவது நண்பர்‌ வீட்டுக்கு மாலை வேலகாகளில்‌ செல்ல 
வும்‌ எனக்குப்‌ போதிய அவகாசமிருந்தது. எனினும்‌ நான்‌ ர 
இர்தேரத்தை ட்டி படிப்பிலும்‌, எழுத்திலும்‌, பள்ளிக்‌ 
கூட வீட்டு வேலை செய்வதிலுமே செலவழித்தேன்‌. ப 
என்னுடைய அறை மிகவும்‌ சிறியது. ரஸ்தாவை நோக்‌ 
இய பாகத்தில்‌ இருந்தது. துறந்த ஜன்னல்‌ பக்கத்தில்‌ என்‌: 
மேஜைக்‌ கெதுிரில்‌ உட்கார்ந்துதான்‌ நான்‌ படிப்பது வழக்‌ 
கம்‌, ஜன்னல்‌ வமியே ரேடன்டன்‌ ரஸ்தாவிலிருந்தும்‌ அதற்‌ 
கப்பாலிருந்த தெருக்களிலிருந்தும்‌ ஏதாவது சப்தம்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டே இருக்கும்‌. என்னுடைய வேலைகளுக்கு இது பின்‌ 
னணி கீதம்போல அமைந்தது. டோங்கா வண்டிகளின்‌ மணி 
யோசையையும்‌, மாட்டு வண்டியின்‌ க்ரீச்‌” “க்ரீச்‌” என்னும்‌ 
ஓசையும்‌, பஞ்சு கொட்டுபவன்‌ ரஸ்தாவில்‌ செல்லும்போது 
கேட்கப்படும்‌ “ட்வாங்‌ : “*“பவாங ” என்னும்‌ ஓசையும்‌, சிறு 
வர்கள்‌ கூச்சலும்‌, வ.ரிப்போக்கர்களி னுடைய பேச்சொலியும்‌ 
சைகிள்‌ சவாரி செய்பவனின்‌ உல்லாச கானமும்‌, பிகிலோசை 
யம்‌, அவ்வப்போது பாம்புப்‌ பிடாரன்களின்‌ மகுடி. நாதமும்‌, 
ஹார்மோனியச்‌ சப்தமும்‌, பட்சிகளின்‌ கூக்குரலும்‌, நாயின்‌ 
குரைப்பும்‌, இராக்காலங்களில்‌ எங்கள்‌ வீட்டுப்‌ பின்னாலிரு நற 
பூங்காவிலிருநீது நரிகளின்‌ ஊலாயும்‌ எனக்குப்‌ பழக்கப்பட்ட 
ஓசைகள்‌, இவைகள்‌ : எல்லாம்‌ பொதுவாக இந்தியாவின்‌ 
ஒலிகள்‌, எனக்கு இவைகளில்‌ ஒவ்வொன்றையும்‌ தனித்தனி 
யாகத்‌ தெரியும்‌, அவற்றை எல்லாம்‌ நான்‌ விரும்பினேன்‌. 
ஞாயிற்றுக்கிழமை சாதாரணமாகவே வேலை மிகுந்த 
நாள்‌. அதிகாலையில்‌ சில சமயங்களில்‌ பட்சிகள்‌ தங்கள்‌ கூடு 
களில்‌ வசிப்பகைப்‌ பார்க்கச்‌ செல்லுவோம்‌. பகல்‌ உணவுக்‌ 
காவது இராப்போலனத்திற்காவது எங்கேயாவது வன 
போஜனமென்று செல்லுவோம்‌, மால்‌ வேளைகளில்‌ ஏதாவது 
இதர அலுவல்கள்‌ சாதாரணமாக எப்போதும்‌ இருக்கும்‌. 
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பள்ளிக்கூட விளையாட்டுப்‌ பந்தயங்கள்‌ ஒரு சமயம்‌, சாரணச்‌ 
சிறுமிகளின்‌ அணிவகுப்புக்‌ கூட்டம்‌ மற்றொரு சமயம்‌, தேர்‌ 
தல்‌ பிரசாரக்‌ கூட்டம்‌ ஒரு சமயம்‌. ஓன்றுமில்லாவிட்டால்‌ 
சினிமா. முதலில்‌ சில மாதங்கள்‌ இவ்வாறு பல இடங்களைச்‌ 
அற்றிப்பார்க்கச்‌ சரியாக இருந்தது. 
அமெரிக்காவில்‌ பட்சி வகைகளைப்பற்றித்‌ கனித்தனியாக 
இனம்‌ இனமாகத்‌ தெரிந்துகொள்ளுவகில்‌ எனக்கு ஆர்வம்‌ 
அதிகம்‌. அகையால்‌ . இங்கேயும்‌ பட்சி இனங்ககா அறிய 
ஆவல்‌ கொண்டேன்‌. என்னைப்போலவே இவ்விஷயத்தில்‌ 
ஆர்வம்‌ கொண்ட பலர்‌ இருந்தனர்‌. ஆங்கிலேயர்கள்‌, அமெரிக்‌ 
கர்கள்‌, இந்தியர்கள்‌ எல்லா தேசத்தவர்களும்‌ இருந்தனர்‌, 
நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ நகரத்துக்கப்பால்‌ நடமாட்டமே இல்‌ 
லாத இடத்திற்காவது, ஒரு குளக்கரைக்காவது, நதி கரத்‌ 
 இற்காவது அல்லது காட்டிற்குள்ளாவது பறவைகளைப்‌ பார்க்‌ 
குச்‌ செல்‌.லுவதுண்டு, 
.. முதல்‌ ஞாயிற்றுக்கிமமையன்று யமுனை நதிக்கரையில்‌ 
கரும்புத்‌ கோட்டத்தருகில்‌ அழகிய மனோரம்மியமான ஒரு இடத்‌ . 
திற்குச்‌ சென்றோம்‌. அப்போது அதிகாலை நேரம்‌. வானம்‌ பளிச்‌ 
சென்றிருந்தது. மரம்‌ செடிகளெல்லாம்‌ கழைத்து செழித்து 
பசுமையுடன்‌ அழகுற்று விளங்கின. நீர்ப்‌ பறவைகளும்‌ நிலப்‌ 
பறவைகளஞுமாக பட்சி வகைகள்‌ அதிகமாக இருந்தன. மைனாக்‌ 
குருவி, கறுப்புக்காகங்கள்‌, கூரிய கண்களுடன்‌ ஆகாயத்தில்‌ 
உயரப்பறந்த கழுகுகள்‌, இன்னம்‌ மற்ற சாகாரணமாக ஏல்லா 
விடங்களிலும்‌ காணப்பட்ட பறவைகள்‌ எல்லாம்‌ அங்கேயும்‌ 
காணப்பட்டன. இதைத்‌ தவிர வால்‌ நீண்டு, வெள்ளையும்‌ 
சிவப்பும்‌ கலந்த வண்ணத்துடன்‌ காணப்பட்ட அழகிய மரங்‌ 
கொத்திப்‌ பறவைகள்‌, கண்ட இடங்களிலெலலாம்‌ பறந்து 
இரிந்த சின்னஞ்சிறு விட்டில்பறவைஎள்‌, கருமையும்‌. 
வெண்மையும்‌ கலந்து மாறிவிட்ட துபோல்‌ அமமுடன்‌ விளங்‌ 
இய “தயால்‌” பட்சிகள்‌, தலையில்‌ மட்டும்‌ கறுப்பு வர்ணக்‌ துடன்‌ 
இருந்த மஞ்சள்‌ 'நிற மாம்பழக்குருவிகள்‌ ; பலவர்ணங்களுடன்‌ 
காணப்பட்ட சக்கரவாகப்புள்கள்‌, பளிச்சென்று நீல ஆரஞ்௪ 
வண்ணத்துடன்‌ பிரகாசித்த மீன்காத்திப்பறவைகள்‌, ஓயாது 
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பாட்டுப்பாடும்‌ அலப்பான்‌ குருவிகள்‌, புல்‌ புல்‌: இனத்தைச்‌ 


சேர்ந்த பலவகைப்‌ பட்சிகள்‌, விசிறிபோல்‌ கொண்டையுடன்‌ 
பறந்த குக்குறுவான்புள்கள்‌, முதலிய பல வகைப்‌ பறவைகள்‌ 
யம்‌ தாங்கள்‌ கண்டோம்‌. | 

மற்றொரு நாள்‌ யமுனப்‌ பாலத்தின்‌ மீது யமுனை நதியைக்‌ 
கடந்து நகரத்தின்‌ மறு புறத்திற்குச்‌ சென்றோம்‌. வாராவதி 
யில்‌ போக்குவரத்து நெருக்கம்‌... ஏற்பட்டுவிட்டது. “ஸ்டெப்‌: 
பும்‌, நானும்‌ சரியாக அரை மணி நரம்‌ அங்கேயே காத்துக்‌ 
டைந்கோம்‌. ஓரு இந்திய ரஸ்தாவில்‌ எத்தனை விதமான 


வண்டிகள்‌ காணமுடியுமோ அவ்வளவும்‌ அங்கே அன்று இருந்‌ 


தன. இந்த நெருக்கடியிலிருந்து ஓவ்வொரு வண்டியும்‌ கொஞ்‌ 


சம்‌ கொஞ்சமாக நகருவதற்கு இடமேற்படுத்திக்கொண்டு : 


ஊர்ந்து செல்லும்‌ விந்தையை வேடிக்கை பார்த்துக்கொண் 
டிருந்தேன்‌. நடந்து சென்ற ஜனங்கள்‌ ஒருபுறம்‌. தூற்றுக்‌ 
கணக்கான சைகிள்கள்‌ ஒருபுறம்‌. குதிரை பூட்டிய டோங்கா 
வண்டிகள்‌ ஒருபுறம்‌. மாட்டு வண்டிகள்‌ ஒருபக்கம்‌, கரி 
மூட்டைகள்‌ அடுக்கப்பட்டு மனிதர்களே இழுத்துச்‌ சென்ற 


தள்ளு வண்டிகள்‌ பல. இதற்கிடையில்‌ லாரிகளும்‌ டிரக்கும்‌,: 


காலிவண்டிகளும்‌ டில்லியிலிருந்து பஞ்சாப்‌ பிரதேசத்தை 
தோக்கச்‌ சென்றன. இதர லாரிகள்‌ சாமான்கள்‌ இறைந்து 
டில்லியை நோக்கி வந்துகொண்டிருந்தன. பஸ்ஸுகள்‌ இடை 
யிடையே நின்றுகொண்டிருந்தன. ஆட்டு மந்தைகள்‌, எருமை 
மரடுகள்‌, வெள்ளாட்டு மந்தைகள்‌, இதர கால்நடைகள்‌ 
எல்லாம்‌ இரந்த ெருக்கடியில்‌ அஃப்பட்டுக்கொண்டிருந்தன.. 
சாதாரணமாக அந்தப்‌ பக்கங்களில்‌ காணப்படாத ஓட்டக 
வண்டிகள்கூட அன்று நெருக்கடியின்‌ மத்தியில்‌ இருந்தன. 

வாராவதிக்குக்‌ கழே யமுனையில்‌ வண்ணான்கள்‌ பலர்‌, 
டில்லீ மக்கஞுடைய அழுக்கு ஆடைகலா எல்லாம்‌ வெளுத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தனர்‌. நதிக்கரையில்‌ புல்வெளிப்‌ பரப்பிலெல்‌ 
லாம்‌ வெளுத்த ஆடைகள்‌ உலர்த்தப்பட்டு தரையே கண்‌ 
ணுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ மூடியிருந்தன. 

வண்ணானுடைய வேலை மிகவும்‌ கடுமையானது. ஆயாசத்‌ 
தைத்‌ தருவது. ஓவ்வொருவனுக்கும்‌ துணிகள்‌ வெஞப்பதற்‌ 
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காக ஒரு துவைக்கும்‌ கல்‌ உண்டு, அதில்‌ பாதி தண்ணீருக்‌ 
குள்‌ அமிழ்ந்திருக்கும்‌. அழுக்குத்‌ துணிகமா எல்லாம்‌ இந்தக்‌ 
கல்லின்மீது அடித்துத்‌ துவைக்கவேண்டும்‌. தலைக்குமேல்‌ 
உயரத்‌ தூக்கித்‌ இரும்பத்‌ இரும்ப அத்தக்‌ கல்லின்மேல்‌ அடித்து 
அடித்து ஆடைகள்ைச்‌ சுத்தம்‌ செய்கிறார்கள்‌. 

அன்றைய இனம்‌ பறவைகளைக்‌ காண்பதெற்கெனச்‌ சென்ரு 
லும்‌ யமுணனைப்‌ பாலத்தின்‌ மீது ஏற்பட்ட நெரருக்கடிகான்‌ 
எனக்கு வேடிம்கையாக இருந்தது. ஏனெனில்‌ பறவைககப்‌ 
பார்த்தது எனக்கு அவ்வளவு சுவாரஸ்யமாகத்‌ கோன்‌ றவில்லை, 

ஞாயிற்றுக்கிமமைகளில்‌ சாதாரணமாக புகல்‌ உணவுக்‌ 
காவது இரவு உண்டிக்காவது வனயபோஜனம்‌ (1140௦) 
என்று என்‌ குடும்பத்தினர்களும்‌ என்‌ நண்பர்களும்‌ எங்கே 
யாவது வெளியே சென்றுவிடுவார்கள்‌. எங்கள்‌ வீட்டுக்குப்‌ 
பின்னால்‌ இருந்த “லோதி பூங்கா: எங்களுக்கு அருகாமையில்‌ 
நன்றாக அமைந்த வனபோஜனத்திற்‌ குகந்த இடம்‌, இங்கே 
நாங்கள்‌ அடிக்கடிச்‌ சென்றோம்‌. குஞஷ்குளுவென்ற காற்றும்‌, 
மரங்களின்‌ பசுமையும்‌ புல்வெளியின்‌ பசுமையும்‌ நிமலுடன்‌ 
கலந்து மனதுக்கு அமைதியளித்தகன. ௮ந்த இடத்திலேயே 
அமைதி நிலவியது, பகல்‌ இரவு ஏன்ற வித்தியாசமின்றி 
அந்தப்‌ பூங்காவின்‌ வாயில்கள்‌ எப்போதும்‌ திறந்தே இருந்தன. 
எப்போதும்‌ அங்கே ஜனங்கள்‌ இருந்தனர்‌. குடும்பத்தினர்கள்‌ 
குங்கள்‌ உணவுக&ா எடுத்துச்‌ சென்று அங்கேயே உண்ட 
னர்‌. தகப்பனார்கள்‌ தங்கள்‌ குழந்தைகளுடன்‌ விளையாடினர்‌. 
பெண்கள்‌ புல்‌ தரையில்‌ பேசிக்கொண்டு உட்கார்ந்திருந்தனர்‌. 
மாணவர்கள்‌ புத்தகம்‌ படித்தனர்‌. இல்லாவிடில்‌ ஓய்வெடுத்‌ 
துக்கொண்டு இளப்பாறினர்‌. கொழமிலாளி மாலைவேளையில்‌ 
உலாவிக்கொண்டே காலங்கமித்தான்‌ அல்லது படுத்து உறங்கி 
னன்‌. சிறுவர்கள்‌ ஓடியாடி விலாயாடினர்‌, | 

ஒரு ஞாயிற்றுக்கிழமை நாங்கள்‌ நகரத்திற்கு நான்கைந்து 
மைல்கள்‌ அப்பாலிருந்த மற்றொரு பூங்காவிற்கு எங்கள்‌ 
சைகிளில்‌ சென்றோம்‌. ''ஹெளஸ்‌--கெளஸ்‌:: (17௦12 - 18112) 
என்று அதற்குப்‌ பெயர்‌. லோதிப்‌ பூங்காவைப்போலவே இது 
வும்‌ அழகு வாய்ந்தது. புல்வெளி அடர்ந்து செழித்துப்‌ 
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பசுமை வீசியது. நிழல்‌ நன்கு நிலவியது, எங்ககாப்போலவே 
ஞாயிற்றுக்கிமமைப்‌ பொழுகைப்போக்க மற்றவர்களும்‌ அங்கே 
வந்திருந்தனர்‌. மர நிழலில்‌ கம்பளங்கள்‌ விரித்துப்‌ பல 
குடும்பங்கள்‌ பொழுதை உல்லாசமாகக்‌ கமித்கனர்‌. பாட்டனார்‌, 
பாட்டிகள்‌ முதல்‌ தாயார்‌ தகப்பனார்‌, சிறிய தகப்பனார்‌, சிற்‌ 
_ மன்ன, மாமன்‌, மாமி, அவரவர்களுடைய குழந்தைகள்‌ வரை 
யிலும்‌ சிறியவரும்‌ பெரியவருமாகப்‌ பலர்‌ அங்கே குழுமியிருந்த 
னர்‌. சிறுவர்களெல்லாம்‌ ஒரு பக்கத்தில்‌ கைப்பந்தாட்டம்‌ அட 
ஆரம்பித்தனர்‌. பள்ளி மாணவர்கள்‌ கூட்டம்‌ கூட்டமாகக்‌ கூடிப்‌ 
பேசிக்கொண்டிருந்தனர்‌. பலர்‌ ரேடியோவையே கொண்டு 
வந்து பாடச்செய்தனர்‌. ஹார்மோனியம்‌ கொண்டுவந்தவர்‌ 
சிலர்‌. தங்களுடைய *ித்தார்‌:” வாத்தியத்தை எடுத்து வந்‌ 
தனர்‌ மற்றும்‌ சிலர்‌. அந்கு சூழ்நிலையே அற்புதமாக கவலை 
யற்று நிம்மதியாக இருந்தது. 
இராக்காலங்களில்‌ ஹெளஸ்‌--கெளஸ்‌ பகல்விட மனோ 
கரமாக இருக்கும்‌. சில சமயங்களில்‌ ஞாயிற்றுக்கிழமை இரவு 
உணவை நாங்கள்‌ அங்கேசான்‌ உண்டோம்‌. அந்த இடத்‌ 
இல்‌ இரவில்‌ அதிக நடமாட்டமில்லாது அமைதி நிலவியது, 
மிலாவெளிச்சம்‌ அற்புதமாகப்‌ பிரகாசித்து அந்த இடத்தின்‌ 
இயற்கை வனப்பை எடுத்துக்‌ காட்டிற்று, 
ஞாயிற்றுக்கிமமை பிற்பகல்‌ நேரங்களில்‌ வைத்தியசாலைக்‌ 
குப்‌ போவதற்குப்‌ பின்னும்‌ முன்னும்‌ ஏதாவது எனக்கு 
வேலை இருந்துகொண்டே இருக்கும்‌. ஓரு சமயம்‌ ஒரு 
ஹாக்கி விளாயாட்டுப்‌ போட்டியைப்‌ பார்க்கச்‌ சென்றேன்‌. 
ஒரு. இந்திய கோஷ்டிக்கும்‌ ஐப்பானிய கோஷ்டிக்குமிடையே 
இப்‌ போட்டி விளையாட்டு நடந்தது, இந்திய கோஷ்டிதான்‌ 
தங்கள்‌ திறமையினாலும்‌ வேகத்தினாலும்‌ சிறந்து விளங்‌ 
கற்று, அதுதான்‌ வெற்றிபெற்றது. நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ 
அதன்‌ ஆட்டத்தில்‌ பல அம்சங்ககப்‌ பாராட்டிக்‌ கரகோஷம்‌ 
செய்து உற்சாகமளித்து வெற்றிகொள்ளும்படு. செய்தோம்‌, 
மற்றொரு நாள்‌ சாரணச்‌ சிறுமிகள்‌ அணிவகுப்புக்குச்‌ 
சென்றேன்‌. உலகச்‌ சாரணச்‌ தோழமை ஸ்தாபனத்தின்‌ சார்‌ 
பில்‌ உலகத்தின்‌ பல்வேறு பாகங்களுக்கும்‌ சுற்றுப்பிரயாணம்‌ 
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செய்து இந்தியா வந்திருந்த மிஸ்‌ க்ரோவி (1,118 ோர6) என்ற 
அமெரிக்க மாதின்‌ விஜயத்தையொட்டி இந்த அணிவகுப்பு 
நடைபெற்றது. இந்தியப்‌ பெண்மணிகள்‌ எல்லோரும்‌ 
வெள்ளை சால்வரும்‌ கமீஜும்‌ நீல துப்பட்டாவும்‌ அணிந்து 
சுறுசுறுப்புடன்‌ விளங்கினர்‌. இந்த உடைதான்‌ இந்தியாவில்‌ 
சாரணச்‌ சிறுவர்கள்‌ அணிந்த சம்பிரதாயமான உடை, 

7952ஆம்‌ அண்டு ஜனவரி மாதம்‌ இந்தியாவில்‌ முதல்‌ 
பெரதுத்‌ தேர்தல்‌ நடந்தது, டில்லியில்‌ ஊர்வலங்களும்‌ அணி 
வகுப்புக்களும்‌ அங்காங்கு காணப்பட்டன. சுவரொட்டிகளும்‌ 
விளம்பரங்களும்‌ கட்சி அபேட்சகர்களை மக்களுக்கு அறிமுகப்‌ 
படுத்தின. ஓரு ஞாயிற்றுக்கிழமை நானும்‌, என்‌ தாயாரும்‌ 
பமைய டில்லிப்‌ பழுதியில்‌ நடந்து காங்கிரஸ்‌ கட்சி தேர்தல்‌ 
கூட்டத்துற்குச்‌ சென்றிருந்தோம்‌. அக்கூட்டத்தில்‌ நேரு 
பேசப்போகிறார்‌ என்று அறிவிக்கப்பட்டிருந்தது, நாங்கள்‌ 
அங்கு சென்றபோது அவர்‌ இன்னமும்‌ வரவில்லை. . அந்தப்‌ 
பூங்கா முழுவதிலும்‌ ஆயிரக்கணக்கான மக்கள்‌ குழுமி இருந்‌ 
கனர்‌. அண்களஞம்‌ பெண்களும்‌, சிறுவர்களும்‌, இன்பண்‌ 
டங்கள்‌ விற்பவர்களும்‌ நிரம்பியிருந்தனர்‌. நாங்களும்‌ கூட்டத்‌ 
இல்‌ கலந்துகொண்டு மெள்ளமெள்ள முன்னேறி எங்களால்‌ 
முடி. ந்தவரை மேடை அருகில்‌ சென்றும்‌. 

குறித்த காலத்திற்குத்‌ தவறாமல்‌ நேருவின்‌ மோட்டார்‌ 
அங்கு வருவது தெரிந்தது. கூட்டத்தினிடையே அவர்‌ வந்து 
விட்டார்‌ என்ற செய்து பரவியது, ஆனால்‌ கூட்டத்தில்‌ 
கரகோஷ்மோ ஆரவாரமோ ஏதும்‌ எமவில்லை்‌, அமைதியடனே 
இப்‌ பெரிய தலைவருடைய வருகையை அக்கூட்டம்‌ வரவேற்‌ 
றது. நேரு ஹிந்துஸ்தானியில்‌ பேசினார்‌. மெதுவாகவும்‌, கெளி 
வாகவும்‌ பேசினார்‌. ஆனால்‌ அவர்‌ சொன்னதை முற்றிலும்‌ 
பரிந்துகொள்ளுவதற்குத்‌ தேவையான ஸிந்துஸ்கானியை 
நாங்கள்‌ இன்னமும்‌ கற்றுக்கொள்ளவில்லை,. 

தேருவினுடைய சொற்பொழிவின்‌ சாரத்தை என்னால்‌ 
நன்கு. புரிந்துகொள்ள முடியாததால்‌ கூட்டத்தினர்‌ அவர்‌ 
பேச்சை எவ்வாறு ரஸித்கனர்‌ என்பதை ஆராய்வதில்தான்‌ 
என்‌ சவனம்‌ சென்றது, கூட்டத்திலிருந்தவர்கள்‌ பலதரப்‌ 
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பட்டவர்கள்‌. பணக்காரர்கஞம்‌ ஏமைகஞம்‌ மத்தியதர வகுப்‌ 
பினரும்‌ இருந்தார்கள்‌. உயர்‌. ந்தோரும்‌ தாழ்‌ ந்தோரும்‌ இருந்த 
னர்‌. எல்லா ஜாதியினரும்‌ மதத்தினரும்‌ இருந்தனர்‌. எல்லோ 
ரையும்‌ அங்கே அன்று ஓன்றாக இணைத்தது நேருவிடம்‌ அவர்‌ 
களுக்கிருந்த ஓரேவிக அன்பு. எல்லோரும்‌ அவரை அன்புடன்‌ 
“மூநருஜி அல்லது :: பண்டிட்ஜி” என்ற அமைத்தனர்‌. 
டல்லி மக்கள்‌ ஜாதகி மத வித்தியாசம்‌ அதிகம்‌ பாராட்டவில்லை 
என்பதை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. 

வைத்திய விடுதியில்‌ வேலை, இர்வின்‌ வைத்தியசாலையில்‌ 
வேலை, அப்போகசைக்கப்போது பிக்னிக்‌” குகள்‌, விளையாட்‌ 
டுப்‌ போட்டிகள்‌, நண்பர்கள்‌ வீட்டுக்கு விஜயம்‌, என்று இவ்‌ 
விதம்‌ பல்வேறு அலுவல்களை வைத்துக்கொண்டிருந்ததால்‌ 
டில்லியில்‌ சனி ஞாயிறுகளில்‌ எனக்கு ஓய்வென்பதே கிடை 
யாது. பள்ளிக்கூடம்‌ நடந்த நாட்களில்கான்‌ வாரந்மதரறும்‌ 
இரத இரண்டு நாட்கள்‌ எப்போது வரும்‌ என்று ஆவலுடன்‌ 
நான்‌ எதிர்பார்ப்பது வழக்கம்‌, இப்போது அமெரிக்காவில்‌ 
்‌” ஓயொ்லின்‌ '' கல்லூரியில்‌ வாராந்தர விடுமுறை எப்போது 
வரும்‌ என்று எதிர்பார்ப்பதைப்‌ போலவே இந்தியாவிலும்‌ 
பள்ளிக்கூட நாட்களில்‌ இவ்‌ வாராந்தர விடுமுறைக்கு ஏங்கு 
வோம்‌, 
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பொது சுகாதாரத்திலும்‌ நோயாளிகளுக்குத்‌ தாதியாக 
வேலை பார்ப்பதிலும்‌ எனக்கிருந்த சிரத்தை டில்லிக்கப்பால்‌ 
இராமாநீதரங்களில்‌ எத்தகைய சுமாதார வசதிகள்‌ உள்ளன, 
எவ்விதமான வேலைகள்‌ அங்கே நடைபெறுகின்றன என்பதைப்‌ 
பற்றி எல்லாம்‌ கதெரிந்துகொள்ளகத்‌ தூண்டிற்று, இதன்‌ விலா 
வாகப்‌ புது டில்லியில்‌ நர்ஸுகஞக்முப்‌ பயிற்சி அளிக்கும்‌ 
கல்லூரியில்‌ நான்‌ விசாரித்தபோது டில்லிக்கு இருபது மைல்‌ 
மேற்கேயள்ள “சாவ்லா” (நேஸால என்னும்‌ கிராமத்தில்‌ ஒரு 
வாரம்‌ தங்கலாம்‌ என்றும்‌, அந்தக்‌ ஈல்லூரியிலிருந் து சில 
மாணவிகள்‌ அந்தக்‌ கிராமத்தில்‌ தங்கி மக்களிடையே 
வேலை செய்கின்றனர்‌ என்றும்‌, இஷ்டமிருந்தால்‌ நானும்‌ 
அவர்களுடன்‌ சில நாட்கள்கூட இருக்கலாம்‌ என்றும்‌ தெரிய 
வந்தது, என்ன அவர்களுடன்‌ சேர்த்துக்கொள்ள அவர்கள்‌ 
இணங்கியகைக்‌ கேட்டு மகிழ்ச்சியு நரேன்‌. 

ஒரு நாள்‌ ஜூன்‌ மாகம்‌ வெய்யில்‌ வேளை பகல்‌ உண்டி 
சமயத்தில்‌ நான்‌ சாவ்லா கிராமத்தை அடைந்சேன்‌. அப்‌ 
போது நர்ஸுஈகள்‌ எல்லாம்‌ அவரவர்கஞ்டைவ இனசரி அலு 
வலின்‌ மீது கிராமத்து வீடுகளுக்குச்‌ சென்றிருந்தனர்‌. இன்ன 
மும்‌ விடுதிக்குத்‌ திரும்பவில்லை. கல்லூரி மாணவி மிஸ்‌ க்ரெய்க்‌ 
(4155 சேஜ்‌ என்னும்‌ சிநேகிதி நர்ஸுகள்‌ விடுதியைச்‌ சுற்றிக்‌ 
காட்டினாள்‌. அது கிராமத்தின்‌ ஓரு ஓரத்தில்‌ இருந்தது. 
முன்னதாகவே சுவர்கள்‌, கூரைகள்‌, முகலியவை எல்லாம்‌ துனி 
யாக அமைக்கப்பட்ட பல்வேறு பாகங்களைக்‌ குறித்து இடத்தில்‌ 
ஓன்றாக இணைத்து வீடாகக்‌ கட்டப்பட்டது இந்த விடுது, 
மான்கு சிறு பாகங்சளாக இருந்தது, ஓவ்வொன்றிலும்‌ ஒன்று 
அல்லது இரண்டு சிறு அறைகள்‌. இவற்றுள்‌ ஓன்று உணவு 
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கொள்ளுவதற்காக, மற்றொன்று நடமாடும்‌ பொருட்டும்‌ ஓய்வுக்‌ 
காகவும்‌. ஒரு அறை சிப்பம்‌ திகளுக்குத்‌ தனியாக ஒதுக்கியிருத 
குது, இரண்டு அறைகள்‌ மாணவிகளுக்கு. 

நான்‌ சென்றபோது கிராமத்தில்‌ எட்டு நர்ஸுகள்‌ வேலை 
செய்துகொண்டிருந்தனர்‌. ஆறு பேர்‌ மாணவிகள்‌. ஒருவள்‌ 
கிராம மக்கள்‌ உணவில்‌ ஜீவரத்து எவ்வளவு இருக்கிறதென்ப 
தில்‌ ஆராய்ச்சி நடத்இக்கொண்டிருந்தாள்‌. மற்றொருவள்‌ 
மேற்பார்வை அதிகாரி, தங்களுடைய நர்ஸ்‌ பயிற்சியில்‌ ஒரு 
அம்சமாக எல்லா மாணவிகளும்‌ கிராமப்‌ பொது சுகாகார 
வேலையில்‌ ஈடுபட்டிருந்தனர்‌, 

அவர்களில்‌ பெரும்பான்மையினர்‌ வட. இந்தியாவிலிருந்து 
தான்‌ வந்தனர்‌. பஞ்சாப்‌, டில்லி, உத்தரப்பிரதேசம்‌ என்னும்‌ 
பஞுதியிலிருந்தவர்கள்‌. இருவர்‌ வங்காளிகள்‌. ஒருத்தி சிலோனி 
லிருந்து வந்திருந்தாள்‌. இந்தியாவின்‌ பல்வேறு பாகங்களி 
லிருந்து வந்த இந்தப்‌ பெண்மணிகளுடன்‌ கூடி இருப்பதே 
ஒரு அநுபவம்தான்‌. ஏறக்குறைய ஓரு கிராமத்தில்‌ மக்க 
ளிடையே வாழ்ந்து வேலை செய்வதுபோலவேதான்‌ இஹதுவு 
மிருந்தது. 

மாணவிகள்‌ தங்கள்‌ வேலையிலிருந்து விடுஇக்குக்‌ திரும்பிய 
தும்‌ நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ “ லஸ்ஸி:' சாப்பிட்டோம்‌. தயிரை 
யும்‌ ஜலத்தையும்‌ கடைந்து சர்க்கரை சேர்த்து செய்யப்படும்‌ 
ஒரு பானம்‌ இது. குளிர்ச்சியாக இருந்ததோடு, ர௬ுசிகரமாகவும்‌ 
இருந்தது. மிகவும்‌ குறைந்த செலவில்‌ கிடைத்தது, கிராமத்‌ 
இல்‌ எல்லோரும்‌ இதை நிரம்ப சாப்பிட்டனர்‌ என்று அறிந்‌ 
தேன்‌. கொஞ்ச நேரரத்திற்கெல்லாம்‌ நாங்கள்‌ பகல்‌ உணவு 
கொண்டோம்‌. இந்தியர்‌ சாப்பிடும்‌ உணவுதான்‌. சாதம்‌, 
சப்பாத்து, கி--இவைகளே. அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ தங்கள்‌ 
கைகளாலேயே விரல்களால்‌ வெகு லாகவமாகச்‌ சாப்பிட்டனர்‌. 
நானும்‌, ஸுமன்‌ வீட்டிலும்‌ சேவாகிராமத்துலும்‌ இவ்வாறு 
சாப்பிடக்‌ கற்றுக்கொண்டிருந்தேன்‌. 

பகல்‌ உணவுக்குப்‌ பின்‌ நான்கு மணி வரையிலும்‌ வெய்யில்‌ 
மிகுதியா யிருந்ததால்‌ இந்தியாவில்‌ கோடைகாலத்தில்‌ மற்ற 
பாகத்தில்‌ எல்லோரும்‌ செய்ததுபோலவே இப்‌ பெண்மணி 
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கஞம்‌ ஓய்வெடுத்துத்‌ தூங்கினர்‌. மாலை நாங்கள்‌ தேநீர்‌ 
அருந்தினோம்‌. அத்துடன்‌ பாலும்‌ அருந்தினோம்‌. அப்போ 
இருந்து இருட்டும்‌ வரையில்‌ அவர்கள்‌ மறுபடியும்‌ கிராமத்திற்‌ 
குச்‌ சென்றுவிட்டார்கள்‌. சிலர்‌ விடுதியிலேயே தங்கி சுகா 
காரச்‌ சுவரொட்டிகள்‌ தயாரித்தனர்‌. சிலர்‌ தினக்‌ குறிப்பு 
எழுதிஞர்கள்‌. 

முதல்‌ நாள்‌ மாலை இரண்டு மாணவிகஞடடன்‌ சாவலா 
கிராமத்திற்குள்‌ சென்றேன்‌. கிராம மக்கள்‌ அடிக்கடி நர்ஸு 
கலாப்‌ பார்த்துப்‌ பமக்கப்பட்டிருந்ததால்‌, எங்கலாக்‌ கண்ட 
தும்‌ அன்புடன்‌ :* நமஸ்தே: என்று எங்களுக்கு வணக்கம்‌ 
தெரிவித்தனர்‌. பலர்‌ எங்கக அமைத்துச்‌ சிறிது நேரம்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்‌ துவிட்டுச்‌ செல்லுமாறு கேட்டுக்கொண்டனர்‌. 
| நாங்கள்‌ பார்த்த முகல்‌ குழந்தை ஜுரத்தால்‌ பீடிக்கப்‌ 
பட்டிருந்தது. இது ஒரு விசித்திரமான சம்பவம்‌. குழந்தை 
பிறந்து நான்கு நாட்களே ஆகியிருந்தது. பெண்‌ குழந்தை. 
சாதாரணமாகப்‌ பெண்‌ குழந்தை என்றால்‌ விரும்பப்படாத 
வஸ்து என்று கிராமங்களில்‌ கருதப்படும்‌, இங்கும்‌ அவ்வாறே. 
இங்கே நிலவிய வழக்கப்படி, பெண்‌ குழந்தை வளர்ந்து கல்‌ 
யாண வயது வந்தபோது, அவர்களுக்கு வரதட்சண என்று 
நிறையப்‌ பணம்‌ கொடுக்கவேண்டும்‌. இது இஷ்டப்பட்டுக்‌ 
கொடுப்பகென்றாலும்‌ கணவர்‌ வீட்டார்‌ பெண்‌ வீட்டாரிட, 
(மிருந்து கல்யாண காலத்தில்‌ கட்டாயப்படுத்தி வரூலிக்கப்‌ 
படும்‌ கட்டணம்‌ போன்றதே, கிராமவாசிக்கு சாதாரண 
மாகவே அதிகப்‌ பணம்‌ கஇிடையாது. 

எனவே குமந்மைக்குப்‌ போதிய படர உணவோ 
சரிவர அளிக்கப்படவில்லை. நர்ஸுகள்‌ அதைக்‌ குளிப்பாட்டி, 
கொஞ்சம்‌ குடிதண்ணீர்‌ ஊட்டினர்‌. அவர்கள்‌ செய்யக்கூடியது 
அவ்வளவுதான்‌. குழந்தையை நன்முகக்‌ கவனித்‌ துக்கொள் 
ஞம்படிக்கும்‌ அடிக்கடி பாலூட்டும்படிக்கும்‌ தாயாருக்குச்‌ 
சொன்னார்கள்‌. குழந்தை அப்போதே நோஞ்சலாகத்தான்‌ 
இருந்தது. நர்ஸுகள்‌ சொல்லியபம. அகன்‌ தாயார்‌ கவனீக்க 
வில்லையாகையினால்‌ அப்போதிருந்த நிலையில்‌ அது இறந்து 
போனாலும்‌ போகலாம்‌ என்று கட்ட பதன் கத்த 


௮௯ 
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இதற்கு அடுத்தபடி நாங்கள்‌ பார்த்தது டைபாயிட்‌ 
ஜுரத்தினால்‌ அவதிப்பட்ட ஓரு பையன்‌. இது இந்தியாவில்‌ 
சாதாரணமாகக்‌ காணப்படும்‌ வியாதி, உணவு, பால்‌, குடி 
குண்ணீர்‌ அசுத்தமடைந்து அதன்‌ விலாவாகப்‌ பரவுவது 
இவ்‌ வியாதி, இந்தக்‌ கிராமத்திலேயே மற்றொரு டைபாயிட்‌ 
கேசும்‌ இருந்தது. 

இர்தப்‌ பையன்‌ சிறிய வீட்டின்‌ இருட்டடைந்த ஒரு 
சின்னஞ்‌ சிறு அறையில்‌, கயிற்றுக்‌ கட்டில்‌ மீது படுத்திருந்‌ 
கான்‌. அவனுடைய தங்லை அவன்‌ பக்கத்தில்‌ உட்கார்‌ நீது 
அவனுக்கு விசிறிக்கொண்டிருந்தாள்‌. நர்ஸுகள்‌ மேற்பார்‌ 
வையில்‌ அவனுக்கு நல்ல கவனிப்பும்‌, மருந்துகளும்‌ சிசிச்சை 
கஷம்‌ கடைத்துக்கொண்டிருந்தன. இல்லாவிட்டால்‌ ஒருகால்‌ 
அவன்‌ இறந்து போயிருக்கக்கூடும்‌. இந்த நர்ஸுகள்‌ இக்‌ 
கிராமத்திற்கு வருவதற்கு முன்‌ டை.்பாயிட்‌. ஜுரத்கஇினால்‌ பலர்‌ 
இறந்துபோயினர்‌. 

டைபாயிட்‌ ஒரு கொத்து வியாதி என்பது பலருக்குத்‌ தெரி 
யாது. இம்மாதிரி வியாகியஸ்தர்கலாத்‌ தனிமைப்படுத்து 
வைத்திருப்பது கிராமங்களில்‌ எவ்வாறு முடியுமென்று நான்‌ 
அடிக்கடி வியந்ததுண்டு. ஸிந்துக்களில்‌ பலர்‌ இன்றைக்கும்‌ 
பல தொத்து வியாதிகள்‌, முக்கியமாக வைசூரி, அம்மை முத 
லியவைகள்‌, கேவகைகள்‌ சீற்றத்தால்‌ உண்டாகின்றன என்று 
நம்புகிறார்கள்‌. பல சமயங்களில்‌ வியா இயஸ்தர்கள்‌ கெரடிய 
தேவதைகளால்‌ வசங்‌ கொண்டுள்ளார்கள்‌ எனக்‌ கருதப்பட்டு, 
"அவர்களை நெருங்கப்‌ பழமகக்கூட விரும்பாத உறவினர்களும்‌ 
நண்பர்களும்‌ உண்டு. 

இவ்வாறு நாங்கள்‌ செல்ல வேண்டிய இடங்களுக்குச்‌ 
சென்ற பின்‌, கிராமத்தில்‌ பொதுவாக இங்குமங்கும்‌ சென்‌ 
றோம்‌. கராமஸ்திரீகளுடன்‌ ஆங்காங்கே சிறிது நேரம்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்தோம்‌. பலர்‌ நூல்‌ நூற்றுக்கொண்டிருந்தனர்‌. 
மற்றவர்கள்‌ குழந்தைகலாக்‌ கவனித்துக்கொண்டிருந்தனர்‌. 
அல்லது உணவ தயாரித்‌ துக்கொண்டிருந்தகனர்‌. அவர்கள்‌ 
எல்லோரும்‌ எங்களுடன்‌ ஆழ்ந்த நட்புடனேயே பழகினர்‌. 
நர்ஸுாகள்‌ தங்கஞடன்‌ நெருங்கப்‌ பழக அநுமதித்தகைக்‌ 


156 


கிராமத்தில்‌ ஒரு வாரம்‌ 


குறித்து நான்‌ மிகவும்‌ மகிழ்ச்சியற்றதல்லாமல்‌ ஆச்சரியமு 
மடைநீசேன்‌. அதற்குக்‌ காரணமுண்டு. 

கர்ஸுகள்‌ எல்லோரும்‌ கிராமத்திற்கு அந்நியர்களே. 
வேளியூர்களிலிருந்து அங்கே சிலகாலம்‌ வேலை செய்ய வந்‌ 
துள்ளவர்கள்‌. கிராமப்‌ பெண்கள்‌ அணிவதுபோல்‌ இடுப்பில்‌ 
இறுக்கக்கட்டிய தமைந்த பாவாடைக்குப்‌ பதிலாக இந்த 
நர்ஸ்கள்‌ எல்லாம்‌ துல்லிய வெண்மைப்‌ புடவைகள்‌ அணிந்து 
பளிச்சென்று விளங்கினர்‌. கிராமஸ்தர்கஃ£க்‌ கண்டால்‌, களர்‌ 
பெண்மணிகளாப்‌ போல்‌, முகத்தையும்‌ தலையையும்‌ கூடிக்‌ : 
கொண்டு குனிந்த வண்ணம்‌ இராமல்‌, நேராக நிமிர்‌ ந்த பேசி 
னர்‌. கிராம வமக்கத்தின்படிப்‌ பார்த்கால்‌ அண்களுக்கெதிரீல்‌ 
இப்‌ பெண்கள்‌ ': நாணமின்றி'” நடந்‌ தகொண்டதாகவே 
எண்ணப்படுவர்‌. இவர்களெல்லோரும்‌ கல்யாணமாகரகு 
வர்கள்தகான்‌. இருந்தாலும்‌ ஆண்களின்‌ பார்வையிலிருந்து தப்‌ 
பிக்க வேண்டுமென்று அ௮ச்சங்‌ கொள்ளவில்லை. அவ்வூர்‌ மக்கள்‌ 
பேசிய பாஷையும்‌ இவர்களுக்கு அதிகம்‌ தெரியாது, அவுர்‌ 
களுக்குள்‌ பேசிக்கொள்ளும்‌ பாஷையும்‌ கிராம மக்களுக்குப்‌ : 
புரியாது. 

மேலும்‌, அவர்கள்‌ செய்ததெல்லாம்‌ புதுமையாகவும்‌ புரட்சி . 
கரமாகவும்‌ இருந்தன. கிராமத்தின்‌ சரித்திரத்திலேயே கேட்‌ 
கப்படாகவ றை யெல்லாம்‌ செய்யும்படி அவர்கள்‌ மக்கக£க்‌ 
கேட்டுக்‌ கொண்டனர்‌. மூற்றுண்டுக்‌ கணக்கில்‌ முன்னோர்கள்‌ 
காலத்திலிருந்து வழக்கமாகச்‌ செய்துகொண்டு வந்த பல காரி 
யங்களாக்‌ கைவிடும்படியும்‌ அவர்கள்‌ கேட்டுக்கொண்டனர்‌. 
உதாரணமாக, குழந்தை பிறந்த ஒரு மாதத்திற்குள்‌ ௮ ற்குத்‌ 
தண்ணீர்‌ ஊட்டினால்‌, அதற்குச்‌ சூணாவயிறுதான்‌ வரும்‌ என்‌ று 
தானே மக்கள்‌ சம்பிரதாயமாக நம்பினர்‌. இப்போதோ பிறந்த 
குழந்தைக்குத்‌ தண்ணீர்‌ தானே முதல்‌ ஆகாரம்‌. உடம்பில்‌ 
காயம்‌ பட்டால்‌ உடனே களிமண்‌ ப்ளாஸ்‌இிரி குளிர்ச்சியாகப்‌ 
போடுவதுதானே சம்பிரதாயம்‌. இதற்குப்‌ பதில்‌ மஞ்சள்‌ 
மருநீது தடவி ஓரு வெள்ளாத்‌ துணியைப்‌ போட்டுக்‌ சட்டுவதை 
கிராமத்தில்‌ யார்‌ கேள்விப்பட்டார்கள்‌. குழந்தைகளுடைய 
எடை ஏவ்வளவ। ஏனப்பார்க்க தர்ஸ உபயோகித்தத்‌ தராசுத்‌ 
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கட்டில்‌ குழந்தையின்‌ மெல்லிய உடம்பு பட்டதும்‌ 
குழந்தைக்கு வலுப்பு ஈண்டு இறந்து விடும்‌ என்று பரவிய 
வதந்தியும்‌ கிராமத்தில்‌ உண்டு, 

இகைப்‌ போன்ற மனப்பான்மையும்‌ பல்வேறு இதர 
மனப்பாங்குகளும்‌ நம்‌ நகரத்திலிருந்து வந்த நர்ஸுகளுக்கு 
இக்‌ கிராமத்தில்‌ கிடைத்த முதல்‌ அநுபவம்‌. இப்போதும்‌ 
இவைகள்‌ எல்லாம்‌ நீங்கிவிட்டன என்று சொல்லமுடியாது. 
மூட நம்பிக்கைகளும்‌ பழக்க வழக்கங்களும்‌ இன்னமும்‌ இருக்‌ 
கின்றன. ஆனால்‌ அவைகள்‌ சற்று குறைந்துள்ளன. 

இராம வீடுகள்‌ வமியேயும்‌ சந்துகளிலும்‌ நாங்கள்‌ செல்‌ 
௮ும்போது பெண்மணிகள்‌ அவரவர்கள்‌ வீட்டு வாயிற்புறத்‌ 
தில்‌ உட்கார்ந்துிருப்பார்கள்‌. நர்ஸுகள்‌ அவர்களெல்லோருட 
னும்‌ சரஸ.மாகப்‌ பேசிச்‌ சிரிப்பார்கள்‌. அவர்களுடைய ஆடை 
களாயும்‌ குமந்தைகலாப்‌ பற்றியும்‌ புகழ்ந்து பேசுவார்கள்‌. 
- அவர்களுக்கு ஏதாவது பிரத்தியேகமாக நர்ஸுக௯க்‌ கேட்டுத்‌ 
தெரிந்துகொள்ள வேண்டுமென்ற ஆவலிருந்கால்‌ அவர்கள்‌ 
சொல்லுவதை எல்லாம்‌ பொறுமையுடன்‌ கேட்டு ஆதரவுடன்‌ 
பதிலளிக்களனர்‌. 

இம்‌ மாதிரியாகத்தான்‌ அந்த மாணவிகள்‌ கிராம மக்களின்‌ 
நம்பிக்கையை முதலில்‌ பெற்றார்கள்‌. பிறகு கிராம ஸ்திரீகளில்‌ 
தைரியமுள்ள ஒருத்தி தன்னுடைய இளங்‌ குழந்தைக்குத்‌ 
கண்ணீர்‌ போட்டிப்‌ பார்ப்பாள்‌. குழந்தையின்‌ வயிறு உப்புசம்‌ 
கரணாது எப்போதும்போல்‌ இருக்கும்‌, அல்லது எடை போடும்‌ 
தராசில்‌ குழந்தையை இருத்தி அதற்கு வலிப்பு ஓன்றும்‌ வர 
வில்லை என்பகைக்‌ காண்பாள்‌. ஒரு மாதத்திற்குப்‌ பின்‌ 
நர்ஸாகள்‌ மறுபடியும்‌ குழந்தையின்‌ எடையை எடுத்து 
அது எவ்வளவு வளர்ந்துள்ளது என்பதைத்‌ தாயாருக்‌ 
குத்‌ தெரிவித்தபோது, அவளுக்கு நம்பிக்கை அதிக 
மாகும்‌, 

நர்ஸுகளின்‌ வேலை மிகவும்‌ கடினமானது. சாதாரண 
மாகவே ஒருவருக்குள்ள உற்சாகத்தைக்‌ குன்றச்‌ செய்யும்‌, 
ஆனால்‌ தினந்தோறும்‌ சின்னஞ்‌ சிறு விஷயங்களில்‌ அடையும்‌ 
வெற்றிகள்‌ தான்‌, சிறியவைகளாக இருந்தாலும்‌, அவர்களுக்கு 
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ஊக்கமளித்து அவர்கள்‌ வேலையை மேலும்‌ தொடர்ந்து செய்ய 
உற்சாகமூட்டும்‌. 

சாவ்லா கிராமம்‌ சிறியது. ஜன நெருக்கடி மிகுந்த கிராமம்‌. 
ஜனத்தொகை சுமார்‌ 7500 இருக்கும்‌. இந்தியாவின்‌ சாதாரண 
ஓரு கிராமத்தின்‌ ஜனத்‌ கொகை சுமார்‌ 700 தான்‌. இதன்படிப்‌ 
பார்த்தால்‌ சாவ்லா சாதாரண ஒரு இந்திய கிராமத்தை விடச்‌ 
சற்றுப்‌ பெரியதே. வீடுகள்‌ எல்லாம்‌ மண்‌ சுவர்‌ உள்ளவை. களி 
மண்ணும்‌ வைக்கோலும்‌ பிசைந்து கட்டி கட்டியாக வைத்து 
எழுப்பிய சுவர்களின்‌ வெளிப்புறங்களும்‌ உட்புறங்களும்‌ களி 
மண்ணினாலேயே பூசப்பட்டிருந்தன. வீடுகள்‌ ஓன்று 
டொன்று ஓட்டியே கட்டப்பட்டன. சற்று செல்வந்தர்க 
ளெனப்படுவோர்கள்‌ வீடு இங்குமங்கும்‌ செங்கல்லினாலும்‌, 
மரத்தினாலும்‌ கட்டப்பட்டுத்‌ கென்பட்டன. 

சாதாரணமாக வீடுகள்‌ சிறியவைதான்‌. இரண்டு கன்று 
சின்னஞ்சிறு இருட்டறைகள்‌ இருக்கும்‌. உள்ளே இறந்து முற்‌ . 
றம்‌ அல்லது கூடம்‌ பெரியதாக இருக்கும்‌. இங்கேதான்‌ வீட்டு 
நடவடிக்கைகள்‌ பூராவும்‌ நடக்கும்‌. குடும்பத்‌ கினர்கள்‌ இங்கே 
தான்‌ சாப்பிடுவார்கள்‌. இங்கேதான்‌ வேலை செய்வார்கள்‌. இங்‌ 
கேயே படுத்து உறங்குவார்கள்‌. அநேகம்‌ வீடுகளில்‌ இங்கேயே 
ஓரு பக்கத்தில்‌ ஓரு பசு மாடோ எருமையோ கட்ட.ப்பட்டிருக்‌ 
கும்‌. ஒரு மூலையில்‌ அடுப்பு வைத்திருக்கும்‌. சாதாரணமாக 
கூடத்தில்‌ ஒன்று அல்லது இரண்டு கயிற்றுக்‌ கட்டில்கள்‌ 
போடப்பட்டிருக்கும்‌. இதில்‌ வீட்டுப்‌ பெண்கள்‌ தங்கள்‌ 
வேலையிலிருந்து ஓய்வெடுத்து இளைப்பாறினர்‌. அல்லது உட்‌ 
கார்ந்து பேசிக்கொண்டிருப்பார்கள்‌. அண்கள்‌ மாலை வேலை 
களில்‌ இங்கே உட்கார்ந்து ஹாக்கா பிடித்‌ துக்கொண்டு, கிராம 
விவகாரங்களையும்‌, தேசீய விவகாரங்களையும்‌, சில சமயங்களில்‌ 
சர்வதேச விவகாரங்கலாயும்‌ கூட விவாதித்தனர்‌. 

கூடத்திற்கப்பாலிருந்த இரண்டு மூன்று சின்னஞ்‌ சிறு 
அறைகளில்‌ வயலிலிருந்து அறுவடையான தானியங்களும்‌, 
ஆடு மாடுகளுக்குத்‌ தீவனங்கஞும்‌, குடும்பச்‌ சொத்துக்களும்‌ 
வைக்கப்பட்டிருந்தன. சாதாரணமாக ஒரு வீட்டுக்குக்கூட 
ஜன்னல்‌ இருக்காது, அறைகள்‌ எல்லாம்‌ பெரும்பாலும்‌ இருட்‌ 
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டடைநதகே காணப்படும்‌. ஆனால்‌ கெட்டியாக இருந்த மண்‌ 
துரை மடடும்‌ தினந்தோறும்‌ நன்ருகச்‌ சுத்தம்‌ செய்யப்பட்டு. 
இருக்கும்‌. சாப்பிடும்‌ பாத்திரங்களும்‌ சமையல்‌ பாத்திரங்களும்‌ : 
பித்தமாயினாலானவை. இவைகள்‌ சாகாரணமாக பளபள. 
வென்று சுத்தமாக இருக்கும்‌. 

ஆனால்‌ ஒரு கிராமவாசியினுடைய சுகாதார உணர்ச்சிகள்‌ 
எல்லாம்‌ வீட்டு வாசற்படி வரையிலும்கான்‌, அதற்காப்பால்‌ 
அவை செல்லுவதில்லை. வீட்டு முற்றத்தில்‌ எச்சில்‌ துப்பக்‌ 
கூடாது என்று அவன்‌ பிரயாசைபயபடன்‌ எழுந்து வெளியே 
சென்று கெருவில்‌ துப்பிவிட்டு வருவான்‌. வீட்டிலுள்ள கழிவு 
மீர்‌ எல்லாம்‌ உள்ளே கங்காது தெெருவில்‌ செல்லும்படி. 
பார்த்துக்‌ பொள்ளுவான்‌. ஆனால்‌ தன்‌ வீடு சுத்தமாக இருப்‌. 
11து போலவே கிராமமும்‌ சுத்தமாக இருக்கவேண்டும்‌, தன்‌ 
குடும்பம்‌ சுத்தமாயுள்ளது போல்‌ இராம சமூகமும்‌ சுத்தமாக 
இருக்கவேண்டும்‌ என்ற உணர்ச்சி மிகவும்‌ குறைவு, இதை 
அவர்களுக்குப்‌ புகுத்துவது, இவ்‌ விஷயத்தில்‌ அவர்களுக்குப்‌ 
பொறுப்புணர்ச்சி உண்டாக்குவது இந்த நாஸுாகளுக்கு முக்‌ 
கியமான பிரச்னைகளில்‌ ஒன்று. 

இந்தியாவில்‌ மற்ற கிராமங்களில்‌ உள்ளது போலவே 
சாவ்லாவிலும்‌ பல்வேறு ஜாதிகள்‌ இருந்தன. ஓவ்வொரு ஜாது 
யம்‌ இராமத்தில்‌ அதற்கு உரித்தான பகுதியில்‌ வசித்தது. 
ஜாதிகளுக்குள்‌ மக்களிடையே நட்பு நிலவியது. சரளமாகப்‌ 
பழகிக்கொண்டனர்‌. ஆனால்‌ அவர்கள்‌ ஓன்றுாகக்‌ கூடி உணவு 
கொள்ஞவதும்‌ ஒரு ஜாதிக்கு வெளியே மணம்‌ புரிந்துகொள்ள 
வதும்‌ இன்னமும்‌ செய்யக்கூடாத காரியமாகவே கருதப்பட்டு 
வருகின்றன. 

சாவ்லாவில்‌ மறு நாள்‌ அதிகாலை வயல்களுக்கு ஓட்டிச்‌ செல்‌ 
லப்பட்ட மாடுகளின்‌ சலங்கை சப்தம்‌ என்ன எழுப்பியது, 
அப்போது மணி ஆறுதானிருக்கும்‌, நான்‌ இன்னமும்‌ தூங்கி 
வழிந்துகொண்டிருந்தேன்‌. சூரிய உதயத்திலிருந்தே உழ 
வர்கள்‌ நிலத்தில்‌ உழுதுகொண்டிருப்பர்‌. வீட்டுப்‌ பெண்கள்‌ 
கணற்றடியில்‌ தண்ணீர்‌ எடுத்துக்கொண்டிருப்பர்‌, மற்றும்‌ 
இதர வீட்டு வேலைகல£க்‌ கவனிக்கத்‌ தொடங்கிவிட்டிருப்பர்‌ 
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என்பதை நான்‌ அறிவேன்‌, அவர்கள்‌ குழந்தைகள்கூட விழித்‌ 
துக்கொண்டு விளையாடத்‌ தொடங்கி விட்டன. கிராம வாசிகள்‌ 
அதிகாலையிலேயே எழுத்து குளிர்ச்சியாக இருக்கும்போதே 
கங்கள்‌ வேலைகளைச்‌ செய்கிறார்கள்‌. அப்போது உழவு காலம்‌, 
. பருவ மழை பெய்வதற்முச்‌ சற்று முன்பு; ஊரில்‌ ஆண்களுக்கும்‌ 
சிறு பையன்களுக்கும்‌ வேலை மிகுகியா யிருந்த சமயம்‌, 
நாங்கள்‌ எங்கள்‌ விடுதிக்கு வெளியிலேதான்‌ படுத்திருந்‌ 
கோம்‌. வெளியில்‌ குளிர்ச்சியாக இருந்தது. என்‌ சிநகிதிக 
ளெல்லாம்‌ முன்னமேயே எழுந்து படுக்கைகல்ா£ச்‌ சுருட்டி. 
வைத்து விட்டு ஸ்நானம்‌ செய்து கொண்டிருந்தனர்‌. கராமத்‌ 
இல்‌ மின்சார வசதியில்லை. ஆற்று நீரும்‌ கிடையாது. கிராமத்‌ 
தின்‌ ஓரங்களில்‌ இருந்த கிணறுகளிலிருந்து கண்ணீர்‌ தோல்‌ 
பைகளிலும்‌, பெரிய பித்கலா அண்டாக்களிலும்‌, மண்‌ பாண 
களிலும்‌ எங்கள்‌ விடுதிக்குக்‌ கொண்டுவரப்பட்டன. மற்ற 
கிராமங்களிலும்‌ இவ்வாறே தான்‌. சில கிராமங்களில்‌ இந்தக்‌ 
கணறுகள்‌ அரை மைலுக்கப்பாலும்‌ இருந்தன. 
சாதாரணமாகப்‌ பெண்கள்‌ கான்‌ இவ்வாறு கண்ணீர்‌ 
கொண்டு வந்தனர்‌, முக்காடிட்ட தன்னுடைய தலையில்‌ 
விளிம்பு வரையில்‌ தண்ணீர்‌ நிரம்பிய மண்குடத்தை அசை 
யாது வைத்துக்கொண்டு, தன்னுடைய நீண்ட பாவாடை. 
ஓரங்கள்‌ காற்றில்‌ அலைய, கை வலாகள்‌ சலசல வென்று சப்‌ 
இக்க, அவள்‌ கருவி(ரிகள்‌ ஒளியுடன்‌ பிரகாசிக்க அலட்‌.சியமாக 
நடந்து செல்லும்‌ ஒரு கிராமப்‌ பெண்மணியைக்‌ கண்டால்‌, ஒரு 
புத்தகத்திலிருந்து பொம்மை நிலை பெயர்நீது கெருவில்‌ : 
போகிறகோ என்று எண்ணக்‌ தகோன்றும்‌. கிராமப்‌ பெண்‌ : 
சாதாரணமாக தேகக்கட்டு வாய்ந்தவள்‌. உள்ளம்‌ மஒழ்ந்‌ 
திருக்கும்‌. ஆடைகளில்‌ பல பல வர்ணங்கள்‌ பிரகாசிக்கும்‌, 
அவளுடைய பாவாடை கணுக்கால்கள்‌ வரையில்‌ தொங்கும்‌, 
இடுப்பில்‌ அவை சேர்த்து இறுக்கக்‌ கட்டப்பட்டு அமகுடன்‌ 
விளங்கும்‌, ஆடைகள்‌ சாதாரணமாக பளிச்சென்று வர்ணத்‌ 
தில்‌ பிரிண்ட்‌ அடித்த நால்‌ துணியினாலானது. பாவாடையைத்‌ 
தவிர, மேலங்கியாக களர்ந்த ஷர்ட்டும்‌ அணிகிறார்கள்‌, ஷர்ட்‌ 
டுக்கு மேல்‌ கண்ணிக்‌ கவரும்‌ வர்ணங்களில்‌ பெரிய 
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சால்வையை தலையையும்‌ முகத்தையும்‌ கூடும்‌ வண்ணம்‌ 
அணிவார்கள்‌. 

கல்யாண காலத்தில்‌ ஓவ்வொரு பெண்ணுக்கும்‌ நிறைய 
மகைகள்‌ கொடுக்கப்படுகின்றன. வளையல்கள்‌, கடகங்கள்‌. 
கொலுசுகள்‌, கூக்குத்‌ இருகுகள்‌, காகணிகள்‌, தலை சாமான்கள்‌. 
கண்டசரங்கள்‌ என்று பலவகை அலங்காரப்‌ பொருள்கள்‌ 
வெள்ளியில்‌ கனமாயும்‌ அமகய வேலப்பாடுகளுடனும்‌ இருக்‌ 
கும்‌, இந்த நகைகளெல்லாம்‌ குடும்பத்தில்‌ மிக்க செலவு 
செய்து வாங்கப்படுகின்‌றன. ஒரு கிராமவாசி கடனாளியாகவே 
வாழ்ந்து கடனாளியாகவே இறப்பதற்கு இம்‌ மாதிரி நகைகள்‌ 
வாங்குவதில்‌ ஏற்பட்ட கடன்‌ ஒரு முக்கிய காரணம்‌. 

காலை ஏழு மணிக்கு எங்களுக்குக்‌ காலை உணவு அளிக்கப்‌ 
பட்டது. “பரோட்டா : என்னும்‌ பொரிக்கப்பட்ட சப்பா குது 
யும்‌, நன்கு பக்குவப்படுத்தப்பட்ட வேகவைத்த உருஆரக்‌ 
கிழங்கு, பால்‌ அல்லது தேநறீர்‌--இது கான்‌ காலை ஆகாரம்‌. 
இ முடிந்ததும்‌ அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ அன்றைப்‌ பொழுது 
வேல்க்குத்‌ தயாராக ஆயினர்‌. விடுதியிலேயே ஒரு புறத்‌ 
தில்‌ ஒரு சிறு வைத்தியசாலை நடத்தினார்கள்‌ அவர்கள்‌, 
அருகாமையிலிருந்த : நஜப்கார்‌?? ($98/்கமீதவர்‌) என்னும்‌ 
பட்டணத்திலிருந்து வாரம்‌ ஓரு முறை வந்த ஒரு பெண்‌ டரக்‌ 
டர்‌' இங்கே இவர்களுக்கு வைத்திய உதவியளித்தாள்‌. அன்று 
கால்‌ நானும்‌ அவர்களுடன்‌ வைத்தியசாலைக்குச்‌ சென்று 
அவர்களுக்கு உதவி புரிந்தேன்‌. ப 

இரந்த ஆரோக்கியப்‌ பணி நர்ஸுகள்‌ கல்லூரியினரின்‌ 
ஆதரவில்‌ நடை பெற்றது. இப்‌ பணியின்‌ நற்பயனை சாவ்லா 
கிராமவாசிகள்‌ அனவரும்‌ அடைந்தனர்‌. 

அக்‌ கிராமத்திலிருந்து ஐந்து வயது கூமந்கைகள்‌ எல்லோ 
ருக்கும்‌ தனித்‌ கனியே குறிப்புகள்‌ தயாரித்து வைக்கப்பட்டி 
ருந்தன. இக்குறிப்புக்களில்‌ அவர்களுடைய பிறந்த தேதி, 
பிறந்ததிலிருந்து ஐந்து வயது முடியும்‌ வரையில்‌ வைத்திய 
சுகாதார அம்சத்தில்‌ அவர்களுடைய வளர்ச்சி விவரங்கள்‌ 
எல்லாம்‌ எழுதப்பட்டிருந்தன. அவர்களுடைய மாதா மாதம்‌ 
எடை அதிகரிப்பு, வைத்தியசாலைக்குச்‌ சென்ற காலங்கள்‌, கார 
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ணங்கள்‌, வீட்டுக்கு சுகாதார அதிகாரிகள்‌ விஜ.பம்‌ செய்தது 
முதலிய பல விவரங்கள்‌ அவற்றில்‌ அடங்கி பிருந்கன. 
ஒருபெண்மணி கருத்தரித்தால்‌ அவளுக்குப்‌ புதிய குறிப்பு 
ஓன்று ஆரம்பிக்கப்படும்‌, மாதந்தோறும்‌ பரீட்சை செய்யப்‌ 
பட்டு அதன்‌ முடிவுகள்‌ அதில்‌ எழுதப்பட்டிருக்கும்‌, இக்‌ குறிப்‌ 
புக்களில்‌ இதற்கு முந்திய குழந்தைகளின்‌ பெயர்களும்‌ அவர்‌ 
களின்‌ ஆரோக்கிய நிலையும்‌, இறந்து போயிருந்தால்‌ இறப்பிற 
குக்‌ காரணங்களும்‌ கண்டிருந்கன. டட ஒரு குறிப்பு 
கமே கொடுத்திருக்கிமேோன்‌ : 
பெயர்‌: சாந்தி தேவி, 
முந்திய பிரசவங்கள்‌ : 


்‌ பிறந்‌ ரோ க்கிய ந்‌ ந்‌ 
பெயர்‌ பால்‌ தி ஆ ரக பங்க்‌ க ்‌ 
உஷா பெண்‌ [1944 நல்லது 76 76 
ராரம்லால்‌ ஆண்‌: 1945 -- டைபாயிட்‌ க வயது 
ஹரிராம்‌ ஆண்‌ 1947 ன நிமோனியா ட6மாதம்‌ - 
புஷ்பா , பெண்‌ 1949 ஜுரம்‌ 76 74 
மோஹிதர்‌ ஆண்‌ 151 நல்லது 4 26 

7952 ஆம்‌ ஆண்டு ஜூன்‌ மாதம்‌, 20 வாரம்‌ ௧௬ ப்‌ 
துள்ளது. 


சுகாதாரத்‌ கொண்டு ஏற்பட்டதிலிருந்து சிசு மரண விகித 
மும்‌ சிறுவர்‌ மரண விகதெழும்‌ வெகுவாகக்‌ குறைந்துள்ளது. 
இருந்காலும்‌ சிசுக்களும்‌ சிறுவர்களும்‌ இன்னமும்‌ இறக்கி 
ருர்கள்‌. இந்தியா பூராவிலும்‌ ஐம்பது சதவிகிதம்‌ குழந்தைகள்‌ 
பன்னிரண்டு வயது அடையுமுன்னரே இறந்து போகின்‌ றனர்‌. 
இருபத்தைந்து சத விகிதம்‌ ஒரு வயது பூர்த்தியாவதற்குள்‌ 
ளேயே இறக்கின்றனர்‌. முறைப்படவேண்டிய ஒரு விஷயம்‌ 
என்னவென்றால்‌ கிராமவாசிகளுக்குத்‌ தகுந்த உணவு இடைக்‌ 
காதது ஓன்று, சிலர்‌ தங்கள்‌ குழந்தைகளைப்‌ போதிய கவனத்‌ 
துடன்‌ கண்காணிப்பதில்லை்‌,. அசட்டையுடன்‌ விட்டுவிடுகின்‌ 
றனர்‌, பலருக்குச்‌ சுத்தமாக இருக்கவேண்டிய அவசியம்‌ 
தெரிவதே இல்லை. 
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அவர்கள்‌ உணவு கிடைக்காது கஷ்டப்படுகிருர்கள்‌ என்று 
கான்‌ கருதவில்லை, கடந்த சில ஆண்டுகளில்‌ இந்தியாவின்‌ 
உணவு உற்பத்தி பெருகியுள்ளது. எல்லோருக்கும்‌ உணவு 
கிடைக்கிறது. ஆனால்‌ அவர்கள்‌ உணவு முறையில்‌ குறைகள்‌ 
உண்டு, காய்‌ கனி வகைகள்‌, பம வகைகள்‌, புரகச்‌ சத்துள்ள 
உணவுகள்‌ மிகக்‌ குறைவு. தானிய உணவும்‌ கொழுப்பு மிகுந்த 
உணவும்‌ அவர்கள்‌ ஆகார முறையில்‌ முக்கியமான இடம்‌ பெறு 
கன்றன. சாவ்லா கிராமவாசிகள்‌ எல்லோரும்‌ சைவ உணவு 
ொள்ளும்‌ ஹிந்துக்கள்‌. முட்டைகளோ, மாமிச வகைகளோ 
அவர்கள்‌ ஈண்டிப்பாக உண்ணமாட்டார்கள்‌. 

பலசரக்குக்‌ கடை ஒன்று அந்தக்‌ இராமத்திலிருந்தது, 
அங்கேதான்‌ கிராம மக்கள்‌ தங்களுக்குத்‌ தேதேவையான உண 
. வுப்‌ பண்டங்களை வாங்கினார்கள்‌, காய்கறி விற்பவன்‌ எப்போ 
தாவது கிராமத்திற்கு வருவான்‌. ஆனால்‌ அவன்‌ நிச்சயமாக 
எப்போ தும்‌ வருவான்‌ என்று நம்பமுடியாது. நஜப்கார்‌ என்‌ 
“னும்‌ நகரம்‌ கிராம ரஸ்தாவிலிருந்து மூன்று மைலுக்கப்பால்‌ 
இருந்தது. சாவ்லா இராமவாசிகளும்‌ சுற்றுப்புறத்திலுள்ள 
இதர கிராமவாசிகளும்‌ இப்‌ பட்டணத்துற்குத்தான்‌ சைகிள்‌ 
களிலோ, கால்நடையாகவோ, மாட்டுவண்டிகளிலோ சென்று 
கதுங்கஞக்குக்‌ தேவையான காய்கறிகளாயும்‌ பம வகைகனாயும்‌ 
வாங்கி வந்தனர்‌. 

ஒரு நாள்‌ மூன்று நர்ஸுகஞம்‌ நானும்‌ சைகிளில்‌ ஏறிக்‌ 
கொண்டு மற்ற கிராமவாசிகள்‌ போலவே நஜப்கார்‌ நகரத்துிற்‌ 
குச்‌ சென்று எங்கள்‌ விடுதியில்‌ தேவைப்பட்ட பண்டங்களை 
வாங்கி வந்தோம்‌. அப்படியே அங்கே சேவை செய்துவந்த ஓரு 
வைத்திய விடுதியிலும்‌ சிறிது வேலை செய்தோம்‌. இந்தச்‌ சிறிய 
விடுதியைத்‌ தவிர நஜப்காரில்‌ ஓரு பதிய வைத்தியசாலை நவீன 
முறையில்‌ நிர்மாணிக்கப்பட்டிருந்தது. அந்த வட்டாரத்து 
லுள்ள சுமார்‌ இருபத்தெட்டு கிராமங்களுக்கு அது வைத்திய 
வசதி அளித்து வந்தது. நாளடைவில்‌ அது மேலும்‌ விஸ்தரிக்‌ 
கப்பட்டு ௮ரந்க லில்லா முழுதிற்கும்‌ பயன்படும்‌ 
வண்ணம்‌ அமைக்கப்படலாம்‌ என்று சொல்லிக்கொண் 
டார்கள்‌. ப 
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"கொஞ்சதேரம்‌ அங்கே வைத்திய விடுதியில்‌ வேலை செய்து 


. விட்டு நாங்கள்‌ ஐன நெருக்கம்‌ மிகுந்த கடைத்‌ தெருவுக்குச்‌ 


சென்று பழங்களும்‌, காய்கறிகளும்‌ வாங்கினோம்‌. விலைவாசிகள்‌ 
எல்லாம்‌ அமெரிக்காவிலுள்ள விலைவாசிகளுடன்‌ ஒப்பிட்டுப்‌ 


"பார்த்தால்‌ வியக்கத்தக்கவாறு மலிவாக இருந்தன. உதாரண 


மாக, கான்று முலாம்‌ பழங்கள்‌ ஐந்து அணா அல்லது ஆறு 
அமெரிக்க சதத்திற்கு நாங்கள்‌ இங்கே வாங்கிமனாம்‌. கடை 
வீதியில்‌ காய்கறிக்‌ கடைகளில்‌ விதவிதமாகக்‌ காய்‌ இனுசுகள்‌ 
வைக்கப்பட்டிருந்கசன. தக்காளிப்‌ பழங்கள்‌, உருலாக்கிழங்கு, 
கது்துரிக்காய்கள்‌, பூசனிக்‌ காய்கள்‌, அவரைக்காய்கள்‌, வெங்‌ 
காயம்‌, முதலியன குவிந்து நடந்தன. பம துினுசுகளில்‌ 
வாமைப்பழங்கள்‌, இள நீர்கள்‌, பலாப்பழங்கள்‌, மாம்பழங்கள்‌ 
உலர்ந்த இராட்சை ஈலீச்சி: கோவைக்கனிகள்‌ (2) முத 
வியவை இருந்தன. ஐஸ்‌ கட்டிக்‌ உடைத்துத்‌ துருவி அதன்‌ 
மீது இத்துப்புப்‌ பாமுகள்‌ ஊற்றிய குளிர்ந்த பானமும்‌ விற்கப்‌ 
பட்டது. சிறுவர்கள்‌ இதை மிகவும்‌ விரும்பி அருந்இனார்கள்‌,. 

சாவ்லா கிராமத்தில்‌ நான்‌ கமித்த நாட்களில்‌ யாராவது 
ஒரு நார்ஸுாடன்‌ கிராமத்தில்‌ வீடுகளுக்குத்‌ தவறாமல்‌ இினந்‌ 
தோறும்‌ சென்றறன்‌. விரும்பப்படாத ஓரு சிறு பெண்‌ குழந்‌ 
தையைப்பற்றி முன்னம்‌ குறிப்பிட்டுள்ளேன்‌. அந்தக்‌ குழந்‌ 
தையைப்‌ பார்க்க நாங்கள்‌ தினந்தோறும்‌ சென்றோம்‌. ஒரு 
வாரத்திற்குப்‌ பின்னர்‌ அது குணமடைந்து வந்தது, 
* ஹாக்கி '* (180116) என்னும்‌ நர்ஸ்‌ அதைக்‌ இனந்தோறும்‌ 
குளிப்பாட்டி அதற்முக்‌ கொஞ்சம்‌ தண்ணீரும்‌ மருந்தும்‌ 
ஊட்டினாள்‌. அடுத்த ஐண்ணரை மாதங்கள்‌ வரையில்‌ அந்தப்‌ 
பெண்ணின்‌ தாயாரைப்‌ பார்ப்பதற்கே அவள்‌ கணவன்‌ வர 
வில்லை என்று எங்களுக்குத்‌ தெரிவிக்கப்பட்டது. பெண்‌ 
குழந்தையாகப்‌ பிரசவித்தது அவளுடைய குற்றமாம்‌ ! 

இராம உணவு முறைகளில்‌ ஆராய்ச்சி நடத்திக்கொண் 
டிருந்த ஓரு மாணவி, மற்றொரு வீட்டில்‌ ஒரு குழந்தையின்‌ 
எடையை வாரந்தோறும்‌ குறித்துக்கொண்டிருந்தாள்‌. ஒரு 
நாள்‌ நாங்கள்‌ அந்தக்‌ குழந்தையைப்‌ பார்க்கச்‌ சென்றோம்‌” 
இத்தக்‌ குடும்பம்‌ அந்தக்‌ கிராமத்‌ திலேயே முற்போக்கான கருத்‌ 
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அுக்கள்‌ கொண்டது எனக்‌ கருதப்பட்டது. அவ்‌ வீட்டுப்‌ பெண்‌ 
மணிகள்‌ எல்லோரும்‌ நல்ல ஆரோக்கியத்‌ துடனிருநீதனர்‌. 
எங்களுடன்‌ மிக்க நட்புகொண்டு பமூனர்‌. நார்ஸுகள்‌ சொல்‌ 
லிய ஆலோசனைகளையும்‌, முறைகளையும்‌ கேள்வி கேட்காது 
ஏற்றுக்கொண்டனர்‌. 

ஒரு நாள்‌ நாங்கள்‌ அயர்ந்து தூங்கிக்கொண்டிருந்த சமயம்‌ 
யாரோ என்னக்‌ கூப்பிடுவதுபோல்‌ கேட்டது. நான்‌ விழித்‌ 
துக்கொண்டேன்‌. விடியற்காலம்‌ மணி நாலரை இருக்கும்‌. 
இழக்கே வெளிச்சம்‌ வந்துகொண்டிருந்தது. :* மிஸ்‌ ஸாஹெப்‌, 
மிஸ்‌ ஸாஹிப்ஜீ: (இப்படித்தான்‌ மரியாதையுடன்‌ சிறு பெண்‌ 
களைக்‌ கிராமங்களில்‌ அழைப்பது வழக்கம்‌) என்ற சப்தத்தை 
என்னுடன்‌ பக்கத்தில்‌ தூங்கக்கொண்டிருந்த மற்ற பெண்‌ 
களும்‌ கேட்டிருக்கவேண்டும்‌, அவர்களும்‌ விரிப்படைந்து 
விட்டனர்‌. 

"க்யா ஹோகயா? (என்ன நடந்துவிட்டது?)'” என்று 
ஒரு நர்ஸ? கேட்டது என்‌ காதில்‌ விழுந்தது, அதைத்‌ 
தொடர்ந்து “ஹாக்கி, சீக்கிரம்‌ எழுந்திரு, லக்ஷ்மியினிட 
மிருந்து ஆள்‌ வந்திருக்கிறது,” என்று மற்றவலா எழுப்பிக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. 

இரண்டு நாட்களுக்கு முன்புதான்‌ ஹாக்யும்‌, நானும்‌ 
இதந்த லக்ஷ்மியைப்‌ பார்த்‌ துவிட்டு வந்தோம்‌. அவள்‌ கர்ப்பமா 
யிருந்தாள்‌. ஜூன்‌ மாதம்‌ முதல்‌ வாரத்தில்கான்‌ பிரசவ காலும்‌ 
என்று எதிர்பார்க்கப்பட்டது. அவளுடைய உறவினர்‌ ரக்‌ 
வந்து அவளுக்கு பிரசவ ௮ ப்‌ கண்டுள்ளது என்று தொர 
விக்க அங்கே வந்தார்‌, ஹாக்கியும்‌ மேற்பார்வை ௮.இ£ தாரியும்‌ 
உடனே லஷ்மியின்‌ வீட்டுக்குச்‌ சென்றனர்‌. 

நெடுநேரம்‌ சென்ற பின்னரே அவர்கள்‌ திரும்பிவந்தனர்‌. 
9 மணி 45 நிமிஷத்திற்கு ஒரு ஆண்‌ குழந்தை பிறந்ததென்‌ 
அம்‌, குழந்தை நன்கு வளாந்திருந்ததென்றும்‌, பிறக்தபோது 
ஏழரை பவுண்டு ஏடை இருந்ததென்றும்‌ தகவல்‌ தெரி 
வித்தனர்‌. 

* அதேகாலை மற்றொரு டல அப்போதுதான்‌ பிரசவ 
மான ஒரு குழந்தையைப்‌ பார்க்கச்‌ சென்றோம்‌. ஜனங்கள்‌ 
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கிராமத்தில்‌ ஓரு வாரம்‌ 
மிகுதியாயுள்ள ஒரு சிறிய வீட்டில்‌ மறைவிடங்களும்‌ இல்லா 
மல்‌, எவ்வாறு பிரசவங்கள்‌ நடைபெறுகின்றன என்று நான்‌ 
வியப்புற்றேன்‌. சிறிய அறைகள்‌ ஓன்றில்‌ ஒரு மூலையில்‌ ஒரு 
இறு கட்டில்‌ போடப்பட்டு, அதை ஓரு ந திரையால்‌ மறைத்‌ 
திருந்தது. இதுதான்‌ பிரசவ அறை. மறைவிடம்‌ என்று பெய 
ரளவில்‌ சொல்லலாமே தவிர இவை உண்மையில்‌ மறைவிடங்‌ 
களே அல்ல, கிராமத்தில்‌ சிறு பையன்களஞுக்குக்கூட இவ்‌ விஷ 
யங்களைப்பற்றி எல்லாம்‌ நிரம்பத்‌ தெரியும்‌, 
லகஷிமியின்‌ வீட்டில்‌, பிறந்து ஏழு மணி நேரங்களே ஆன 
தன்னுடைய குழந்தையைப்‌ பக்கத்தில்‌ விட்டுக்கொண்டு 
அவள்‌ படுத்திருந்தாள்‌. குழந்தையை எடுத்து நான்‌ சற்று 
நேரம்‌ வைத்திருந்தேன்‌. ஹாக்கி அதற்குக்‌ கொஞ்சம்‌ ஜலம்‌ 
ஊட்டினாள்‌. அடுத்த நாள்‌ அந்த வீட்டுக்கு நாங்கள்‌ சென்ற 
போது, இளங்‌ குழந்தையை எப்படிக்‌ குளிப்பாட்டுவது என்று 
எனக்குச்‌ சொல்லித்‌ தந்தாள்‌. அன்று நான்தான்‌ அதைக்‌ 
குளிப்பாட்டினேன்‌. கதவிற்கு வெளியில்‌ அக்கம்பக்கத்‌ திலி 
ருந்து வந்த பெண்மணிகளும்‌, பன களும்‌ குதூகலத்துடன்‌ 
காணப்பட்டனர்‌. பிறந்த முழந்தை ஒரு பெண்‌ குழந்தையாக 
இருந்தால்‌ இவ்வளவு குதூகலம்‌ இருந்திர ர்து / 
ஒரு நாள்‌ இரவு எங்கள்‌ சாப்பாடு முடிந்ததும்‌ நானும்‌, 
ஒரு நர்ஸும்‌ அப்போது தான்‌ திருமணமான ஒரு பெண்‌ வீட்‌ 
டிற்குச்‌ சென்றோம்‌. அன்றுமால ஏழு மணிக்கு அந்த வீட்டு 
மணமகன்‌ வந்திருந்தான்‌. எங்கள்‌ விடுதியைத்‌ தாண்டி அவன்‌ 
சென்றபோதே நாங்கள்‌ அவனைப்‌ பார்த்திமுந்தோம்‌. அவன்‌ 
அருகாமையி லிருந்த மற்றொரு கிராமத்தைச்‌ சேர்ந்தவன்‌. 
இராமத்தில்‌ எல்‌6 லாத்‌ இருமணங்களஞும்‌ வெருவாக ஒரு இராமத்‌ 
இற்கும்‌ மற்றொரு கிராமத்திற்கு மிடையேகான்‌ நிகழும்‌, 
அவன்‌ வந்தபோது அவனுடன்‌ பல மாட்டு வண்டிகளும்‌, 
அவன்‌ உற்றார்‌ உறவினரும்‌ ஒரு சிறு ஊர்வலம்‌ போல்‌ வந்தனர்‌. 
ஊர்வலத்திற்கு முன்னால்‌ பாண்டு வாத்தியம்‌ முழங்கிக்‌ 
“கொண்டு சென்றது. அது வழிநெடுகிலும்‌ ஓலித்‌ அக்கொண்டு 
வந்திருக்க வேண்டுமென எனக்குக்‌ தோன்றியது. அது தான்‌ 
மாணப்‌ பிள்ளாயின்‌ ஊர்வலம்‌, '*பராத்‌* ஏன்று பெயர்‌, இதை 
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நான்‌ ஏற்கனவே டில்லியில்‌ ஸுமனுடன்‌ பார்த்திருக்கிறோேன்‌. 
ஆனால்‌ ஒரு சிறிய வித்தியாசம்‌, நாட்டுப்புறத்து மணமகனாத 
லால்‌ மஞ்சள்‌ நிற மோட்டார்‌ காரில்‌ அவன்‌ வரவில்லை, 
மாட்டு வண்டியில்கான்‌ வந்தான்‌. 

இராம எல்லையை அடைந்ததும்‌ ஊர்வலம்‌ நின்றுவிட்டது, 
பெண்‌ வீட்டிலிருந்து யாராவது உறவினர்கள்‌ அங்கு வந்து 
அவர்க மரியாதையுடன்‌ வரவேற்று ஊருக்குள்‌ அழைத்துச்‌ 
செல்லுவதற்காகக்‌ காத்துருந்தனர்‌. பெண்‌ வீட்டார்‌ வந்ததும்‌ 
மலைகளைக்‌ கூப்பிக்கொண்டு பிள்ளை வீட்டார்கள்‌ “ஜெய்‌ ராம்‌” 
என்று வரவேற்று--இது கான்‌ வழக்கமாக வரவேற்ஞும்‌ 
முறை -- அவர்கலா ஊர்வலமாக பெண்‌ வீட்டிற்கு அழைத்துச்‌ 
சென்றனர்‌. அங்கே அன்று பூராவும்‌ விருந்துபசாரங்களும்‌ 
சடங்குகளும்‌ நடைபெற்றன. 

நாங்கள்‌ மால்‌ நேரங்‌ கழித்து மணப்‌ பெண்ணின்‌ வீட்டை 
அடைந்தபோது, மணமமனும்‌, அவன்‌ சுற்றத்தார்களும்‌ இரவு 
விருந்துண்டு அவர்கள்‌ விடுதிக்குச்‌ சென்றுவிட்டனர்‌. நாங்கள்‌ 
வீட்டுக்குள்‌ அமைக்கப்பட்டோம்‌, அங்கே மணப்‌ பெண்‌ தன்‌ 
தாயாருடனும்‌ மற்றும்‌ இரு பெண்மணிகஞடனும்‌ கூடத்து 
மூலையில்‌ உட்கார்‌ ந்திருந்தாள்‌. அவள்‌ தன்‌ தல மயிரை சிறு 
சிறு பின்னல்களாகப்‌ பின்னி அழகுபடுத்தியிருந்தாள்‌. அவ 
ஞக்கு வயது பதினாறு இருக்கும்‌. கண்ணக்‌ கவரும்‌ அழகுடன்‌ 
விளங்கினாள்‌. அவள்‌ அந்தக்‌ கிராமத்துப்‌ பெண்‌ என்பதாலும்‌; 
அவளுடைய கணவன்‌ அந்தச்‌ சமயம்‌ அங்கில்லை என்பதாலும்‌, 
விருந்தினர்களெல்லாம்‌ சேன்றுவிட்டதாலும்‌, அவள்‌ முகத்தை 
மூடிக்கொள்ள வில்லை. இதை அவள்‌ எங்களிடம்‌ விளக்கிக்‌ 
கூறினாள்‌. அவளைச்‌ சுற்றிலும்‌, வெளியிலும்‌ உட்கார்ந்து பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்தவர்களெல்லாம்‌ அவளுடைய “சகோதரர்கள்‌ * 
(அவனைச்‌ சேர்‌ ந்தவர்கள்‌) என்றும்‌, ஆகவே அவர்களெதிரில்‌ 
தான்‌ முக்காடு இட்டுக்கொள்ள வேண்டியதில்லை என்றும்‌ 
சொன்னாள்‌. ப 

மறு நாள்‌ அவள்‌ கணவன்‌ திரும்பவும்‌ அங்கே வந்து அவா 
அவனுடைய கிராமத்திற்கு அவன்‌ வீட்டிற்கு மாலையில்‌ 
அமைத்துச்‌ செல்லுவான்‌. அங்கே மூன்று நாட்கள்‌ அவள்‌ 


146 


இராமத்தில்‌ ஒரு வாரம்‌ 


கணவன்‌ வீட்டாருடன்‌ தங்கிப்‌ பழகுவாள்‌. அங்கும்‌ கூட விருந 
துபசாரங்களும்‌ சடங்குகளும்‌ நடக்கும்‌, பிறகு அவள்‌ தன்‌ 
பிறந்தகத்துற்குத்‌ இரும்பி வந்து விடுவாள்‌. இங்கே ஆறு 
மாதத்திலிருந்து எட்டு மாதம்‌ வரையில்‌ இருப்பாள்‌. பிறகு 
அவள்‌ கணவன்‌ வீட்டுக்கு நிலையாக வாழப்‌ போய்விடுவாள்‌. 
அங்கே அவள்‌ அந்தக்‌ கிராமத்துப்‌ பெண்ணாகக்‌ கருதப்பட 
மாட்டாள்‌. அ௮ண்கள்‌ எதிரில்‌ தன்‌ தலையை முக்காடிட்டுக்‌ 
கொண்டுதான்‌ இருக்க வேண்டும்‌. 

கல்யாணம்‌ ஆனபிறகும்‌ எவ்வளவு காலம்‌ தன்னுடைய 
பிறந்தகத்தில்‌ ஒரு பெண்‌ வ௫ிக்கிறாள்‌ என்பது அவள்‌ வயதைப்‌ 
பொறுத்தது. உதாரணமாக நாங்கள்‌ மம்றொரு பெண்ண 
அந்தக்‌ கிராமத்திலேயே கண்டோம்‌. அவளுக்குக்‌ கல்யாணம்‌ 
ஆனபோது ஒன்பது வயது. இப்போது அவளுக்கு வயது 
பதினெட்டு. அவள்‌ இன்னமும்‌ கணவனை விட்டு சாவ்லாவில்‌ 
தூன்‌ வசித்து வந்தாள்‌. கூடிய சிக்கிரத்திமலயே அவள்‌ 
கன்‌ கணவன்‌ வீடு சென்று விடுவாள்‌ என்று எதிர்பார்க்‌ 
கழறன்‌. ப 

வெருவாகக்‌ கல்யாணங்கள்‌ எல்லாம்‌ பெண்ணுக்கு ஓன்‌ 
பதுவயதிலிருந்து பதினைந்து வரையில்‌ நடக்கின்றன. இதைத்‌ 
தான்‌ நாம்‌ அமெரிக்காவில்‌ கேள்விப்படுகிரோம்‌. கேட்டு இந்தி 
யாவில்‌ பரவியுள்ள பாலிய விவாகத்தைப்‌ பற்றிக்‌ கண்டித்து 
இந்திய மக்களாயும்‌ குறை கூறுகிறோம்‌. ஆனால்‌ எங்கஷ்டைய 
சுகாதார மேற்பார்வையாளர்‌, எல்லாம்‌ ஓரே கணக்கில்தான்‌ 
வந்து முடிகன்றது என்று இதை விளக்கிச்‌ சொன்னார்‌. 
இந்தப்‌ பிராந்தியங்களில்‌ ஓரு பெண்‌ பதினேழு அல்லது பது 
னெட்டு வயதாகும்‌ வரையில்‌ தன்‌ கணவனுடன்‌ சாதாரணமாக 
வாழ்க்கை நடத்துவதில்லை. அவள்‌ பதினேழு வயதடைய முன்‌ 
அவளுக்கு முகல்‌ குழந்தை பிறப்பது அரிது, பொதுவாக 
அவளுக்கு முதல்‌ குழந்தை பிறக்கும்போது பதினெட்டு அல்‌ 
லது பத்தொன்பது வயதாவது இருக்கும்‌ என்று அவள்‌ விவர 
மாகச்‌ சொன்னாள்‌. 

சமீபகாலத்தில்‌ ஒரு சட்டம்‌ இயற்றப்‌ பட்டுள்ளது. அதன்‌ 
படி விவாக சமயத்தில்‌ பெண்கள்‌ குறைந்தது பதிந்து 
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இந்தியா என்‌ வீடே 
வயதாவது அடைந்திருக்க வேண்டும்‌. பையன்கள்‌ பதினெட்டு 
வயதுக்குக்‌ குறையக்கூடாது. 

எனக்கு சாவ்லா ஒரு நேர்த்தியான கிராமம்‌ என்றே. 
கோன்றியது. அங்குள்ள நிலையில்‌, எளிய வாழ்க்கை தான்‌. 
கடத்த முடியும்‌. நவீன கால சமூகத்தின்‌ பல்வேறு சிக்கல்‌ 
கஞம்‌, அவசியமில்லாத பலவிதத்‌ தசவைஃகளும்‌ அங்கே தோன்ற 
வில்லை, அதன்‌ விகாவாக ஓவ்வொரு கிராமவாசியும்‌ தன்னு 
டைய மற்றகிராம மக்களுடன்‌ உறவு கொண்டு நெெருங்க 
வாம்ந்ததன்றி நிலத்துடனும்‌ இயற்கையுடனும்‌ இயைந்து 
வாம்ந்தான்‌. மற்றவர்களாயும்‌, மனிதனையும்‌, நிலத்தையும்‌, 
மழையையும்‌, கால்‌ நடைகள்ையும்‌ பற்றுக்கோடாகக்‌ கொண்டே 
கிராம வாழ்க்கை நடந்தது. எனக்கு இந்தச்‌ சூழ்நிலை இன்ப 
கரமானமசென்றே படுகிறது, 

கிராமத்தில்‌ காணப்பட்ட வீடுகள்‌ எல்லாம்‌ நிலத்தின்‌ நிறத்‌ 
தையும்‌ தன்மையையும்‌ கொண்டே அமைந்திருந்தன. மண்‌ 
கூலஜாக்களும்‌, மரத்தாலான கலப்பைகளும்‌, கையால்‌ நூற்று 
கையாலேயே நெய்க அடைகஞம்‌ எல்லாம்‌ எளிமையுடன்‌ 
காணப்பட்டதோடு, எந்த நிலத்திலிருந்து அவைகள்‌ கிடைத்‌ 
தன்வோ அவற்றுடன்‌ மனிதனுடைய தொடர்பை சதா நினை 
வஹடடின. இந்தக்‌ காரணத்துனாலும்‌ அவைகள்‌ எல்லாம்‌ 
எனக்கு அழகுற்றுத்‌ தோன்றின. 

கிராமத்தில்‌ அதிசயமான சாந்தி நிலவியது. அதை 
உயர்ந்த அமைதி என்று கூறமுடியாது. ஆனால்‌ அந்த அமைதி 
யைக்‌ கலைக்க அவ்வப்போது மாட்டின்‌ சதங்கை ஓலியும்‌, 
காயின்‌ குரைப்பும்‌, பட்சிகளின்‌ கீதமும்‌, மக்களின்‌ பேச்சுக்‌ 
குரலும்‌, தூரத்திலிருந்து ஒலிக்கும்‌ நாணல்‌ புல்லாங்குழலின்‌ 
ஓசையும்‌ கேட்கும்‌. எப்போகாவது கிராமத்தையடுத்த சாலை 
வழியே நலீப்காரை நோக்கிச்‌ ரெல்லும்‌ மோட்டார்‌ லாரியின்‌ 
சப்கம்கான்‌ அந்தச்‌ சாலையின்‌ அமைதியைக்‌ கலக்கும்‌. அது 
தான்‌ அந்தப்‌ பக்கங்களில்‌ கேட்கப்படும்‌ மோட்டார்‌ சப்தம்‌, 

அயல்‌ நாட்டிலிருந்து வந்திருந்த எனக்கு சாவ்லா 
கிராமத்தில்‌ அழகும்‌ வனப்பும்‌, நட்பும்‌ அமைதியும்‌ இடைத்‌ 
தன. ஆனால்‌ நான்‌ அந்த ஊர்‌ மக்கலாப்‌ போலவே அங்கேயே 
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கிராமத்தில்‌ ஒரு வாரம்‌ 


பிறந்து அவர்களைப்‌ போலப்‌ படிப்பின்‌ றி வளர்‌ நீது, அறுவடை 
எதிர்பார்த்தபடி மகசூல்‌ அளிக்காமல்‌ குறைந்து அதனால்‌ 
மான்‌ மம்றவர்களைப்‌ போல்‌ பட்டினியால்‌ வாடி, ஒரு இலாஞ 
னுக்குள்ள ஆர்வத்தால்‌ கிராமத்தைவீட்டு வெளியேறி அடுத்‌ 
துள்ள: நகரத்தில்‌'மற்ற ஜனங்கள்‌ ஈ௩டத்தும்‌ சுவா ழ்வைக்‌ 
கண்டு பொருமையு ற்று வளர்ந்திருந்தால்‌ எனக்கும்‌ அந்தக்‌ 
கிராம வாம்க்கை வெறுக்கத்கக்கனவாகத்தான்‌ தோன்றி 
யிருக்கும்‌, 

அப்படி இருக்குமேயானால்‌, மக்கள்‌ அரநாவசியமாகக்‌ 
கஷ்டப்படுவதைப்‌ பார்த்து இப்போது எனக்குத்‌ தோன்றிய 
அமகும்‌ அமைதியும்‌ அப்போது தோன்றியிருக்காது, நான்‌ 
அப்போது என்ன செய்திருப்பேன்‌ ? கிராமத்தில்‌ எனக்குக்‌ 
கிடைக்காத சுகபோகங்களை அநுபவிப்பதற்காகக்‌ கிராமத்தை 
விட்டு வெளியேறி அருகாமையிலிருக்கும்‌ ஓரு நகரத்திற்குச்‌ 
சென்‌ நுவிடுவேன்‌, இல்லாவிடில்‌ மக்களிடையே புமுந்து அவர்‌ 
களுடன்‌ ஒன்றி அவர்கள்‌ ட ப ்பதன்கடக என்னாலான 
உகதுவியைச்‌ செய்வேன்‌, | 

அவசியமில்லாத வியாதியும்‌, கக அசெளக்கியமும்‌ வெறுப்‌ 
பைத்‌ தருவன. ப௫ியின்‌ கொடுமை வெறுப்பை ஊட்டும்‌, 
கல்லாமையும்‌ அறியாமையும்‌ விரும்பத்தகாத விஷயங்கள்‌. 
இந்த அருவருக்கத்தக்க விஷயங்கலா அநுபவிக்காது அந்‌ 
நிய நாட்டவள்‌ என்பதனாலோ, அல்லது இந்த அம்சங்ககை£ 
யெல்லாம்‌ அகற்றுவகுற்காக மக்கள்‌ சிரமப்பட்டு உழைத்து 
வருகின்றனர்‌ என்கிற உணர்வினாலோ அந்தக்‌ கிராமத்தின்‌ 
அ௮மகை என்னால்‌ அறிந்துகொள்ள முடிந்தது. 
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்க்ஸ்ன்‌ 


அத்தியாயம்‌ 11 
கல்லூரி வாழ்க்கை 


கோடைகால விடுமுறைக்காக மே மாத நடுவில்‌ டில்லிப்‌ 
பொதுப்பள்ளி மூடப்பட்டது. நான்‌ அதைவிட்டு சந்தோஷக்‌ 
அுடனேயே வெளியேறினேன்‌. ஆகஸ்டு மாதத்தில்‌ விடுமுறைக்‌ 
குப்‌ பின்‌ திறக்சப்படும்போது திரும்பவும்‌ இப்‌ பள்ளிக்கூடத்‌ 
துக்கு வரவேண்டாமென்ற கீர்மானத்துடன்தான்‌ அதை 
விட்டுச்‌ சென்றேன்‌. அடுத்த பள்ளிக்கூட வருடம்‌ ஆரம்பிக்‌ 
கும்போது நான்‌ என்ன செய்வது என்பதைப்பற்றி இன்ன 
மும்‌ ஒரு முடிவுக்கு வரவில்லை, நானோ டில்லிக்கு வெளியில்‌ 
நீண்டகாலம்‌ வேறெந்த இடத்திலும்‌ இருந்ததில்லை. டில்லி 
தூன்‌ என்னுடைய ஊர்‌, வீடு என்று தோன்றிவிட்டது. 
இந்த நாட்டின்‌ டஇுதர பாகங்கள்‌ எனக்குப்‌ பழக்கமில்லா தவை 
கான்‌, மேலும்‌ எவ்வளவு காலத்துக்கு நான்‌ என்னுடைய 
பள்ளிக்கூடப்‌ படிப்பை நிறுத்திவைக்கலாம்‌ என்பதும்‌ நிச்சய 
மாகத்‌ தர்மானிக்கப்படவில்லை. 

இதந்த நிச்சயமற்ற நிலயில்‌ நான்‌ கல்கத்தாவிற்கு சுமார்‌ 
நூறு மைல்‌ மேற்கேயுள்ள ஓரு சர்வகலாசாலையைப்பறறிக்‌ 
கேள்விப்பட்டேன்‌. அங்கே இந்தியப்‌ பண்பாடும்‌, இந்திய 
கலாசாரமும்தான்‌ முக்கியமான தாகக்‌ கருதப்பட்டு பாடங்கள்‌ 
அகதுற்கிணங்க போகதிக்கப்படுகின்றன என்று தெதரிந்ததும்‌ 
நான்‌ அங்கே சேர்ந்து கொஞ்ச காலம்‌ படிக்கத்‌ இர்மானித்‌ 
கேன்‌. தனிப்பட்ட முறையில்‌ என்ன ஒரு மாணவியாக அவர்‌ 
களும்‌ சேத்‌ தஅக்கொள்ள இணங்கெயபோது நான்‌ சந்தோஷ 
மடைநதேன்‌. 

இந்த சர்வசலாசாலையின்‌ பெயர்‌ *சாந்திநிகேதன்‌':. இந்த 
வார்த்தைக்கே சாந்தி நிலவும்‌ இடம்‌” என்று பொருள்‌. 
இதை ஆரம்பித்தவர்‌ பிரசித்திபெற்ற கவி, ரவீந்திரநாத்‌ 
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டாகூர்‌. இவர்‌ கவி மட்டுமல்ல. கலைஞர்‌, இலக்கிய ஆசிரியா்‌, 
ஓவியர்‌, ஸங்கீத ஸாஹித்ய கர்த்தா, எல்லாம்‌ ஒன்றுக அமைந்‌ 
துவர்‌, அவர்‌ 1947-அம்‌ ஆண்டில்‌ இறக்கும்‌ வரையில்‌ சாந்தி 
நிகேகனத்தின்‌ நடவடிக்கைகளெல்லாம்‌ அவர்‌ மேற்பார்வையி 
லேயே இயங்கின. “எனது பள்ளிக்கூடம்‌” என்று அவர்‌ தன்‌ 
னுடைய சுய சரிதையை எழுதிய புத்தகத்தில்‌ கல்வியைப்பற்றி 
ஒரிடத்தில்‌ பின்வருமாறு முறிப்பிட்டி ௬க்கிருர்‌ :-- 

“மணித உள்ளம்‌ நிரம்பிய உலகில்‌, அஅவும்‌ இயற்கைச்‌ 
சூம்நிலைக்கேற்ற முறையில்‌ அமைந்த உலகில்‌ நாம்‌ பிறந 
இருக்கிறோம்‌ எனும்‌ எண்ணம்சிறுவர்கள்‌ மனத்தில்‌ படி ந்திருக்க 
வேண்டும்‌. தாங்களே ட மதா விகள்‌ எனும்‌ இறுமாப்பும்‌ 
அலட்சிய புத்தியம்‌ நிறைந்து ஆசிரியர்களால்‌ அளிக்கப்படும்‌ 
சம்பிரதாயப்‌ பள்ளிப்‌ படிப்பு முறை இந்த எண்ணத்தை 1. 
ஒதுக்கித்‌ தள்ளுகிறது. 

( இவ்வுலகை அறிந்துகொள்ளுவதற்கு மட்டுமல்ல, அதை 
ஏற்று வாமவே நாம்‌ பிறந்துருக்கறோம்‌. ஆறிவுப்‌ பெருக்கினால்‌ 
நாம்‌ சக்தி மிழுந்தவர்களாகலாம்‌. ஆனால்‌ அறுதாபத்தின்‌ 


மூலம்கான்‌ பூரண பக்குவமடைய முடியும்‌. நமக்கு விஷய | 


ஞானம்‌ புகட்டுவதுடன்‌ நமது வாழ்க்கையை உலகத்தோ 


டொட்டியதாகரச்‌ செய்வதே உயர்வான ஈல்வி, ஆனால்‌ பள்ளி ! 
களில்‌ நாம்‌ காண்பகென்ன? அநுதாப கூலம்‌ ௨ல்வி என்பது 
தர்மானமாகப்‌ புறக்கணிக்கப்படுவதுடன்‌ அழுதகாபத்தைக்‌ ! 


கடுமையாக ஓடுக்£வும்‌ செய்கிறது. குமந்தைகளா அன்னப்‌ 


அனத்தி நெருங்கப்‌ ப்‌ பக்தன்‌ செய்து அப்பு றம்‌ அவர்க ; 


ஞக்கு பூகோளம்‌ கற்பிக்கிறோம்‌. தாய்‌ மொழியைப்‌ பமகுவ 
தைக்‌ தடுத்த பின்னரே அவர்களுக்கு இலக்கணம்‌ போதிக்‌ 
கிரோம்‌. இம்மாதிரி கொடூரத்தை குமந்தை இயல்பு தனது 


வ்பபுத்‌ தன்மையைக்‌ கொண்டு முடிந்த வரையில்‌ எதிர்க்‌ | 


கிறது, ர உபாத்தியாயரின்‌ கண்டோபாயம்‌ அவர்களைப்‌ 
பணிய வைக்கிறது.” 
கல்வியைப்பற்றி டாகூர்‌ அவர்களுடைய கருத்துக்கள்‌ இவ்‌ 
வாறு இருப்பினும்‌ அவர்‌ 1941-அ௮ம்‌ ஆண்டில்‌ இறந்த பின்னர்‌, 
சாந்திநிகேதன்‌ அரசாங்க ஆதரவு பெற்று இயங்கும்‌ சர்வ 
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கலாசாலயாக பிரகடனம்‌ செய்யப்பட்டது. அதன்‌ கல்லூரி) 
போதனா முறையும்‌ இதற்குப்‌ பின்னர்‌, ஆங்கிலேயர்களால்‌! 
ஸ்தாபிக்கப்பட்ட இதர இந்திய கல்லூரி போதனா முறைகள்‌ 
போலவே சில அம்சங்களில்‌ மாற்றப்பட்டு விட்டன. இது 
வருந்தத்தக்க விஷயம்‌ என்றே எனக்குக்‌ தோன்றுகிறது, எனி 
னும்‌ டாகூரின்‌ கருத்துக்களும்‌ உணர்ச்சிகளும்‌ சிறிதளவேனும்‌ 
இன்னமும்‌ அங்கே காணப்படுகின்றன. இக்காரணம்‌ பற்றியே 
அங்கே முக்கியமாகக்‌ கருதப்பட்ட கலை, சங்கீதப்‌ பள்ளிகளில்‌ 
கொஞ்சம்‌ பயிற்சிபேற எண்ணி நான்‌ சாந்திநிகேதனம்‌ செல்‌ 
லத்‌ தீர்மானித்தேன்‌. 

சாந்துநிகேதனக்தில்‌ பள்ளிக்கூடங்கள்‌ ஜூலை மாகு நடு 
வில்தான்‌ இறப்பார்கள்‌. ஆனால்‌ நான்‌ சில நாள்‌ சழித்துத்‌ 
கதாமதமாகவேதகான்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தேன்‌. ஏனெனில்‌ ஓரு 
வருமே கால அட்டவணைப்படி வந்து சேரவேண்டும்‌ என்று 
வற்புறுத்தியகில்லை. வற்புறுத்தவேண்டும்‌ என்றுகூட ஒரு 
வருக்கும்‌ தோன்றவில்லை. எனக்றாம்‌ டில்லியைவிட்டு அவசர 
மாக வெளியேறுவதில்‌ விருப்பமில்லை. 

டூல்லியை விட்டுச்‌ செல்லவே எனக்கு மனம்‌ வரவில்லை, 
நகரத்திலேயே பல அம்சங்கள்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை, அது 
மேல்‌ நாட்டு நாகரிகம்‌ ஊன்றிக்‌ கிடந்த இடம்‌. சூழ்நிலையே 
இயற்கைச்‌ சூழ்நிலை என்று கருத முடியாது, வெளித்‌ தோற்‌ 
றத்திற்கெனெவே அமைந்து செயற்கலைச்‌ சூழ்நிலை, எனக்குப்‌ 
பரிச்சயமில்லாத மக்களுடன்‌ நான்‌ கலந்‌ துகொண்டபோதெல் 
லாம்‌ நான்‌ கனித்திருப்பது போலவே ஓரு உணர்ச்சி என்ன 
விட்டகன்‌ றதில்லை. மற்றவர்‌ என்ன வெறித்துப்‌ பார்ப்பதும்‌ 
இவ்வுணர்ச்சியை அதிஃப்படுத்தியது. 

எனினும்‌ டில்லி என்னுடைய சொந்த வீடாக அகிவிட 
டது. அதைச்‌ சுற்றிலுமுள்ள எல்லாவற்றையும்‌ நான்‌ என்‌ 
வாழ்க்கையில்‌ இணத்துக்கொண்டேன்‌. நெநெழுக்கம்‌ மிகுந்த 
கடைத்தெருக்கள்‌, வைத்தியசாலக்‌ குழந்தைகள்‌, எனது நண்‌ 
பரார்களாகிவிட்ட ஸுமன்‌, ஷாகூர்‌ போன்றவர்களின்‌ குடும்‌ 
பங்கள்‌, என்னுடைய குடும்பம்‌--இவ்வாறு எல்லாம்‌ சேர்‌ ந்து 
டில்லியின்பால்‌ எனக்கு ஒருபற்று ஏ ற்படுத்திவிட்டன. இவர்கள்‌ 
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எல்லோரையும்‌ விட்டு, சாந்திநிகேதனுக்கடுத்த போல்பூா 
ஸ்டேஷனுக்கு இருபத்தாறு மணி நேர ரெயில்‌ பிரயாணம்‌ 
செய்யத்‌ தயாராவதென்றால்‌ அவ்வளவு சுலபமாய்‌ மேற்கொள்‌ 
ளக்‌ கூடியகல்ல. 

ரெயிலில்‌ என்‌ தாயார்‌ என்னுடன்‌ வந்தாள்‌. ஆறுபேர்‌ 
உட்காரக்கூடிய இரண்டாவது வகுப்பு வண்டியில்‌ இரண்டு 
இடங்களை நாங்கள்‌ “ரிசர்வ்‌: செய்திருந்தோம்‌. ரெயில்‌ கல்கத்‌ 
கூவை மேநோக்கிச்‌ சென்றுகொண்டிருந்தபோது எங்கள்‌ 
பெட்டியில்‌ பிரயாணம்‌ செய்த மற்ற பிரயாணிககா நான்‌ 
கூர்ந்து கவனித்தேன்‌. (ஒரு ரெயில்‌ பெட்டியில்‌ ஒவ்வொரு பிர 
யாணியும்‌ மற்ற பிரயாணிஈசஎைக்‌ கூர்ந்து கவனிப்பார்கள்‌ என்‌ 
பது சாதாரண பழக்கம்‌ என நினைக்கிறேன்‌.) இரண்டு இந்தி 
யப்‌ பெண்கள்‌ அப்பெட்டியிலிருந்தனர்‌. லக்னோவ்‌ (லக்ஷ்மண 
புரி) என்னும்‌ நகரத்தில்‌ ஒரு பெண்கள்‌ கல்லூரியில்‌ சேர்‌ ந்து 
படிக்கச்‌ |/செல்லும்‌ பெண்கள்‌ அவர்கள்‌ மிகவும்‌ சந்தோஷத்‌ 
துடனே காணப்பட்டனர்‌. எங்களிடம்‌ நட்புடன்‌ பழகினர்‌. 
துல்லிய வெண்மை : சாரி-தான்‌ அணிந்திருந்தனர்‌. அவர்களிரு 
வரும்‌ தலைமயிரை இரண்டு பின்னல்களாகப்‌ பின்னித்‌ கொங்க. 
விட்டுக்கொண்டிருந்தனர்‌. 

மூன்றாவது பிரயாணி ஓர ஆங்கிலேய மாது, மத்‌ 
இயதர வயதுள்ளவள்‌. சுருண்டு சுருண்டு வமிந்த தலை 
மயிர்‌. இடத்தை விட்டசையாது ::உம்‌:: மென்றிருந்தாள்‌. 
கூன்‌ கான்பூர்‌ செல்லுவதாயும்‌, மாலை தேநீர்‌ வேளைக்கு 
அவள்‌ மெரெயிலை விடடிறங்கிவிடுவாள்‌ என்றும்‌ அவள்‌ 
சொன்னாள்‌. 

மேலும்‌ இரண்டு பிரயாணிகள்‌ இருந்தனர்‌. ஒருவள்‌ பஞ்‌ 
சாப்‌ கேசத்தைச்‌ சோந்த வயோதிக ஸ்திரீ. வெளிறிய மயிர்‌ 
களர்ந்த சாரீரம்‌. அவளுடன்‌ அவளுடைய பேரப்‌ பெண்‌ ஓல்லி 
யாக அமழகுற்று விளங்கினாள்‌. மேற்குப்‌ பஞ்சாபிலிருந்து தப்பி 
வந்த அகதிகளாக இருக்கலாம்‌. தற்காலம்‌ டில்லியைத்‌ தங்கள்‌ 
இருப்பிடமாகக்‌ கொண்டுள்ளவர்கள்‌. அவர்கள்‌ அதிகம்‌ பே௪ 
வில்லை. எங்களாப்‌ போலவே நாள்‌ பூராவும்‌ தூங்கிக்கொண்டே 
சென்றனர்‌. 


டப்‌ 
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மதநீர்‌ அருந்தும்‌ சமயம்‌ அந்த ஆங்கில மாது சொன்ன .: 
படியே நாங்கள்‌ கான்பூர்‌ ஸ்டேஷனை அடைந்தோம்‌. அவளும்‌, 
அந்து இரண்டு கல்லூரி மாணவிகளும்‌ அங்கே. இறங்கிச்‌ 
சென்றனர்‌. வேறு எவறும்‌ வந்து ஏறவில்லை. நாங்கள்‌ அலஹா 
பாத்தை அடைந்தபோது இருட்டிவிட்டது. அங்கே அந்த 
பஞ்சாபிக்‌ கிழவியும்‌, அவள்‌ பேரப்‌ பெண்ணும்‌ இறங்கிச்‌ 
சென்றனர்‌. பிறகு அந்தப்‌ பெட்டியில்‌ நானும்‌, என்‌ தாயாரும்‌ 
மட்டுமம இரவு பூராவும்‌ தனித்துப்‌ பிரயாணம்‌ செய்தோம்‌. 

அடுத்த நாள்‌ காலை நாங்கள்‌ ஒரு புதிய தேசத்திலேயே 
இருந்கோம்‌, சுற்றிலும்‌ நெல்‌ வயல்கள்‌ அடர்ந்த வங்காளப்‌ 
பிராந்தியம்‌, எங்கும்‌ ஓலம்‌, எல்லாமே குளிர்ந்து ஈரமுள்ளப்‌ 
பிரதேசம்‌, சில சமயங்களில்‌ உழவர்கள்‌ உழுதுகொண்டிருநீ 
குனர்‌. தண்ணீர்‌ கணுக்காலளவு தேங்கிக்‌ கிடந்தது, சில 
வயல்களில்‌ நெற்பயிர்‌ நாத்‌ துக்‌ ஒரு வயலிலிருந்து மற்றொரு 
வயலுக்கு எடுத்துச்‌ சென்று நடவு நட்டுக்கொண்டிருந்தனர்‌. 
இகை ஒப்பிட்டுப்‌ பார்த்தால்‌ நாங்கள்‌ விட்டுவந்து இடம்‌ 
வறண்ட பூமி என்ற சொல்லவேண்டும்‌. 

ஸ்டேஷன் களிலேயே மொழியும்‌ லிபியும்‌ டில்லியில்‌ காணப்‌ 
பட்டகைவிட மாறுபட்டிருந்ததகை நாங்கள்‌ கவனித்தோம்‌. 
லேயத்‌ தயாரிப்பு பிஸ்கட்டுகளாயும்‌, இந்தியா சிமிட்டிகளாயும்‌, 
இதரப்‌ பொருள்களாயும்‌ வங்காளி பாஷையிலேயே விளம்‌ 
பரப்படுத்தின. இது ஹிந்து மொழித்‌ தொடர்புள்ளது? 
வங்காளிகள்‌ தங்கள்‌ பாஷையைப்‌ பேசுவது மென்மையாகவும்‌ .: 
இசை யமுதம்‌ போன்றுமிருந்தது. 

மக்கள்‌ உடுத்திய ஆடையும்‌ டில்லியில்‌ சாகாரணமாகக்‌ 
காணப்பட்டதைவிட மாறுபட்டிருந்தது. . அண்கள்‌ எல்லோ 
ரும்‌ “தோது: என்று சொல்லப்படும்‌ வேஷ்டியை அணிந்த 
னர்‌. ௮தை அவர்கள்‌ தங்கள்‌ உடலைச்‌ சுற்றி வெகு நேர்த்தி 
யாக உடுத்தினர்‌. பெண்கள்‌ என்னைப்‌ போல்‌ ஸால்வரும்‌ 
கமீஸும்‌ அணியாமல்‌ புடவைகலா உடுத்தினர்‌. 

நாங்கள்‌ வங்காள பிராந்தியத்திலிருந்த பர்த்வான்‌ 
ஸ்டேஷனில்‌ ரெயில்‌ மாறினோம்‌. அப்போது ஏறக்குறைய விடி 
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யற்காலம்‌. எங்கள்‌ பெட்டி மறுபடியும்‌ நிறைந்துவிட்டது. 
அனால்‌ நான்‌ அரைத்‌ கூக்கத்திலேயே இருந்ததால்‌ அந்தப்‌ 
பிரயாணிகக நன்கு கவனிக்க முடியவில்லை. இரண்டு போர்‌ 
இந்திய வியாபாரிகள்‌ போல்‌ காணப்பட்டனர்‌. ஓரு இலாஞ்‌ 
னும்‌ அவனுடன்‌ புதிதாக விவாகமான அவன்‌ மனைவியும்‌ 
இருந்தனர்‌. அவள்‌ கண்கவரும்‌ சிவப்புச்‌ சேலை அணிந்து பல 
ஆபரணங்கள்‌ தரித்து நாணத்துடன்‌ உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. 

நாங்கள்‌ போல்பூர்‌ ஸ்டேஷனை அடைந்து அஙுஇருந்து 
சார்வகலாசாலையைச்‌ சேர்ந்தபோது பகல்‌ உணவு கொள்ஞம்‌ 
தே ரமாகிவிட்டது. என்னை அங்கேவிட்டுவிட்டு என்‌ தாயார்‌ 
டல்லி திரும்பிச்‌ சென்றாள்‌. நான்‌ பெண்கள்‌ வசித்த பலுதுயில்‌ 
என்னுடைய அறைக்கு அமைத்துச்‌ செல்லப்பட்டேன்‌. இப்‌ 
பகுதியில்‌ சுமார்‌ முப்பது மாணவிகள்‌ இருந்தனர்‌. பெரும்‌ 
பான்மையினர்‌ அறைக்கு இருவர்‌ வீதம்‌ தங்கியிருந்தனர்‌. 
சிலர்‌ சனித்து ஒருவராகவும்‌ இருந்தனர்‌. எல்லோரும்‌ கலை 
பயிலும்‌ மாணவிகள்‌, 

என்னுடைய அறையும்‌ இரண்டு மாணவிகளுக்காக ஏற்‌. 
பட்டிருந்தும்‌ அதில்‌ வசிக்கவேண்டிய என்‌ கூட்டாளி மாணவி 
ஆகஸ்டு மாதம்‌ வரையில்‌ வரவில்லை. என்‌ அறை இரண்டாவது 
மாடியில்‌ இருந்தது. சிறியதுதான்‌. சுவர்கள்‌ எல்லாம்‌ நன்ன 
வெள்ளாயடிக்கப்பட்டிருந்தது. கரைரயில்‌ விரிப்பு ஏதும்‌ 
இல்லை. அறையில்‌ இரண்டு தாழ்ந்த கட்டில்களும்‌ அவற்றின்‌ 
மேல்‌ இரண்டு மெல்லிய மெத்தைகளும்‌ இருந்தன. இரண்டு 
மேஜைகளும்‌ ஒரு “ஸ்டூலும்‌” (50௦1) கொடுக்கப்பட்டிருந் 
தன. அறைக்கு நான்கு ஜன்னல்கள்‌ இருந்தன. இரண்டு 
இறந்த வெளியை நோக்கி இருந்தன, மற்ற இரண்டும்‌ உள்‌ 
காழ்வாரத்தின்‌ பக்கம்‌ இருந்தன. அறை வெளிச்சமாகவும்‌ 
கரற்றோட்டமுள்ளதாயு மிருந்தது. ஒரு சிறு மின்விளக்குமிருந்‌ 
தது. ஆனால்‌ இரவில்‌ ௮து படிக்கப்‌ பயன்படாது. அதன்‌ 
வெளிச்சம்‌ குறைவு. அந்த அறை எளிமையடனிருந்தாலும்‌ 
மனோகரமாகவே இருந்தது. ப 

பெட்டிகளாத்‌ இறந்து என்னுடைய சாமான்௧ எல்‌ 
லாம்‌ எடுத்தேன்‌. புத்தகங்களையும்‌ படங்களையும்‌, மற்றும்‌ சில 
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இல்லறைச்‌ சாமான்களையும்‌ இறந்த அலமாரியில்‌ அடுக்கி வைத்‌ 
தேன்‌. என்னுடைய படுக்கையும்‌ வர்ண வனப்புள்ள விரிப்பை 
யும்‌ கட்டிலின்‌ மீது விரித்தேன்‌. என்னுடைய உடைகளை எல்‌. 
லாம்‌ என்னுடைய டிரங்குப்‌ பெட்டியில்‌ ஒழுங்காக வைத்தேன்‌. 
இப்போது அறை என்னுடைய சொந்த அறை போலவே மாறி 
விட்டது. இங்கே வசிப்பது இன்பமாகவே இருக்கும்‌ என்ற 
உணர்ச்சி வந்து விட்டது, 
நான்‌ வந்த இரண்டு நாட்களுக்கெல்லாம்‌, என்‌ மேஜைக்‌ 

கெதுரில்‌ உட்கார்ந்து நான்‌ படித்துக்கொண்டிருந்த சமயம்‌, 
கூரையின்‌ மீது கத்துத்‌ தத்தி ஏதோ ஓடுவது போல ௪ப்தம்‌ 
கேட்டது. என்னுடைய ஜன்னல்‌ கம்பியைப்‌ பற்றிக்கொண்டு, 

ஒரு கறுப்புக்‌ கை நீண்டு அறைக்குள்‌ வர்துது. நீட்டிய கையைத்‌ 
2 ஒரு பெரிய கருங்‌ குரங்கு காட்சியளித்தது. ஜன்‌ 
னல்‌ ரன மீது உட்கார்நீது என்னயும்‌ என்னுடைய 
அறையையும்‌ சிறிது நேரம்‌ கூர்ந்து கவனித்தது. பிறகு ஏப்‌ 
பழி வந்ததோ அப்படியே போய்விட்டது. அது ஏதோ அறை 
கள மேற்பார்வை பார்க்கும்‌ ஓரு அடஇகாரி போல எனக்குத்‌ 
தோன்றியது. ஏனெனில்‌ ஓவ்வொரு அண்தன்‌ ந. இவ்வாறே 
சென்று மற்றப்‌ பெண்களையும்‌ பார்தது விட்டுக்‌ தான்‌ சென்‌ 
றது. அகன்‌ பரீட்சையில்‌ நான்‌ தேறி விட்டேன்‌ என நம்பு 
இிழேன்‌. அதனிடமிருந்து ஏதும்‌ வம்புகள்‌ வளராது என்று 
ஏண்ணம்‌. 

இதர பிராணிவகைகளும்‌ என்னுடைய அறைக்கு அடிக்கடி 

விஜயம்‌ செய்தன. பட்சிகள்‌, பல்லிகள்‌, ஒணான்கள்‌, நாய்கள்‌, 
மூச்சிக ள்‌-- இவைகள்‌ ஒவ்வொன்றிலும்‌ பல வகைகள்‌ என்னைப்‌ 

பார்த்துச்‌ செல்லும்‌. ஓரு மைஞனாக்‌ குருவி சுவற்றின்‌ சந்தில்‌ 
கூடு கட்டி யிருந்தது. அடிக்ஈடி அது அங்குவந்து அதில்‌ உட்‌ 
காரும்‌, நான்‌ இல்லாத சமயங்கள்‌ காக்கைகள்‌ உணவு கிடைக்‌ . 
குமா என்று பார்த்துச்‌ செல்லும்‌. பல்லிகள்‌ சிறியனவும்‌ பெரி 
யனவும்‌ இராக்‌ காலங்களில்‌ மெதுவாய்‌ நடமாடும்‌. சுவர்களில்‌ 
பூச்சிகளைத்‌ தின்ன மேலும்‌ கீழும்‌ ஓடிய வண்ணமயிருக்கும்‌. 
அவற்றை யெல்லாம்‌ நான்‌ கொந்தரவு செய்ததே கிடையா து. 
அவைகளும்‌ என்னைத்‌ தொந்தரவு செய்ததில்லை, 
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எங்கள்‌ விடுதியில்‌ நாய்கள்‌ தடையின்றி எங்கு கண்‌ 
டாலும்‌ நடமாடும்‌. சமையலறையிலிருந்து ஏதாவது திருடித்‌ 
இன்றுவிட்டு வயிறு நிரம்பி விழுந்து கிடக்கும்‌. வெளி 
யிலே புல்‌ வெளியில்‌ என்‌ ஜன்னலுக்குக்‌ 8மமே இரண்டு பசு 
மாடுகள்‌ கட்டப்பட்டிருந்தன. பக்கத்தில்‌ கோழிக்‌ குஞ்சுகள்‌ 
நடமாடின. 

சாந்திநிகேகன வாழ்க்கைக்கு நான்‌ சீக்கிரத்திலேயே 
பழகிவிட்டேன்‌. சுறுசுறுப்பான வாழ்க்கை. நான்‌ அதிகாலை 
ஐந்து மணிக்கு முன்னமே எழுந்துவிடுவேன்‌. அவ்வளவு சீக்‌ 
நஇிரமாகவே என்‌ ஹாஸ்டல்‌ மாணவிகளும்‌ எழுந்து உதயகீதம்‌ 
பாடிக்கொண்டிருப்பர்‌. அவர்கள்‌ பேச்சுக்‌ குரல்கஞம்‌ கேட்கும்‌, 
இவைதான்‌ என்னை எழுப்பும்‌. குளிர்‌ காற்று வீசி பொழுது. 
புலரும்‌ நேரம்‌. 

அறு மணிக்கு எங்களுக்குக்கால்‌ உணவு அளிக்கப்பட்டது. 
பெரிய விசாலமான போஜுனசாலையில்‌ குறுகிய பெஞ்சியின்‌ மீது 
உட்கார்ந்து தாழ்வான மேஜை மீது உணவு கொண்டோம்‌. 
கோகோவும்‌ சர்க்கரையும்‌ வெண்ணெயுடன்‌ கலந்தரொட்டியும்‌ : 


அல்லது பூரியும்‌ கறியும்‌ அளிக்கப்பட்டது. (பூரி என்பது 


சப்பாத்தியைப்‌ போன்றது, ஆனால்‌ பொரித்தெடுத்தது, உப்பி 


யிருக்கும்‌. ) 


காலை உணவுக்குப்‌ பின்‌ ஒரு பிரார்த்தனக்‌ கூட்டம்‌ நடக்‌ 


கும்‌. ஓவ்வொரு நாளும்‌ வெவ்வேறு ஓதை மாணவிகள்‌ இக்‌ 


கூட்டத்தை ஆரம்பிப்பார்கள்‌. பிரார்த்தன்‌ மெளனமாகவே 


தான்‌ இருக்கும்‌. கீதங்கள்‌ எல்லாம்‌ டாகூர்‌ இயற்றியவை. 
அமெரிக்க நாட்டுப்‌ பாடல்களை ஓத்திருந்தன இவைகள்‌. 
எனக்கு காலை வேளைகளில்‌ சாகாரணமாக இரண்டு ௮ல்‌ 


லது கன்று வகுப்புகள்‌ இருக்கும்‌. பகல்‌ பதினொன்றரை 


மணிக்கு பகல்‌ உணவு கொள்ளுவோம்‌. இதற்கு போஜனசாலை 
நான்கு பகுதிகளாகப்‌ பிரிக்கப்பட்டு மாணவர்கள்‌ ஒரு பக்க 


மும்‌ மாணவிகள்‌ ஒரு பக்கமும்‌, சைவ உணவு கொள்ளுவோர்‌ 


% 
ர்‌ 


[ 


| 


ஒரு பகுதியிலும்‌ மற்றவர்‌ ஒரு பகுதியிலும்‌ தனித்தனியே உட்‌ 
கார்ந்திருந்தனர்‌. மாணவர்க ளில்‌ பெரும்பான்மையினா்‌ 
எல்லா உணவும்‌ உட்கொள்ளக்கூடியவர்கள்‌. இவர்களில்‌ 
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பெரும்பாலோர்‌ வங்காளிகள்‌ சான்‌. இவர்கள்‌ தங்கள்‌ உணவில்‌ 
மீன்‌ அடுகமாஃச்‌ சேர்த்‌ துக்கொண்டனர்‌,. 

நான்‌ சைவ உணவுதான்‌ உண்டேன்‌. அமெரிக்காவில்‌ 
எஸ்ஸெக்ஸ்‌ பகுதியில்‌ நாங்கள்‌ ஒரு சிறு பண்ணை வைத்திருந்‌ 
தோம்‌. அதில்‌ பசு, பன்றிகள்‌, கோழிகள்‌ வளர்த்தோம்‌. நான்‌ 
இவற்றைக்‌ கவனித்துப்‌ பழக்கப்பட்டதனால்‌ கால்நடைப்‌ 
பிராணிகளிடம்‌ எனக்காத்‌ தனிப்‌ பிரியமுண்டு. நம்முடைய 
உணவு வகையில்‌ மாமிசம்‌ ஒரு முக்கிய அம்சமாக இருப்பதைக்‌ 
கண்டு நான்‌ அடிக்கடி விசனப்படுவதுண்டு. மாமிசம்‌ வழக்க 
மாக உண்ணும்‌ மக்களிடையே வசிக்க நேரிட்டால்‌ என்னால்‌ 
அகைக முற்றிலும்‌ அகற்றிவிட முடியுமா என்பது சந்தேகம்‌ 
கான்‌. ஆனாலும்‌ இந்தியாவில்‌ சைவ உணவே வழக்கத்‌ திலிருப்‌ 
பதால்‌ அவர்கள்‌ மத்தியில்‌ நானும்‌ சைவ உணவே சாப்பிடு 
வதில்‌ கஷ்டம்‌ ஏதுமில்லை, 

இரண்டு வலை உணவுகள்‌ அங்கே வழங்கப்பட்டன. 
இவற்றில்‌ எங்களுக்குப்‌ பிடித்தமானதை உண்ணலாம்‌. ஓன்று 
பஞ்சாப்‌ தேசத்தவரும்‌, இகர வட இந்தியாகளஞும்‌ உண்ணும்‌ 
சப்பாத்தியும்‌, பருப்பும்‌. இதைத்தான்‌ நான்‌ விரும்பினேன்‌. 
மற்றொன்று, வங்காளிகஞம்‌, சென்னிந்தியா்களும்‌ உண்ணும்‌ 
சாதமும்‌, கறியும்‌. இரண்டு வகை உணவுக்குமே பொதுவாக 
உருகசக்கிழங்குக்‌ கறியும்‌, இதர ஓரு வகைக்‌ கறியும்‌, பருப்பும்‌, 
இத்இிப்புத்‌ தயிரும்‌ அளிக்கப்பட்டன. தித்திப்புத்‌ தயிர்‌ எனக்கு 
மிகவும்‌ ருசியாக இருந்தது. எனக்கு எவ்வளவு கிடைத்தாலும்‌ 
இதில்‌ மட்டும்‌ இருப்தியே ஏற்படவில்லை, சில காலங்களில்‌ 
குறிப்பிட்ட சில காய்கறி வகைகள்‌ கடைத்தெருவில்‌ மலிந்து 
இடக்மும்‌. அந்தக்‌ காலம்‌ முழுதும்‌ அந்தக்‌ காய்கறி வகைகள்‌ 
இனந்தோறும்‌ ஹாஸ்டலில்‌ சமையல்‌ செய்யப்படும்‌. அந்தக்‌ 
சாலம்‌ முடிந்ததும்‌ பல நாட்களுக்கு அந்தக்‌ காய்‌ இனுசுகளைக்‌ 
காணவே முடியாது. அடிக்கடி எங்களுக்கு காலிப்ளவர்‌, 
“ஸ்பைனாஷ்‌'* என்னும்‌ கரை வகை, குக்காளி, வெங்காயம்‌, 
ஐக்ரர்‌ * என்னும்‌ ஒருவகைக்‌ காய்‌, பறங்கக்காய்‌ இடைக்கும்‌. 
ஆனால்‌ உருள்சக்கிழங்கு வருடம்‌ முழுதுலும்‌ விடைக்கும்‌. அங்கு 
வசித்த பெண்கள்‌ தங்கள்‌ வீட்டில்‌ உண்ணும்‌ உணவைப்‌ 
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போல்‌ ஹாஸ்டல்‌ உணவு ருசிகரமாக இல்லை என்று குறை 
கூறினாலும்‌ எனக்கு அங்கே அளிக்கப்பட்ட உணவு பிடித்‌ 
இருந்தது. 

பகல்‌ உணவுக்குப்‌ பின்‌ இரண்டு மூன்று மணி தேநரம்‌. 
நாங்கள்‌ ஓய்வு எடுத்துக்கொண்டு கொஞ்சம்‌ பாடமும்‌ படித்‌ 
கோம்‌. மற்றப்‌ பெண்களைப்‌ போலவே நான்‌ இந்த வேலாயில்‌ 
சாதாரணமாக தூங்குவது வழக்கம்‌. பிற்பகல்‌, முதல்‌ வகுப்புத்‌ 
தொடங்குவதற்கு முன்‌ எப்படியோ விமிப்படைநீது விடுவேன்‌. 
வகுப்புகள்‌ பிற்பகல்‌ நெடுநேரம்‌ வரையில்‌ நடக்கும்‌. * 

வகுப்புப்‌ பாடங்கள்‌ முடிந்ததும்‌ விமாயாடுவகுற்கு ௮அவகா 
சம்‌ கொடுக்கப்பட்டது. சில பெண்கள்‌ கூட்டங்‌ கூட்டமாக 
ஏதாவது விளையாட்டுக்குப்‌ போவார்கள்‌. சிலர்‌ கடைக்குச்‌ 
செல்லுவார்கள்‌; சிலர்‌ உலாவச்‌ செல்லுவார்கள்‌. மற்றும்‌ சிலர்‌ 
ஹாஸ்டல்‌ வாசலிலேயே உட்கார்ந்து ஏதாவது பேசிக்கொண் 
டிருப்பார்கள்‌. 

என்‌ சிரேகிதிகஞடன்‌ உலாவச்‌ செல்லுவதில்‌ எனக்குப்‌ 
பிரியமதிகம்‌. இங்கே மாலை மேேரங்கள்‌ ரம்மியமாக இருக்கும்‌. 
மேகமே இல்லாது நீல வானம்‌ நிர்மலமாக இருக்கும்‌, மாலை 
சூரியனின்‌ பொன்‌ கதிர்கள்‌ மேற்கு வானத்தை ஆரஞ்சு வர்ண 
மாக்கும்‌ காட்சி அற்புதமாக இருக்கும்‌. ஆனால்‌ விகாயாட்டிலும்‌ 
கவர்ச்சிகரமான சில அம்சங்கள்‌ இருந்தன. நாங்கள்‌ வலைப்‌ 
பந்தாட்டம்‌ ஆடினோம்‌. இது கூடைப்‌ பந்தைப்‌ போலவே சிறு 
மாறுதல்களுடன்‌ கூடியது. இந்த ஆட்டத்தை நான்‌ டில்லியில்‌ 
பொதுப்‌ பள்ளியில்‌ கற்றுக்கொண்டேன்‌. ரப்பர்‌ வகாயத்தை 
வீசுதல்‌, பந்தை எறிதல்‌ ( இது “வாலிபால்‌'” என்னும்‌ கைப்‌ 
பந்தாட்டத்தைப்‌ போன்றது ) முதலிய வன்ய்க 
சாகாரணமாக அங்கே அடப்‌ 0 மா. 

ஏழு மணிக்கு நாங்கள்‌ ஹாஸ்டலுக்கு வந்து சேர்‌ ந்‌ துவிட 
வேண்டும்‌. அங்கே ஆஜர்‌ கூப்பிடப்படும்‌. இங்கேயேதான்‌ 
மாலை நேரத்தை நாங்கள்‌ படிப்பிலும்‌, இசைக்கருவி! பயிலு 
வதிலும்‌, நாட்டிய அப்பியாசத்திலும்‌ கரிப்போம்‌, இல்லாவிடில்‌ 
சொற்பொழிவுகள்‌, கூட்டங்கள்‌, நாடகங்கள்‌ என்று நடந்து 
கொண்டிருக்கும்‌ பல. நிகழ்ச்சிகளில்‌ ஏதாவது ஒன்றிற்குச்‌ 
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செல்லுவோம்‌. இரவு போஜனம்‌ எங்களுக்கு எட்டரை மணிக்கு 
அளிக்கப்பட்டது. நாங்கள்‌ சீக்கிரமாகவே படுக்கச்‌ சென்று 
விடுவோம்‌. அதாவது ஹாஸ்டலில்‌ பெண்கள்‌ வசிக்கும்‌ எல்லா 
இடங்களிலும்‌ காணப்படும்‌ பாட்டு, கூச்சல்‌, கேளிக்கை, வம்புப்‌ 
பேச்சு முகலியவை அடங்கி ஓய்ந்ததும்‌ படுக்கச்‌ செல்லுவோம்‌. 

சாந்துிநிககதனத்தில்‌ புகன்கிமமை வாராந்தர விடுமுறை 
நாள்‌, அன்று மாணவ மாணவிகளெல்லோரும்‌ அவரவர்‌ 
இஷ்டம்‌ போல்‌ இருக்கலாம்‌, விரும்பியைச்‌ செய்யலாம்‌. எனக்கு 
சாந்கிநிகேகனில்‌ இந்த நாள்தான்‌ மிகவும்‌ பிடித்த நாள்‌. பகல்‌ 
பளிச்சென்று சூரிய. ஓளி வீசும்‌. கவலையற்று ஓப்வு எடுத்‌ 
துக்கொண்டு வெய்யிலப்‌ பார்த்துக்கொண்டே இருபபேன்‌. 
அன்று தான்‌ என்னுடைய அடைகலா நான்‌ துவைத்து வெஞப்‌ 
பது. இதைச்‌ செய்வதில்‌ எனக்கு இங்கே ஒரு புது ஆர்வம்‌ 
பிறந்தது. அடைகள்‌ வெளுத்த பின்‌ துல்லியமான அவற்றின்‌ 
தோற்றமும்‌, அவைகளிலிருந்து கிளம்பிய புதுமை வாசனையும்‌ 
அவைககா ஹாஸ்டலுக்கு வெளியே புல்‌ வெளியில்‌ கயிற்றில்‌ 
தொங்கவிட்டு உலர்த்தும்போது என்‌ முதுகு வெய்யிலில்‌ 
_ காரய்வதும்‌ எனக்கு இன்பம்‌ அளித்தன. 

அது மட்டுமல்ல, அன்றுதான்‌ அந்த வாரத்திலேயே நான்‌ 
செய்யாது விடுத்த பல வேலைகல்ாச்‌ செய்ய முடிந்தது. நான்‌ 
பாடமாகப்‌ படிக்க வேண்டிய புத்தகங்களைத்‌ தவிர, இதர புத்த 
கங்களாப்‌ படிக்க முடிந்தது. ஓவ்வொரு சமயம்‌ அஙகு பழக்கப்‌ 
பட்ட விஜயா என்னும்‌ சிேநகிதியை எனக்கு வங்காளி பாஷை 
கற்றுக்கொடுக்கும்படிக்‌ கேட்டுப்‌ படிப்பதுமுண்டு, அல்லது 
அவள்‌ விருப்பத்தின்படி சாந்திநிகேதனுக்கருகில்‌ எங்கே 
யாவது வனபோஜனத்திற்குச்‌ சென்றுவிடுவேன்‌. இவை 
ஒன்றுக்கும்‌ இஷ்ட.மில்லாவிட்டால்‌ முழுச்‌ சோம்பேறியாக நன்‌ 
ரூகத்‌ தூங்குவேன்‌. சில வாரங்களில்‌ இதர வேலை மிகுதியில்‌ 
தூக்கம்‌ கூட பாக்கி நின்றுவிடும்‌. அதைப்‌ பூர்த்தி செய்ய 
புதன்கிமமைதான்‌ உகந்த நாள்‌, 

புதன்கிழமை காலை வேளாயில்‌ எல்லா மதத்தினருக்கும்‌ 
பொதுவாக ஒரு கோவிலில்‌ வழிபாடு நடத்தப்பட்டது, இதற்கு 
அங்கு படிக்கும்‌எல்லா மாணவ மாணவிகளும்‌ போக வேண்டும்‌. 
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கோவில்‌ என்பது ஒரு சிறிய சதுரமான கட்டடம்‌. . பக்கங்கள்‌ 
இறந்து இருந்தன. ஜன்னல்கள்‌ வர்ணக்‌ கண்ணாடிகளால்‌ பதிந்‌ 
தவை. அதேகமாக நான்‌ அங்கே போகும்போது கூட்டம்‌ 
நிரம்பியிருக்கும்‌. உள்ளே இடமில்லாமல்‌ பல மாணாக்கர்கள்‌, 
ஆண்களும்‌ பெண்களும்‌ வெளியில்‌ படிக்கட்டுகளில்‌ உட்கார 
இருப்பார்கள்‌. வழிபாடு என்பது: கீதம்‌, பிரார்த்தனை அதைத்‌ 
தொடர்ந்து ஒரு பிரசங்கம்‌ என மூன்றுவகை அடங்கியது, 
இவை எல்லாம்‌ வங்காளி மொழியிலேயே ஒரு பூசாரியால்‌ 
நடத்தப்பட்டன. 
எனக்கு அவற்றைப்‌ புரிந்துகொள்ள வேண்டிய அளவு 
வங்காளி மொயமிக்‌ தேர்ச்சி எப்போதுமே கிடையாது. எனவே . 
நான்‌ வேண்டுமென்றே மண்டபத்தின்‌ வெளியே படிக்க ட்டுக்‌ 
களில்‌ உட்கார்ந்துருப்பதசையே விரும்பினேன்‌. அங்கிருந்து 
குபாலாபீசையும்‌, அடர்நீது வளர்ந்த மரங்களாயும்‌, சாந்து 
நிகேதன்‌ வயல்‌ வெளிகளையும்‌, அடுத்த ரஸ்தாவில்‌ எப்போ 
கூாவது பக்கத்து கிராமக்தை நோக்கிச்‌ சென்ற வண்டிகலாக்‌ 
கவனித்துக்கொண்டு, என்னுடைய சிந்தனையிலேயே ஆழ்ந்து. 
காலத்தைக்‌ கழிப்பேன்‌, 
சாந்திநிகேதன்‌ கலாசாலை வெளியில்‌ உட்கார்ந்து பரந்த 
அந்தப்‌ பிரதேசத்தை உற்று நோக்கும்போது அது அவ்வளவு 
அழகு வாய்ந்த இடம்‌ அல்ல என்று எனக்குத்‌ தோன்றும்‌, 
சர்வகாலாசாலைக்‌ கட்டடம்‌ இருப்பதனால்‌ அந்தச்‌ சூழ்நிலை 
என்னக்‌ கவராமலிருந்திருக்கலாம்‌. எல்லா கட்டடங்களும்‌ புரா 
குனமான செங்கல்‌ சுவர்களாலான ஒரு மாடி அல்லது இரண்டு 
மாடி வீடுகள்‌. எல்லாம்‌ ஒன்றைப்‌ போலவே இருந்தது, பார்ப்‌ 
பதற்கு நேர்த்தியாக இல்லை, கட்டட சிற்பிகள்கூட இதைப்‌ 
பாராட்ட மாட்டார்கள்‌. இந்தக்கட்டடங்களில்கான்‌ கலாசாலை 
யின்‌ அலுவலகம்‌, புத்தசசால்‌, பொருட்‌ காட்சி மண்டபம்‌, 
மளிகைக்கடை, நாடக அரங்கு, கலாசாலையைச்‌ சார்ந்த பல 
பள்ளிகள்‌ முதலிய எல்லாம்‌ இருந்தன. மாணாக்கர்கள்‌ வ௫க்கும்‌ 
இடமும்‌ அங்கேதான்‌. பள்ளிக்கூடங்களில்‌ பலவகை இருந்‌ 
தன. கலாசாரப்‌ பள்ளி, சங்கீதப்‌ பள்ளி, சீன தேசத்து பண்‌ 
பாட்டைப்‌ பயிலுவிக்கும்‌ பள்ளி, ஹிந்து மொழிப்‌ பாடங்கள்‌ 
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நடத்தும்‌ பள்ளி, பட்டதாரிகஞுக்கு உயர்தரப்‌ பள்ளி என்று 
பல்வேறு பள்ளிகள்‌ இந்தக்‌ கட்டடங்களிலேயே நடத்தப்‌ 
பட்டன. என்னுடைய வகுப்புப்‌ பாடங்கள்‌ மட்டும்‌ திறந்த 
வெளியிலேயே நடந்தன. 

இவ்வாறு நேரர்த்தியில்லாது இருப்பினும்‌ அந்த இடம்‌ 
மஷனோகரமான அமைதியுடனும்‌ புல்வெளிகளும்‌ தரைகளும்‌ 
விசாலமாக இருந்தன. செடி கொடிகள்‌ அடர்ந்து செழுத்துப்‌ 
பசுமையுடன்‌ இருந்தன. இந்த அம்சத்துல்‌ டில்லியைவிட 
எல்லாவிதத்திலும்‌ மாறுபட்டது இந்த இடம்‌. நெல்‌ வயல்‌ 
நிறைந்த பிரதேசத்தின்‌ மத்தியில்‌ இருந்தது சாந்தி 
நிகேதனம்‌. கொஞ்சதூரம்‌ நடந்து சென்றால்‌ அந்த உயர்தரக்‌ 
கல்வி நிலையத்‌ திடலிலிருந்து சிறு கிராமங்களுக்கும்‌ நெல்‌ 
வயல்களுக்கும்‌ போய்விடலாம்‌. 

மாலைப்போதினில்‌ சில சமயம்‌ நானும்‌ என்‌ சிழேகிதுயும்‌ 
அடுத்திருந்த கிராமத்திற்குச்‌ சென்று பநல்‌ வயல்களுக்கிடையே 
வரப்புகள்‌ மீது நடந்து போலோம்‌. சில இடங்களில்‌ ச௪ண்ணுக்‌ 
கெட்டிய தூரத்திற்குப்‌ பல மைல்களுக்கு நெல்‌ வயல்கள்‌ 
பரந்திருந்தன. எல்லையற்ற வெளி இது என்ற உணர்ச்சி 
பெருகியது. அதில்தான்‌ நான்‌ அமகைக்‌ கண்டேடன்‌, 

டாகூர்‌ இந்த இட.த்தை மிகவும்‌ விரும்பினார்‌. இதைப்‌ 
பற்றி அவர்‌ ஓரிடத்தில்‌ பின்வருமாறு எழுதியிருக்கிறார்‌ : 

சாந்திநிகேகனைச்சுற்றி எங்கு பார்த்தாலும்‌ மேடு பள்‌ 
ளங்கள்‌ நிறைந்த திறந்தவெளி தென்படும்‌. அங்குமிங்கும்‌ 
புதர்களைக்‌ காணலாம்‌. அங்கு செழிப்புள்ள தென்ன மரங்‌ 
களும்‌, அடர்ந்து வளர்ந்த கறுப்புக்‌ களாக்காய்‌ மரங்களும்‌, 
ஒன்‌ நிரண்டு சப்பாத்துகளும்‌, எறும்புப்‌ புத்துகளும்‌ தென்படும்‌, 
இந்தச்‌ சந்தடியற்ற வயல்களி லூடே செம்மண்‌ படிந்த ஓரு 
ஒற்றையடிப்பாதை தொடுவானத்தை நோக்கிச்‌ செல்லுவது 
போலிருக்கிறது. இந்த வரியிலேகான்‌ கிராமவாசிகள்‌ போல்பூர்‌ 
நகர மார்க்கெட்டிற்குச்‌ செல்லுவார்கள்‌. வைக்கோல்‌ சுமந்து 
செல்லும்‌ “*சாந்தால்‌'' இனப்‌ பெண்களும்‌, சாமான்களின்‌. 
சமை தாங்காமல்‌ கட்டை வண்டிகளும்‌ கரீச்சிட்டுக்கொண்டு 
செல்லுவதன்‌ விளைவாக பிற்பகலில்‌ வெப்பம்‌ தணிந்த ஒளி 
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வீசும்‌ சூரிய வெளிச்சத்தில்‌ புழுதிப்‌ படலத்தை எழுப்பிக்‌ 
கொண்டு செல்லுவார்கள்‌. மரங்களே காணப்படாத இந்தத்‌ 
தனிமைவாய்ந்த நிலப்பரப்பில்‌, தூரத்திலிருந்து பார்த்தால்‌ 
ஓரிடத்தில்‌ உயரமானத்‌ திட்டில்‌ வரிசையாக ஓங்கிவளர்ந்த 
சால்‌ மரங்கள்‌ தென்படும்‌. இம்‌ மரங்களின்‌ அடர்ந்த இலக 
ஞூடன்‌ கூடிய நடுவில்‌ தூரத்திலிருந்து பார்க்கும்‌ வழிப்போக்க 
னுக்கு கோவிலின்‌ இரும்பு ஸ்தூபி ஓன்றும்‌, இரண்டு மாடிக்‌ 
கட்டடத்தின்‌ கூரையின்‌ ஓரு பகுதியும்‌ காணப்படும்‌. இங்கே 
தான்‌ மாமரங்களும்‌, நெல்லி மரங்களும்‌, மஹோயா விருட்சங்‌ 
களும்‌ அடர்ந்த தோப்பின்‌ மத்தியில்‌ எங்களுடைய சாந்தி 
நிகேதன்‌ ஆசிரமம்‌ உள்ளது.” 
உண்மைகான்‌. டாகூர்‌ விரும்பியபடியே நாங்கள்‌ இங்கே 
இயற்கையுடன்‌ நெருங்கிய தகொடர்பு கொண்டுதான்‌ வாழ்நீ 
தோம்‌. ஆனாலும்‌ சாந்திநிகேதன்‌ வாழ்க்கை முறையை நான்‌ 
நன்கு அறிந்தபின்னர்‌ எனக்கு ஒரு உண்மை ட. 
உலகத்தில்‌ எல்லா பாகத்திலும்‌ எல்லா கலாசாலைகளிலும்‌ 
காணப்பட்டதேபோல இங்கேயும்‌ மாணாக்கர்களுக்கும்‌ இந்த 
வட்டாரத்தில்‌ வாழ்ந்த மக்களுக்குமிடையே எவ்விதமான 
தொடர்பும்‌ இருந்ததாகக்‌ தெரியவில்லை. 
சாந்திறிகேகனைப்பற்றி அ அதக்‌ தெல்லாம்‌ எனக்கு 
ஒரு எண்ணம்‌ மேலோங்கி நிற்கும்‌. இங்கே எல்லோருக்கும்‌ 
வேண்டி.ய உணவு கிடைக்கிறது, சுத்தமான காற்றோட்ட 
முள்ள இடம்‌, வசிப்பதற்கு மிகவும்‌ ஏற்றது. அதுகமாஃ கனப்‌ 
படையும்‌ வண்ணம்‌ சரீர அதல ன்னு தேவையில்லை, அடுத்து 
பரத சாப்பாடு எங்கிருந்து வருகிறது என்ற கவலையே ஒருவ 
க்கும்‌ இல்லை. இந்த இடத்தை ஒரு சுவர்க்கலோகம்‌' என்றே 
ராம்‌ சாந்திநிகேகனில்‌ என்னால்‌ எல்லாவகையிலும்‌ 
செளக்கியமாகவும்‌ பாதுகாப்பாகவும்‌ வசிக்க முடிந்தது. இங்கு 
இருக்க சந்தர்ப்பம்‌ கிடைத்ததற்கு நான்‌ மகிழ்ச்சி அடை 
கிறேன்‌. ஆனால்‌ எங்க௯£ச்‌ சுற்றிலும்‌ வாழ்ந்த கிராம மக்கள்‌ 
எங்களைவிட எல்லாவகையிலும்‌ மாறுபட்டவர்கள்‌. அவர்கள்‌ 
பாடுபட்டு உமைக்கவேண்டி யிருந்தது, பாது உணவே. உட்‌ 
கொண்டு மற்ற பாதியை ஒதுக்கிவிட்டு மாணாக்கர்கள்‌ வீசி 
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எறிவதைப்போல்‌ அவர்களால்‌ உணவைப்‌ பாழாக்க 


மூடியாது. 

| இந்தச்‌ சூழ்நிலையில்‌ நான்‌ நிம்மதியற்றுத்தான்‌ இருந்‌ 
தேன்‌. இந்தச்‌ சுவர்க்கலோகத்தை நான்மட்டும்‌ அநுபவித்‌ 
: துக்கொண்டு என்னைச்‌ சுற்றிலுமிருந்த மக்கள்‌ இதில்‌ எவ்‌ 
। விதமான பங்கும்‌ கொள்ளமுடியாத ஓரு நிலையில்‌ சந்தோஷ 
| மாக இருப்பது அவ்வளவு சுலபமானதல்ல. 
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நான்‌ கோவில்‌ மண்டபத்தின்‌ படிக்கட்டுகளில்‌ உட்கார்‌ நீ 

இருந்தபோதும்‌ உல்லாசமாக உலாவச்‌ சென்றபோதும்‌ என்‌ 

மனத்தில்‌ எழுந்த இம்மாதிரியான பலவித எண்ணங்கள்‌ என்‌ 
னுடைய சாரந்திறிகேதன்‌ படிப்பில்‌ ஒரு அம்சம்‌. இதை ஒரு 
முக்கியமான அம்சம்‌ என்றுகூடச்‌ சொல்லலாம்‌, ஆனால்‌ என்‌ 
னுடைய கல்வி முறையில்‌ இதைவிட மற்றொரு முக்கியமான 
அம்சமும்‌ இருந்தது, அதுதான்‌ கல்லூரியிலும்‌, கலைப்‌ பள்ளி 
யிலும்‌, சங்கீதப்‌ பள்ளியிலும்‌ எனக்குப்‌ போதித்த பாட 
முறைகள்‌, சாந்இுநிகேசன்‌ ஸ்தாபனத்தில்‌ நான்‌ பிரத்துயேக 
மாணவியாக சேர்க்கப்பட்டிருந்ததால்‌, என்னால்‌ கல்லூரிப்‌ 
படிப்புடனே கலப்‌ பருதுயிலும்‌, சங்கீதப்‌ பகுதியிலும்கூட 
சிறிதளவு கல்வி கற்க முடிந்தது. 

கலாபவன்‌ என அழைக்கப்படும்‌ சித்திரவித்யா பள்ளி 
யில்‌ நான்‌ சித்திரத்‌ தையல்‌ மட்டுமே கற்றேன்‌. அங்கே நடத்‌ 
தப்பட்ட பாடங்கள்‌ கைத்தறி நெசவு, பதனிட்ட தோல்க்‌ 
கொண்டு பலவித வேலைப்பாடுகள்‌, துணிகள்‌ அச்சிடுதல்‌ 
(இதலகுப்‌ படிக்‌” என்று வங்காளியில்‌ பெயர்‌) முதலியன. 
இதில்‌ சித்திரத்‌ தையல்‌ வேலையும்‌ ஒன்று, ஆனால்‌ ஃலாபவனில்‌ 
முக்கெமாகக்‌ கவனிக்கப்பட்டது இத்திய ஓவியமும்‌, சிற்ப 
மும்‌ அவைகளை வடிக்கும்‌ முறையும்தான்‌. 

த. தையல்‌ வகுப்புகள்‌ எனக்கு இன்பமூட்டின. 
வாரத்தில்‌ இரண்டு முறைற இரண்டு மணி நேரரம்‌ வகுப்பு நடந்‌ 
குது, தல்‌ ஐந்து அல்லது ஆறு பெண்கள்‌ இருந்தனர்‌. 
எல்லோரும்‌ என்னப்போலவே ஆரம்ப மாணவிகள்‌, கலா 
பவனில்‌ ஓரு அறையில்‌ கழே தரையில்தான்‌ நாங்கள்‌ அமர்ந்து 
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வேலை செய்தோம்‌. திறந்த ஜன்னல்‌ வழியே வீசிய காற்றின்‌ 
மூலம்‌ குளிர்ச்சியும்‌ ஓடியாடாமல்‌ உட்கார்ந்த இடத்திலேயே 
செய்யக்கூடிய வேலையின்‌ மலம்‌ உற்சாகமும்‌ பெற்றோம்‌, 

எங்கள்‌ ஓவ்வொருவருக்மும்‌ ஒரு சதுரமான துணி கொடுக்‌ 
கப்பட்டது. சில மாதங்களுக்குப்‌ பின்‌, எங்கள்‌ அசிரியையின்‌ 
உதவியைக்கொண்டு இதில்‌ பல வர்ண நூல்களால்‌ பூத்தையல்‌ 
போட்டு எங்களுடைய முன்னேற்றத்திற்கு ஒரு சின்னமாக 
இகைக்‌ காட்டினோம்‌. நான்‌ சாந்துநிகேதனை விட்டகன்ற 
போது ரவிக்கைத்‌ துணிகள்‌, மேஜை விரிப்புகள்‌ முதலிய 
வற்றை சித்திரத்‌ மையல்‌ மூலம்‌ அழகுறச்செய்யக்‌ ஈற்றுக்‌ 
கொண்டேன்‌. நான்‌ கற்றுக்கொண்ட பலவிதத்‌ தையல்‌ 
முறைகலா மற்றவர்களுக்குச்‌ சொல்லிக்கொடுக்கும்‌ ஆற்றலை 
யும்‌ பெற்றேன்‌. 

சங்கீதப்‌ பள்ளியில்‌ எனக்கு இரண்டு வகுப்புகள்‌ நடத்தப்‌ 
பட்டன. ஓன்று தபேலா வகுப்பு. மற்றொன்று கககளி நடன 
வகுப்பு. தபேலா என்பது தோல்‌ வாத்தியம்‌ அல்லது ஓரே 
சமயத்தில்‌ வாசிக்கப்பட்ட இரண்டு வாத்தியங்கள்‌ அது, 
அதில்‌ ஓன்று உயர்ந்த சுருதியில்‌ பொருத்தப்பட்டது. இதை 
வலது கையால்‌ வாசிக்கவேண்டும்‌. மற்றொன்று தக்குச்‌ சுருதி 
ரில்‌ ஓலிக்கும்‌. இதை இடது கையால்‌ வாசிக்கவேண்டும்‌. 
சில சமயங்களில்‌ தபேலா ஒரு தனி வாத்தியமாகவே வா௫ிக்கப்‌ 
படுவதுமுண்டு. ஆனால்‌ பெரும்பாலும்‌ மற்ற வாத்தியங்க 
ஞடன்‌ துணை வாத்தியமாக அல்லது வாய்ப்பாட்டுக்குப்‌ பக்த 
வரத்தியமாகவேகான்‌ வாசிக்கப்பட்டது. 

எனக்கு லயத்தில்‌ இருந்த அபிமானமும்‌ இந்த வாத்தி 
யத்தின்‌ ஒலிநயமும்‌ இந்த வாத்தியத்தை அப்பியசிக்கக்‌ தூண்‌ 
டற்று, மேலும்‌ இந்திய இசைக்‌ கருவிகளில்‌ இதுதான்‌ சுலப 
மாகக்‌ கற்கலாமென எனக்குக்‌ தோன்றியது. அகையினால்‌. 
கற்பதற்கு இதை நான்‌ தேர்ந்தெடுத்‌ துக்கொண்டேன்‌. இதில்‌ 
எனக்குச்‌ சந்தோஷம்தான்‌. ஆனால்‌ இதை நன்கு வாசிப்ப 
குற்கு சலியாத, நீண்டகால கடும்‌ உழைப்பு மிகவும்‌ அவ 
சியம்‌ என்பைதப்‌ போகப்போகத்தான்‌ தெரிந்ீ தகொண் 
டேன்‌. 
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எங்கள்‌ தபேலா ஆசிரியர்‌ ஓரு வங்காளி. உயரமான 
தோற்றமுள்ளவர்‌. பார்க்க வசீகரமாக இருந்தார்‌. தபேலாவாத்‌ 
இதயத்திற்கு ஏற்றவாறு மெல்லிய நீண்ட உரம்‌ கொண்ட விரல்‌ 
கள்‌ அவருக்கிருந்தன. அவருடைய வாசிப்பைப்பற்றி அபிப்பிரா 
யம்‌ கூற நான்‌ தகுதியற்றவள்‌. அனாலும்‌ அவர்‌ இவ்வாத்‌ 
தியத்தை மிக நேர்த்தியாக வாசித்தார்‌ என எண்ணினேன்‌. 

சில சந்தர்ப்பங்களில்‌ எங்களுக்கு வாசிக்கவேண்டிய 
முறையை விளக்க ஆரம்பித்து அவரே அதில்‌ ஆழ்ந்து 
மெய்மறந்து அவருடைய சொந்தக்‌ கற்பனையின்‌ போக்கில்‌ 
வாசித்துக்கொண்டே. இருந்துவிடுவார்‌. அப்போதெல்லாம்‌ 
அவர்‌ வாசிப்பு எனக்கு விநோதமாகத்‌ தோன்றும்‌. கண்கலா 
மூடிக்கொண்டுவிட்டால்‌ விரல்கள்‌ மாறிமாறி பக்கத்திற்குப்‌ 
பக்கம்‌ சரளமாக விலாயாடும்‌. பாதங்கள்‌ காலப்‌ பிரமாணஙு 
களைத்‌ தட்டித்தட்டிக்‌ காண்பிக்கும்‌. அவருடைய வாசிப்பைக்‌ 
கேட்பதில்‌ எனக்குச்‌ சலிப்பே ஏற்படாது. அவர்‌ வாசிக்கும்‌ 
போது அவரைப்‌ பார்த்‌ அக்கொண்டிருப்பதில்கூட சலிப்பிரா து. 

எங்கள்‌ தபேலா வகுப்பு, வாரத்தில்‌ மூன்று நாள்‌ ஓவ்வொரு 
யாணி தநேரம்‌ நடந்தது. வகுப்பில்‌ நான்கைந்து மாணவர்களும்‌ 
இரண்டு மூன்று மாணவிகளும்‌ இருந்தோம்‌. : சங்கதபவனம்‌ * 
என்று வழங்கிய அந்தப்‌ பள்ளிக்கூடப்‌ பகுதியில்‌ ஒரு அறைறயில்‌ 
வழக்கம்போல்‌ கழே தரையில்தான்‌ நாங்கள்‌ உட்காருவோம்‌. 

அதேதே பகுதியில்‌ மற்றொரு அறையில்‌ கதகளி நாட்டிய 
வகுப்பு நடந்தது. சாந்திநிகேசனில்‌ இரண்டு முக்கியமான 
இந்திய நடன முறைகள்‌ கற்பிக்கப்பட்டன, ஓன்று கதகளி, 
மற்றொன்று மணிபூரி. கதகளி என்பது மிகவும்‌ விறுவிறுப்‌ 
புடன்‌, துரிதமாக நடைபெற்று காலப்பிரமாணங்கள்‌ விரிவாக 
அமைந்து பாவ உணர்ச்சிகள்‌ உன்னதமாக விளங்கிய தென்‌ 
னிந்திய நடன-- நாடகம்‌, இந்தியாவின்‌ வட கிழக்குப்‌ பிராந்தி 
யத்தில்‌ மணிபூர்‌ என்னும்‌ இடத்தில்‌ ஆரம்பித்த மணிபூரி 
என்னும்‌ நடன முறை விறுவிறுப்புக்‌ குறைந்தது. அனால்‌ லாக 
வத்துடன்‌ எழில்‌ மிகுந்தது. இந்த இரண்டு முறை நடனங்‌ 
களமே முகபாவங்களையும்‌, அங்க அசைவுககாயும்‌ அதாரமாகக்‌ 
முகரண்டவை, 
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எங்கள்‌ அசிரியர்‌ இலங்கைச்‌ இீவில்‌ பிரசித்திபெற்ற பிரேம்‌ 
குமார்‌ என்னும்‌ கதகளி நடன வித்வான்‌. கலாபவனில்‌: 
என்னுடன்‌ படித்‌ துக்கொண்டிருந்த ஒரு மாணவியின்‌ கணவர்‌. 
ஓரு சமயம்‌ நடனம்‌ என்பதைப்பற்றி எங்களுக்கு விளக்கிக்‌ 
கூறினார்‌. “உள்ளத்தில்‌ எழும்‌ உணர்ச்சிகலா எல்லாம்‌ சரீர 
அங்க அசைவுகள்‌ மூலம்‌ வெளிப்படையாகக்‌ தோம்றுவிப்பதே: 
நடனம்‌ '' எனப்படும்‌ என்று இலக்கணம்‌ கூறினார்‌. இந்த. 
அஙக அசைவுகள்‌ இரண்டு முக்கியப்‌ பகுதியாக உள்ளன. ஓன்று 
அபிநயம்‌ அல்லது முகபாவங்கக£தக்‌ தோற்றுவிப்பது, மற்‌ 
மொன்று முத்திரைகள்‌ அல்லது கைகளினாலும்‌ விரல்களினாலும்‌. 
பாவங்கலா உணர்த்துவது, இவ்விரண்டும்‌ இல்லாவிட்டால்‌: 
நடனத்திற்கு பொருளே கிடையாது, அழகும்‌ இருக்காது. 

முூத்திரைகலாயும்‌ அவைகளின்‌ அர்த்த பாவங்களையும்‌. 
நன்கு உணராவிட்டாலும்‌ இந்திய நடனங்கள்‌ எல்லாமே, 
முக்கியமாகத்‌ கதகளி நடனம்‌, பார்ப்பதற்கு பரவசமளிக்கும்‌. 
மான்‌ அப்பியாசம்‌ செய்யவேண்டிய காலத்தில்கூட ஜன்னல்‌: 
வழியே சங்கீத பவனில்‌ நடந்‌ துகொண்டிருந்த இதர வகுப்பு 
காக்‌ கவனித்‌ துக்கொண்டிருப்பேன்‌. 

விறுவிறுப்புடன்‌ கூடியது என்பதற்காகவும்‌ லய அமைப்பு 
விசேஷத்திற்காகவும்‌ நான்‌ கதகளி நாட்டியம்‌ கற்க அசை 
கொண்டேன்‌. என்‌ வகுப்பு ஆசிரியர்‌ ஓரு தென்னிந்தியர்‌. 
கதகளி நாட்டியத்தை திறம்படக்‌ கற்றவர்‌. அவர்‌ நடனமும்‌: 
அதேபோல அமகுடன்‌ அடுவார்‌. அவர்‌ சிறிது பிமை அல்லது 
தவறு கண்டாலும்‌ சடக்கமாட்டார்‌. சீக்கிரத்திலேயே என்‌: 
னிடம்‌ அவருக்கு முற்றிலும்‌ சலிப்பு ஏற்பட்டது. அப்பியாசத்‌. 
இற்கென பல மணி காலங்கள்‌ நான்‌ செலவிடுவதில்லை என்பதே 
அவர்‌ அதிருப்இக்குக்‌ காரணம்‌, 

எங்கள்‌ வகுப்பில்‌ மூன்று பெண்கள்‌ இருந்தனர்‌. ஆ௫ிரியர்‌ 
வ௫ுப்பை ஆரம்பிக்கையில்‌ பூஜா நடனம்‌ ': என்று எழிலும்‌. 
அமகும்‌ மிகுந்த ஒரு நடனத்துடன்‌ துவங்கினார்‌. இடை. 
பெருத்து நுனிகள்‌ சிறுத்த பெரிய நீண்ட மத்தளத்தின்‌ உரத்த 
ஒலியுடன்‌ இயைந்து நாங்கள்‌ ஆடினோம்‌. கொஞ்சமேனும்‌. 
பிறமாமல்‌ எங்கள்‌ நடனத்தை ஓட்டியே மத்தள ஓசையும்‌ 


100 


பூவேலை, சங்கதம்‌, கலை விநோதம்‌ 


இருந்தது. அதன்‌ தட்டுக்களும்‌ எங்கள்‌ நடனத்தின்‌ அடுத்த 
அடவைகளை எங்களுக்கு சூசிப்பித்தகன. கபேலாவைப்‌ போலவே 
மத்களத்தின்‌ ஓசைகள்‌ ஒவ்வொன்றிற்கும்‌ *தர?*; **மூர??, **இ* 
என்று தனித்தனி சொற்கள்‌ வழங்கப்பட்டன. நாங்கள்‌ சிக்கி 
ரத்திலயே நாட்டியத்தின்‌ இம்மாதுரிச்‌ சொற்கலாக்‌ கற்றுக்‌ 
கொண்டு மனப்பாடம்‌ செய்துகொண்டோம்‌. 

ஒரு மாதத்திற்குள்‌ நாங்கள்‌ கர அபிநயம்‌ என்னும்‌ முத்‌ 
துரைஃகமா எல்லாம்‌ கற்றோம்‌. இருபத்தி நான்கு தனித்தனி 
முத்திரைகள்‌ நடன முறையில்‌ உள்ளன. ஓவ்வொரு முத்துரைக்‌ 
கும்‌ இரண்டிலிருந்து முப்பது அல்லது அதற்கு மேற்பட்ட 
அர்த்‌ சுபாவங்கள்‌ அல்லது பொருள்‌ விளக்கங்கள்‌ உண்டு, 
உதாரணமாக முதலாவது முத்துரைக்குப்‌ 'பகாரக:' முத்துரை 
என்று பெயர்‌. இதனுடைய பலவித வேறுபாட்டினால்‌ ஒரு 
சிங்கம்‌, அரசன்‌, சூரியன்‌, யான என்று பல்வேறு பொருள்களை 
இத்திரித்துக்‌ காண்பிக்க முடியும்‌, இவைகளை எல்லாம்‌ கற்றுக்‌ 
கொள்ளவது சுலபமல்ல. அன்றைய பாடத்தைப்‌ படிக்கும்‌ 
போது முன்பாடங்கள்‌ எனக்கு மறந்‌ துகொண்டே இருக்கும்‌. 
அனால்‌ ஒரு சிறந்த கதகளி நடன வித்வானுக்கு நூற்றுக்கணச்‌ 
கில்‌ ௮ர்த்தபாவங்கள்‌ தெரியும்‌. 

என்னுடைய மற்ற வகுப்புகள்‌ எல்லாம்‌ கல்லூரிப்‌ பகுதி 


யில்‌ இருந்தன. நான்‌ எடுத்துக்கொண்ட பாடங்கள்‌ இந்திய 


சரித்திரம்‌, ரவீந்திர--இலக்கியம்‌, (கவி ரவீந்துரர்‌ இயற்றிய 
வெண்பா, நாடகங்கள்‌, அவருடைய தத்துவம்‌ நிறைந்த 
நூல்கள்‌ முதலியவற்றைப்‌ படித்தல்‌) சசாகக்‌ கலை, தாவர 
சாஸ்திரம்‌ முதலியவை. இதற்கு மேலாக, சிறிதளவு இந்தியக்‌ 


கலைகளின்‌ சரித்திரமும்‌, வங்காளி மொழியும்‌ படித்‌ 


தேன்‌, 
எல்லாப்‌ பாடங்கலாக்‌ காட்டிலும்‌ என்‌ கவனத்தை அதிக 
மாகக்‌ கவர்ந்தது இந்து தேச சரித்துரம்‌, எங்கள்‌ ஆசிரியர்‌ 
இந்த விஷயத்தில்‌ சிறந்த பண்டிகர்‌. மாணாக்கர்கள்‌ எல்‌ 
லோரும்‌ கங்களால்‌ இயன்ற அளவு விஷயங்களைக்‌ கற்றுக்‌ 
கொள்ள வேண்டுமென்ற ஆவல்கொண்டிருந்தார்‌. மற்ற ஆசிரி 


யர்களைப்‌ போலல்லாது வகுப்பு முடிந்து பின்னரும்‌ நாங்கள்‌ 


ன எழு மேடம்‌ ம. 


ர 


இந்தியா என்‌ வீடே 


கேட்கும்‌ சந்தேகங்களை எல்லாம்‌ போக்குவதில்‌ அவர்‌ ஆர்வம்‌ 
காட்டியதோடு உண்மையிலே சந்தோஷமடைந்தார்‌. 

ஆரம்பத்தில்‌ இந்திய சரித்திரம்‌ ஆதிகாலத்தில்‌ எழுதி 
வைக்கப்படாததற்குக்‌ காரணங்களை வெகு விரிவாக ஏங்களுக்‌ 
கெல்லாம்‌ நன்கு புரியும்படி விளக்கிக்‌ கூறினார்‌. பிறகு இந்திய 
சரித்திரத்துிற்கு ஆகாரங்கள்‌, இந்தியா தேச அமைப்பு முதலிய 
வற்றை எல்லாம்‌ விளக்கினார்‌. அதற்குப்‌ பின்‌ கிறிஸ்துவ சகாப்‌ 
தத்திற்கு 2,500 ஆண்டுக்கு முன்னர்‌ இப்போது மேற்கு பாகிஸ்‌ 
தான்‌ பிரதேசத்திலிருக்கும்‌ * மொஹென்ஜதாரோ:' நாகரிகம்‌ 
எவ்வாறு செழித்தருந்தகென்றும்‌, அகன்‌ பல்வேறு அம்சங்‌ 
களும்‌ அந்தக்‌ காலத்து அரசியல்‌ நிலைமை, நாகரிகம்‌, பண்பாடு 
முதலிய இதர. விஷயங்களைப்பற்றியும்‌ நாங்கள்‌ தெரிந்து 
கொண்டோம்‌. ப 

மற்ற கல்லூரிகளில்‌ போதிக்கும்‌ முரறைபோலவே இங்கே 
யும்‌ இந்திய சரித்துரம்‌ சொற்பொழிவுகள்‌ மூலமே நடத்தப்‌ 
பட்டது. டில்லிப்‌ பொதுப்‌ பள்ளியிலிருந்ததுபோலவே, இங்கே 
யும்‌ விவாதங்கள்‌ கிடையாது, வகுப்பில்‌ கேள்விகளும்‌ கேட்கப்‌ 
படுவதில்லை, ஆசிரியர்‌ சொற்பொழிவாற்றும்போது நாங்கள்‌ 
குறிப்புகள்‌ எழுதக்கொண்டோம்‌. அதிகப்படியான விவரஙு 
கருக்கு புத்தகசாலையிலிருந்து இன்ன இன்ன புத்தகங்கள்‌ 
யடிக்கலாம்‌ என்று சிபாரிசு செய்யப்பட்டது. 

இந்திய சரித்திரப்‌ பாடங்களும்‌, பொருளாதாரம்‌, அரசியல்‌ 
என்னும்‌ சாகக்‌ கல்வி பாடங்களும்‌ கட்டடங்களுக்குப்‌ பக்கத்‌ 
இல்‌ மரத்தின்‌ நிழலில்‌ திறந்த வெளியில்‌ நடத்தப்பட்டன. தரை 
யில்‌ உட்கார சிறிய ஓலைப்பாய்‌ ஒவ்வொருவருக்கும்‌ கொடுக்கப்‌ 
பட்டது. நாங்கள்‌ அரைவட்டமாக உட்கார்ந்துகொள்ளு 
வோம்‌, ஆசிரியர்‌ எதிரில்‌ நடுவில்‌ அமர்ந்திருப்பார்‌. இறந்த 
வெளி வகுப்பு எனக்குப்‌ பிடித்திருந்தது, கோடைகாலங்களில்‌ 
மரத்தின்‌ காற்று ஜில்லென்று வீசுவதையும்‌, குளிர்காலங்களில்‌ 
வெய்யிலின்‌ இனிமையும்‌ எனக்கின்பமளித்தன. மரங்கள்‌ சல 
சலக்கும்‌ ஓசையும்‌ பட்சிகளின்‌ சப்தங்கலாயும்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டே இருப்பதில்‌ எனக்குச்‌ சந்தோஷம்‌ உண்டா 
யிற்று, 


ம்‌. 
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இந்திய சரித்திரத்‌தி.ற்கு அடுத்தபடியாக நான்‌ விரும்பிப்‌ 
_ படித்தபாடம்‌ தாகூர்‌ இலக்கியம்‌. இந்தப்‌ பாடம்‌ படித்தவர்கள்‌ 
பெரும்பான்மையினர்‌ வங்காளத்திற்கு வெளியேயிருந்து வந்த 
வர்கள்‌. எங்கள்‌ ஆசிரியர்‌ தாகூர்‌ இலக்கியத்தில்‌ நிபுணர்‌. தாகூர்‌ 
. எழுதியவைகளள்‌ இருபதில்‌ ஒரு பங்கு மட்டுமே ஆங்கிலத்தில்‌ 
மொழமிபெயர்க்கப்பட்டுள்ளஅு, அல்லது மூலமே ஆங்கிலத்தில்‌ 
எழுதப்பட்டகென்று எங்கள்‌ ஆசிரியர்‌ அடிக்கடி எங்களுக்குச்‌ 
சொன்னார்‌. மற்றவை எல்லாம்‌ வங்காள மொழியிலேயே எழுதப்‌ 
பட்டவை. ஆகையால்‌ தாகூர்‌ இலக்கியத்தில்‌ உண்மையான 
ஆர்வமுள்ளவர்கள்‌ வங்க மொழி கற்று தாகூர்‌ இலக்கியங்களை 
அந்த மொழுியிலேயே படிப்பது நல்லது என்று கூறுவார்‌. 
நான்‌ சாந்துநிகேதனை விட்டுச்‌ சென்றபோது சாதாரணக்‌ 
கவிை தகலாப்‌ படித்துப்புரிந்து கொள்ளும்‌ அளவிற்கு என்‌ 
னுடைய வங்க மமாமி அறிவு வளர்ந்திருந்தது, 
எங்கள்‌ ஆசிரியர்‌ தாகூரின்‌ உவிகைகலை வங்காளியில்‌ படித்‌ 
அுக்காட்டுவார்‌, அதைக்‌ கேட்பதற்கே மனோகரமாக இருக்கும்‌, 
அவைகளில்‌ இசையின்‌ இன்பம்‌ நிலவியது. மிருதுவாகவும்‌ 
தாளக்‌ கட்டுடனும்‌ தடையின்றி செல்லும்‌ நடை. அவருடைய 
கவிதைகளின்‌ ஆங்கில மொழிபெயர்ப்புகள்கூட இந்த ஓலி 
நயம்‌ பெற்றுள்ளது என்றே என்‌ எண்ணம்‌. (நான்‌ என்னமோ 
கவிகை இன்பம்‌ அநுபவிப்பதில்‌ ஆர்வமில்லாதவள்‌ தான்‌) 
எனினும்‌ நான்‌ விரும்பிப்‌ படித்த ஒரு வசன கவிதையைக்‌ 
கமே கொடுத்திருக்கியோேன்‌ : 
ஏப்ரலின்‌ ஜ்வாலை காவித்‌ தாவிப்‌ பாய்ந்தது காட்டுக்‌ 
குஃ காடு, 
இலயினுடே நறுமலர்களினிடையே மால்களிலிருந்‌ 
தும்‌ முடுக்குகளிலிருந்தும்‌ நாக்கை நீட்டி நீட்டிப்‌ 
பார்த்தது. 
வானபவெளியோ வர்ணங்ககா அள்ளி வீசின, சிக்கன 
மின்றி, 
மென்காற்றோ வெனில்‌ &கம்்‌பருகிபோதைகொண்ட து. 
மேல்காற்றிலடிபட்ட மாமரத்துக்‌ இணாகளெல்லாம்‌ 
தங்கள்‌ சலனத்தை நம்‌ உள்ளத்திலும்‌ புழுத்தின. 
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களிப்பு மிகருதிகொண்டு காற்று கட்டுக்கடங்கா து, 
மலரிலிருந்து மலர்காவி “உங்கள்பெயர்‌ யாதே '", 
உங்கள்‌ பெயர்‌ யாதோ? என வினவிய விநோதம்‌ 
கான்‌ என்னே ! 

ரவீந்திர இலக்கிய வகுப்பில்‌ சில மாணவர்கள்தான்‌ இருந்‌ 
தனர்‌. ஒரு பஞ்சாப்‌ தேசத்துப்‌ பெண்‌, ஒரு அமெரிக்கப்‌ 
பையன்‌, இலங்கைத்‌ தீவிலிருந்து வந்த ஓரு பையன்‌, தென்‌ 
னிரந்தியர்‌ ஓருவர்‌, கென்யாவிலிருந்து “ஓகேலோ ”' என்னும்‌ 
ஒருவன்‌, நான்‌ --இவ்வளவுகான்‌. இந்த வகுப்பு மாலையில்‌ 
தான்‌ நடந்தது. சிலருக்கு அன்றைய பொழுதிற்கு இது 
கடைசிப்‌ பாடமாகக்கூட இருக்கும்‌. அகையால்‌ நாங்கள்‌ 
வெகுவாக உடகார்ந்து நீண்ட நேரம்‌ ஏதாவது, பாடத்திற்‌ 
குச்‌ சம்பந்தமில்லாமல்‌ பேசிக்கொண்டிருப்போம்‌. மற்ற வகுப்‌ 
புக்கசாப்போலல்லாது இங்கே நிச்சயமான பாட முறை ஓன்‌ 
அம்‌ கடையாது,. நாங்கள்‌ ஓவ்வொருவராக, முறை வைத்துக்‌ 
கவிதைககாப்‌ படித்தோம்‌. படித்த பின்‌ சிறு விவாதமும்‌ 
கேள்விகளும்‌ அ௮நுமதிக்கப்பட்டன. 

கல்லூரி அலுவலகமும்‌, வாசகசகாலையும்‌ இருந்த அதே 
கட்டடத்தின்‌ முன்‌ மண்டபத்தில்கான்‌ இந்த வகுப்புகள்‌ 
நடந்தன. இந்தக்‌ கட்டடத்திற்‌ கருகாமையில்‌ கல்லூரி மாண 
வர்களின்‌ ஹாஸ்டல்‌ இருந்தது. அங்கிருந்து கூப்பிடும்‌ தூரத்‌ 
இல்‌ ஓரு தேநீர்‌ விடுது இருந்தது. எங்களுடைய பிற்பகல்‌ 
தாகூர்‌ இலக்கியப்‌ பாடம்‌ நடந்துகொண்டிருக்கும்போதேதே 
அந்தக்‌ கடையிலிருந்து ஆளுக்கொரு கப்‌ தேநீர்‌ வரவழைப்‌ 
போம்‌. மாலைப்பொழுது ஏறஏற மேலும்‌ தேநீர்‌ வரவழைத்துக்‌ 
கொண்டே இருப்போம்‌. 

எங்கள்‌ ஆசிரியர்‌ “*அசேோக்தா” என்பவர்‌ ஓரு விசித்திர 
மான மனிதர்‌. அன்பும்‌ சந்தோஷமும்‌ நிறைந்த முகம்‌, 
குறிப்பிட்ட விளங்காத கவிதைகளை எனக்கு அடிக்கடி விளக்‌ 
இச்‌ சொல்லுவார்‌. அவருக்கு ஓமிந்த நேரங்களில்‌ எனக்கு பல 
பகுதிகள்‌ படித்துக்‌ காட்டுவார்‌. நான்‌ கலாசாலையை விட்டுச்‌ 
சென்றபோது அவரும்‌, வகுப்பைச்‌ சேர்ந்த மற்றவர்களும்‌ 
தாகூர்‌ எழுதிய மூன்று புத்தகங்களை (இரண்டு வங்க மொழி 
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ப்பிலும்‌, ஒன்று ஆங்கிலத்திலும்‌ இருந்தது) எனக்குப்‌ பரிசாக 
வழங்கியபோது நான்‌ உண்மையிலேயே சந்தோஷமடைந்‌ 
தேன்‌. 

தாவர சாஸ்திரம்‌, சமூக நூல்‌ முதலிய இதர பாடங்கள்‌ 
உலகத்தில்‌ எல்லா பாகங்களிலும்‌ காணப்பட்ட பாடமுறைகள்‌ 
போலவேதான்‌ இருந்ததாகத்‌ தோன்றியது. தாவர நூல்‌ 
வகுப்பு வாரத்திற்கு நான்கு அல்லது ஐந்து தடவைகள்‌ 
எல்லா வசதிகளுடன்‌ நன்கு அமைந்து ஓரு பரிசோதனை 
சாலையிலேயே நடத்தப்பட்டன. வகுப்பிலிருந்த இருபது 
மாணவ மாணவிகளும்‌ முதல்‌ வருஷ மாணாக்கர்கள்‌. அவர்‌ 
அகஞுக்குச்‌ சிறிதளவே அங்கில மொழிப்‌ பயிற்சியிருந்தது. 
இதன்‌ காரணமாகத்‌ தாவர நூல்‌ ஆசிரியர்‌ பெரும்பாலும்‌ 
வங்க மொழியிலேயே பாடம்‌ நடத்தினார்‌. சமூக நூல்‌ சம்பந்‌ 
கப்பட்ட பொருளாதாரம்‌, அரசியல்‌ என்னும்‌ வகுப்பிலும்‌ 
இழதேபோல்‌ மொழிப்‌ பிரச்னை இருந்தது. ஆனால்‌ எங்கள்‌ 
பாடப்‌ புத்தகங்கள்‌ எல்லாம்‌ ஆங்கிலத்திலேயே இருந்தன. 
வங்காளி மொழியிலாவது இதர இந்திய மொழியிலாவது 
இவைகள்‌ இன்னமும்‌ அதிகமாக வெளிவரவில்லை. 

என்னுடைய பொருளாதார ஆசிரியர்‌ கொண்ட கருத்துக்‌ 
களில்‌ பலவற்றை நான்‌ ஓப்புக்கொள்ளவில்லை. அமெரிக்காவை 
ஒரு முதலாளித்துவ நாடு என்று வர்ணித்துவிட்டு முதலாளித்‌ 
அவம்‌ என்பதன்‌ இலக்கணக்கையும்‌ அம்சங்களையும்‌ கீழ்க்‌ 
கண்டவாறு ஒருதலைப்பட்சமாக விவரித்தார்‌: 

(7) அங்கே தனிப்பட்டவர்களஞுக்கு சொத்து உடைமை 
இருக்கிறது. 

(2) லாபத்தை உத்தேசித்துத்தான்‌ உற்பத்தி செய்யப்‌ | 
படுகிறது, 

(8) ஓரு கிராமம்கூட கன்‌ தேவைகளை எல்லாம்‌ பூரண | 
மாகப்‌ பூர்த்தி செய்துகொள்ள வகையற்றது, | 

(4) வருமானத்தில்‌ மக்களிடையே கணிசமான அளவுக்‌ ! 
குத்‌ தாரதம்யம்‌ உள்ளது; தனிகர்கள்‌ சிலரும்‌, ஏமைகள்‌ பல 
ரும்‌ உள்ளனர்‌. 

(9) முதலீட்டுத்தனம்‌ படைத்தவர்கள்தான்‌ உற்பத்தி 
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விஷயங்கள்‌ முழுகதையும்‌--எகை, எப்படி, எப்போது உற்பத்தி 

செய்யப்பட வேண்டும்‌ என்பதை-- நிர்ணயிக்கிறருர்கள்‌. 
எங்களுடைய பொருளாதார சாஸ்திர பாடப்‌ புத்தகத்தில்‌ 

கூட. இது சம்பந்தமாக கீழ்வருமாறு எழுதப்பட்டி ருந்தது : 

“ ஸோவியத்‌ ரஷ்யாவில்‌ முதலாளித்துவ முறை வீழ்ச்சி 
யடைந்ததற்குக்‌ காரணம்‌ இந்த அமைப்பின்‌ இய அம்சங்களே. 
ரஷ்யாவில்‌ தொழிலாளிகள்‌ தான்‌ இப்போது” ஆட்சி புரிக 
முர்கள்‌. உற்பத்து முறைகளும்‌ சமூகப்‌ பொது நலனை உத்தேதே 
சித்தே மாற்றியமைக்கப்பட்டுள்ளன. சமுதாய நலம்‌ என்ற 
அமைப்பில்‌ தகொமிலாளிகள்‌ முதலாளிகளால்‌ கூலிக்கு அமர்து்‌. 
தப்படுவதில்லை. அரசாங்கம்கான்‌ அவர்களிடம்‌ வேலை வாங்கு 
கிறது. அரசாங்கம்தான்‌ நாட்டிலுள்ள உற்பத்தி சாதனங்கள்‌ 
எல்லாவற்றையும்‌ தன்னுடைய உடைமையாகச்‌ செய்து 
கொண்டு அதிலாக்கிரதையுடன்‌ வகுக்கப்பட்ட திட்டத்திற்‌ 
இணங்க அவற்றை உபயோகப்படுத்துகிறது. உற்பத்தியின்‌ 
விளைவுக௯ா...... மக்களிடையே நியாயமான முறையில்‌ விநியோ 
இக்கின்றனர்‌. ?* 

ஒரு நாள்‌ இரவு எங்கள்‌ பொருளாதார ஆசிரியர்‌ கலாசாலை 
மாணவர்களுக்கு அமெரிக்காவில்‌ இயங்கும்‌ பொருளா தார முறை 
யைப்‌ பற்றி ஒரு சொற்பொழிவு நிகழ்த்தினார்‌. அந்தச்‌ சொற்‌ 
பொழிவு ஓருதலைப்பட்ட கருத்துடன்‌ இருந்தது. அமெரிக்க 
நாட்டிற்கு நீதி வழங்கும்‌ முறையில்‌ ௮து அமையவில்லை. 
அதிர்ஷ்டவசமாக சொற்பொரமிவுக்குப்‌ பின்‌ கேள்வி நேரம்‌ 
என்று அவகாசம்‌ அளிக்கப்பட்டது. கூட்டத்திலிருந்த இரண்டு 
. அமெரிக்க மாணவர்களுக்கு, ஆசிரியர்‌ புகுத்திய தவரான கருத்‌ 
துக்களைத்‌ இருத்த சந்தர்ப்பம்‌ கிடைத்தது. 

சாந்திநிகேதனில்‌ இவ்வாறு அமெரிக்காவுக்கு எதிரிடை 
யான மனப்பான்மையை நான்‌ எப்போதாவது தான்‌ காண 
நேர்ந்தது. இந்தியாவின்‌ இதர பகுதிகளிலிருந்த இந்திய 
கல்லூரி மாணவர்களுடன்‌ தொடர்புகொண்டிருநீத என்‌ தகம்‌ 
பனார்‌, சாதாரணமாகவே மாணாக்கர்கள்‌ அமெரிக்க பொருளா 
தார முறையையும்‌, அமெரிக்காவின்‌ வெளிநாட்டுக்‌ கொள்கை 
களையும்‌ சந்தேகத்துடனேதான்‌ நோக்கினர்‌ என்பதை 
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 உணர்ந்திருந்தார்‌. இதில்‌ வியப்பு ஒன்றுமில்லை. நீண்டகாலம்‌ 
மேல்நாட்டாரின்‌ ஆதிபத்தியத்தின்‌ 8ம்‌ அவதிப்பட்டு மனம்‌ 
. தசந்தகன்‌ காரணமாக இவ்வித சந்தேகம்‌ உடுப்பது மனித 
வர்க்கத்திற்கு இயல்பே. ஆனால்‌ பல சந்தர்ப்பங்களில்‌ இந்த 
 சந்தேகத்திற்குக்‌ காரணம்‌ தவறான கருத்துக்களும்‌ குறைவான 
. விஷய அறிவும்‌ என்பதையும்‌ அவர்‌ கண்டறிந்தார்‌. மாணாக்‌ 
கர்கள்‌ எல்லோரும்‌ ௮மெரிக்காவைப்பற்றிச்‌ சரியான விவரங்‌ 
களைத்‌ தெரிந்துகொள்ள ஆவலுள்ளவர்களாகவும்‌ இருந்தனர்‌. 
இவைகளை எல்லாம்‌ சமயம்‌ வாய்த்தபோதெல்லாம்‌ அவர்‌ 
களுக்கு வமங்க அவர்‌ தவறுவதில்லை. 
சாந்திநிகேதனில்‌ படித்த பெண்கள்‌ வெடுவாக இவ்விஷ 
யங்களைப்பற்றி அதிகம்‌ பேசுவதே கிடையாது. இதைப்பற்றி 
அவர்கள்‌ சிந்தனையே செய்வதில்லை என்று நான்‌ நினைக்கிறேன்‌. 
மாணவர்கள்‌ இம்மாதிரி விஷயங்களில்‌ ஈரியான கருத்துக்கலாக்‌ 
கொண்டிருக்கக்கூடும்‌, ஆனால்‌ அவர்களுடன்‌ எனக்கு அதிக 
நட்பில்லாததால்‌ அதைப்பற்றி உறுதியாக ஏதும்‌ சொல்ல 
முடியாது, 
அமெரிக்காவைப்பற்றி அவர்கள்‌ கருத்து எவ்வாறு இருந்‌ 
கதூலும்‌ அந்த தேசத்தைப்பற்றி அவர்களுக்குக்‌ தெரிந்த சில 
அம்சங்களை அவர்கள்‌ விரும்பினாலும்‌ விரும்பாவிட்டாலும்‌, 
என்னுடைய சகமாணவிகள்‌ என்னிடம்‌ காட்டிய பாசத்தில்‌ 
நான்‌ எவ்வித மாறுபாட்டையும்‌ காணவில்லை. என்னுடைய 
முக்கிய சிநேகிதி நளினி என்பவள்‌ அமெரிக்க அரசாங்கத்தின்‌ 
கொள்கைகளின்‌ அந்தரங்க த்தியைப்பற்றி தான்‌ சந்தேகம்‌ 
கொள்ளுவகதாயும்‌, அமெரிக்க மக்களையே பொதுவாக அவள்‌ 
நம்புவதில்லை என்றும்‌ என்னிடம்‌ கூறியள்ளாள்‌, 
நளினி கொண்ட. கருத்துக்கள்‌ எல்லாம்‌ சாந்திநிகேத 
னுக்கு விஜயம்‌ செய்த சில அமெரிக்நர்கலாக்‌ கண்டு பேசியதி 
லிருநீது உருவானவை, அமெரிக்கப்‌ பொதுமக்களுடைய உண்‌ 
மைப்‌ பிரதிநிதிகள்‌ என்று இந்த சில அமெரிக்க யாத்திரீகர்‌ 
கலக்‌ கருதமுடியாது. இது எனக்குத்‌ தெரிந்திருந்ததால்‌ 
அமெரிக்காவுக்கு எதிரிடையான அபிப்பிராயங்கள்‌ அவள்‌ 
கொள்ளலாகாது என்று என்னால்‌ அவளுக்குச்‌ சொல்ல முடிந்‌ 
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கீது,  அவஞ்டைய தேசமக்களிடத்தில்‌ அவளுக்கு முழு 
மம்பிக்கை இருந்தது, உகாரணமாக அமெரிக்காவுக்கு ஏதி 
ரிடையான மனப்பான்மை கொண்ட பொருளாதார ஆரியர்‌ 
சொன்னகை எல்லாம்‌ உண்மையென அவள்‌ அப்படியே நம்பி 
னாள்‌. ஆனால்‌ அந்நிய நாட்டவர்கள்‌ என்றதும்‌ அவர்களைச்‌ 
ச ந்தேகிப்பதில்‌ அவள்‌ தாமதமே காணவில்லை, 

1952ஆம்‌ அண்டு செப்டம்பர்‌ மாதம்‌ ஓரு நாள்‌ அமெரிக்கா 
இ.ந்தியாவின்பால்‌ காட்டிய அசாதாரண நல்லெண்ணமும்‌ 
பரிவும்‌ சந்தேகத்திற்கு மளிப்பவை என்று அவள்‌ கூறினள்‌. 
அமெரிக்க அரசாங்கம்‌ பெருவாரியாக உதவி அளித்ததன்‌ 
உண்மைக்‌ கருத்து என்னவென்று தனக்கு விளங்கவில்லை 
என்றும்‌ கூறினாள்‌. வெறும்‌ நல்லெண்ணக்தழைகத்‌ தவிர வேறு 
ஆழ்ந்த காரணம்‌ இதற்கு இருக்கத்தான்‌ வேண்டும்‌ என்றும்‌, 
மூன்டுவது உலக யுத்தம்‌ நிகழுமேயானால்‌ தான்‌ நினைத்தது 
போல்‌ இந்தியா அமெரிக்காவுடன்‌ இணைந்து நிற்கவேண்டு 
மென்பது உள்கோக்கம்‌ என்முல்‌ இதை ஏன்‌ அமெரிக்க அர 
சாங்கம்‌ வெளிப்படையாகத்‌ தெதரிவிக்கக்கூடாது என்றும்‌ 
அவள்‌ வினவினாள்‌. 

ஓரு சமயம்‌ அமெரிக்காவில்‌ நீக்ரோ லாதியினருக்கெஇராக 
நிலவிய வேற்நுமையைப்பற்றி அவள்‌ குறிப்பிட்டாள்‌, சென்ற 
வருடம்‌ “நூற்றுக்கணக்கானவர்கள்‌ தோலுரிக்கப்பட்டனரழே 
என்று கேட்டாள்‌. இவைகள்‌ பமைய காலத்து நிகழ்ச்சிகள்‌ 
என்றும்‌, இவைகள்‌ வேகமாக இப்போது மாறீக்கொண்டு 
வருகின்றன என்றும்‌ நான்‌ எவ்வளவு சொல்லியும்‌ அவள்‌ 
சுலபத்தில்‌ நம்புவகாகத்‌ தெரியவில்லை. ஆசியா பிரதேச 
. மாணாக்கர்களிடையே இவ்வாறு பொய்க்‌ கூற்றுக்களை கம்யூ 
. னிஸ்டுகள்‌ எப்பாடுபட்டேனும்‌ பரப்பிவிடுகிறார்கள்‌.. 
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சாந்கிநிகேகன்‌ வாழ்க்கையில்‌ இரண்டு மாத மாலம்‌ 
சென்றபோது என்னுடைய உற்சாகம்‌ குன்றுவதை உணர்ந்‌ 
தேன்‌, சாந்து நிலவிய அமைதியான இடத்தில்‌ வசித்தார்கள்‌ 
என்றஒருகாரணக்திற்காவது அங்கு படித்துவந்த பெண்கள்‌ 
அமைதியடனும்‌, எளிமையாகவும்‌ உழைப்பில்‌ ஊக்கம்‌ 
கொண்டு சுறுசுறுப்புடனும்‌ இருப்பார்கள்‌ என்று நான்‌ எதிர்‌ 
பார்த்திரும்தேன்‌. ஆனால்‌ சீக்கிரக்திலேயே இந்த விஷயத்தில்‌ 
ஏமாற்றமடைந்கேன்‌. பெண்கள்‌ ஓன்றுகூடிவிட்டாரல்‌, 
அமெரிக்காவாயினும்‌ சரி, இந்தியாவாயினும்‌ சரி, அவர்கள்‌ 
எங்கும்‌ ஒருமாதிரிகான்‌ என்று எண்ணக்‌ கோன்றியது. இந்த 
விதிக்கு விலக்காக சாந்திநிகேசன்‌ இருக்மும்‌ என்று எதிர்‌ 
பார்த்தது வீண்‌ என அறிந்மேன்‌. 

கவலையற்று உள்ளதை உள்ளவாறு பேசிப்‌ பூரண சுதந்‌ 
இரத்துடன்‌ உலாவிய கலாபவன்‌ ஹாஸ்டல்‌ பகுதியிலிருந்த 
பெண்கள்‌ போக்கைக்‌ கண்டபிறமுகான்‌ எனக்கு இவ்வித 
- ஏமாற்றம்‌ ஏற்பட்டது. ஆனால்‌ இந்த ஏமாற்றம்‌ அதிக கரலம்‌ 
நீடித்து நிற்கவில்லை. சாந்திநிகேதன்‌ வாழ்க்கை நினைவுகளில்‌ 
இந்த அம்சம்‌ மிகக்குறைவானது, அங்கே எனக்குப்‌ பல அரிய 
மண்பர்களும்‌ கிடைத்தனர்‌. அவர்களுடன்‌ சந்தோஷகர 
மாகவே பொழுதுபோக்கினேன்‌. 

கலாபவன்‌ ஹாஸ்டலில்‌ இருந்த பெண்கள்‌ இந்தியாவின்‌ 
எல்லா மாகாணங்களிலிருந்தும்‌ வந்திருந்தனர்‌. மூன்றில்‌ ஒரு 
பவாகமாது கல்கத்தாவிலிருதீதும்‌, இதர மேற்கு வங்காளப்‌ 
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பிரா நீதியத்திலிருந்தும்‌ வந்தனர்‌. காஷ்மீரத்திலிருந்து சில 
பெண்கள்‌ வச்திருந்தனர்‌. பஞ்சாப்‌, டில்லி, உத்தரப்பிரதேசம்‌, 
மத்திய பாரத்‌, ஹைதராபாசக்‌, அஸ்ஸாம்‌ என்னும்‌ பகுதஇிகளி 
லிருந்தெல்லாம்‌ பெண்கள்‌ வந்திருந்தனர்‌. இருவர்‌ இலங்கைத்‌ 
தீவினர்‌. இராக்‌ தேசத்திலிருந்து ஸமீரா என்‌ பவஞம்‌, அமெரிக்‌ 
காவிலிருந்து எட்னா என்பவளும்‌ கூட அங்கே இருந்தனர்‌. 
இரந்த ௮மெரிக்கப்‌ பெண்‌ சங்கீகமும்‌, நாட்டியமும்‌ அங்கே 
பயின்றுகொ௦ ண்டிருந்தாள்‌. 
சாகாரணமாக வங்கமொமழுிதான்‌ அதிகமாக அங்கே பேசப்‌ 
பட்டது. அதைக்‌ ஈற்றுக்கொள்ளும்படி நாங்கள்‌ உந்தப்‌ 
பட்டோம்‌ என்றாலும்‌, என்‌ளைப்போன்ற வங்காளிகளல்லாதார்‌ 
க்குச்‌ சிறிகளவு வங்காளி பாஷை தெரியும்‌, அவர்களுக்குள்‌ 
பேசிக்கொள்ளும்போது ஹிந்தியிலாவது ஆங்கிலத்திலாவது 
அவர்கள்‌ பேசினார்கள்‌. வங்காளிகளுடன்‌ பேசியபோது ஆங்‌ 
கிலத்‌ திலேயே பேசினார்கள்‌. 
்‌ அங்கே பெண்கள்‌ எல்லோருமே பொதுவாக மிக்க அழ 
குள்ளவர்களாகவே இருந்தனர்‌. அவர்களுடைய தோற்றமும்‌ 
உடலமைப்பும்‌ எடுப்பாக பிரகாசித்தன. சருமம்‌ சுத்தமாக 
இருந்தது. கண்கள்‌ கருமையும்‌ நீலமும்‌ பாய்ந்து ஒளிவீசின. 
பற்கள்‌ வெள்லா வெளேரென்று ௮மகுடன்‌ துலங்கின, 
கேசங்கள்‌ நீண்டு சன்னங்கரேலென்று அழகாக எண்ணெ 
। யிட்டு வாரிப்‌ பின்னப்பட்டிருந்தன. எல்லோருமே ஓல்லி 
._ யாகவும்‌ எழிலுடனும்‌ இருந்தனர்‌. 
அவர்களுடைய உடை சாதாரண நூல்‌ புடவையும்‌ ரவிக்‌ 
. கையும்தான்‌. அவற்றின்‌ எளிமையே அவர்களுடைய எழிலை 
து அதிகப்படுத்திக்‌ காட்டிற்று, புடவைகள்‌ தூய வெண்மை 
நிறம்‌ அல்லது மங்கிய வர்ணங்களாலானது, பார்க்க ரம்மிய 
மாக இருந்தது, கிளிப்பச்சை, வெளிறிய நீலம்‌, ரோஜா, 
ஊதா,.மஞ்சள்‌ நிறப்‌ புடவைகமா அவரவர்கள்‌ உடல்‌ நிறத்துற்‌ 
கேற்ப அணிந்தனர்‌. சில பெண்கள்‌ சாதாரண செருப்பணிந்‌ 
தனர்‌. பெரும்பான்மையினர்‌ செருப்பின்‌ நியே நடந்தனர்‌. 
| ஒரு இந்தியப்‌ பெண்ணின்‌ அலங்கார நடவடிக்கைகள்‌ மிக 
। விரிவானவை. கேசத்திற்கு எண்ணெய்‌ தடவி, வாரிப்‌ பின்ன 
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லிடுவது மட்டும்‌ சலிப்புத்தரும்‌ இனசரி வேலை, பெண்களில்‌ 
பெரும்பான்மையினர்‌ கண்களுக்கு மைதீட்டி இயற்கை 
யாகவே அமைந்த எமிலை மேலும்‌ அழகுறச்‌ செய்தனர்‌. சிலர்‌ 
நெற்றியில்‌ சிவப்புச்‌ செந்தூரத்‌ இலகம்‌ தரித்கனர்‌. விவாக 
மான வங்காளப்‌ பெண்மணிகள்‌ தங்கள்‌ வகுடுக்‌ கோட்டிலும்‌ 
௯/_ செந்தூரக்கோடு வரைந்துகொண்டனர்‌. நிலைக்கண்ணாடி 
யின்‌ முன்பு ஓரு அமெரிக்கப்‌ பெண்‌ எவ்வளவு நேரம்‌ நின்று 
தின்ன அழகுப்படுத்திக்‌ கொள்ளுகிராளோ, அவ்வளவு நேரம்‌ 
ஒரு இந்தியப்‌ பெண்ணும்‌ கன்ன அலங்கரித்‌ அக்கொள்ளு 
கிறாள்‌. எனினும்‌ இந்தியப்‌ பெண்ணிடம்‌ ஒருவித எளிமையும்‌ 
புதுமை உணர்ச்சியும்‌ ஓரளவுக்கு எப்போதும்‌ காணப்படு 
மறது. அவளுடைய அழகு அவஞக்கென்று தனியாகவே 
அமைத்துள்ளது என்று ஓவ்வொரு பெண்ணைப்பற்றியும்‌ எண்‌ 
ணத்‌ தோன்றும்‌. 

ஹாஸ்டலில்‌ நான்‌ புதியகாக வந்துள்ள ஓரு வேற்று 
மாணவி என்று கருதப்படாமல்‌, மற்றப்‌ பெண்களுடன்‌ நானும்‌ 
ஒருவளாக அங்கு சென்ற குறுகிய காலத்திலேயே ஏற்றுக்‌ 
கொள்ளப்பட்டேன்‌. என்னா முதலில்‌ பார்த்தபோது பல 
பெண்கள்‌ சரளமாகப்‌ பேசாது தனித்தே இருந்தனர்‌. ஆனால்‌ 
என்னுடன்‌ நட்புகொண்டு இனிமையாகப்‌ பேசிய பெண்களும்‌ 
இருந்தனர்‌. 

அவர்களில்‌ ஒருவள்‌ தாரன்‌ விஜயா. சாந்திநிகேதன 
வாழ்க்கை முறையில்‌ என்னச்‌ சுலபமாக ஈடுபடுத்தி இணைய 
வைத்ததில்‌ அவள்தான்‌ பெரும்‌ பங்கு கொண்ட.ரள்‌. அவளும்‌ 
என்னைப்போலவே பதினாரோற வயதுடையவள்‌. நாங்கள்‌ இரு 
. வரும்தான்‌ ஹாஸ்டலிலேயே குறைந்த வயதுள்ளவர்கள்‌. நாலு 
வருட கலைப்‌ பயிற்சியில்‌ முதல்‌ வருடம்தான்‌ அவளுக்கு அப்‌. 
போது நடந்துகொண்டிருந்தது. ்‌ 

விஜயாவின்‌ பிறந்தகம்‌ கல்கத்தா. தாய்‌ மொழி வங்காளி. 
ஹிந்தியும்‌ ஆங்கிலமும்கூடப்‌ பேசுவாள்‌, நான்‌ சாத்திறிகேகளை 
அடைந்தபின்‌ ஒரு நாள்‌ மால்‌ அவளும்‌ நானும்‌ கலாசாலை 
எல்லைக்கப்பாலிருந்த கல்கத்தா--பீஹார்‌ இருப்புப்‌ பாதை 
வரையில்‌ நடந்து சென்றோம்‌. அப்போது அவள்‌ எனக்கு வங்க 
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மொழியில்‌ முதல்‌ பாடத்தைக்‌ கற்பித்தாள்‌. இருப்புப்‌ பாகை. 
யருகில்‌ மேட்டில்‌ நாங்களிருவரும்‌ உட்கார்ந்து பேசிக்கொண். 
டிருக்கையில்‌, வங்க மொரரி ஹிந்தியுடனும்‌, இதர ஆறு ஏழு 
இந்திய மொமியுடனும்‌ சில அம்சங்களில்‌ ஓத்திருக்கிறது என்று 
விளக்கினாள்‌. இதற்குக்‌ காரணம்‌ இரந்த மொ.பரிகளெல்லாம்‌ 
ஸம்ஸ்க்ருகத்தைத்‌ தாய்‌ மொழியாகக்கொண்டுள்ளன என்‌ 
பதே. இரந்திய--ஐரோப்பிய மொழிகள்‌ என்னும்‌ குடும்பத்தில்‌ 
ஸம்ஸ்க்ருதமும்‌ இடம்‌ பெற்றுள்ளது. ஆனால்‌ இது இப்போது 
இந்தியாவில்‌ பேசும்‌ பாஷையன்று. ்‌ 

ரெயில்‌ பாதை மேட்டில்‌ உட்கார்ந்திருந்தது ஆனந்தமாக 
இருந்தது. இளங்காற்று மென்மையாகவீசிக்கொண்டிருந்த.து. 
குளுகுளுவென்று இன்ப மூட்டியது, நாங்கள்‌ உட்கார்ந்த 
இடத்தைக்‌ கடந்து பாதையில்‌ ஒரு ரெயில்‌ வண்டி சென்றது. 
பெட்டிகளில்‌ எல்லாம்‌ ஜனத்திரள்‌ நிரம்‌பிவெளியிலும்‌ வழிந்து 
கொண்டிருந்தன. அந்த மேட்டுப்‌ பாதையில்‌ ரெயில்‌ ஊர்ந்து 
சென்றபோது சிறுவர்கள்‌ விகாயாடுவதுபோல்‌ “ நாங்கள்‌ 
கைகலா உயரத்‌ தூக்கி அதற்கு வமி அனுப்பினோம்‌, 

மழைக்‌ காலம்‌ இன்னமும்‌ முடிவு பெறவில்லை. அன்று காலை 
தேரத்தில்‌ மை பெய்திருந்தது. ஆனால்‌ பிற்பகலில்‌ மேகங்கள்‌ 
எல்லாம்‌ எங்கேயோ ஓடி மறைந்து சூரியன்‌ பிரகாசத்‌ துடன்‌ 
நலவானில்‌ சஞ்சரித்தான்‌. நாங்கள்‌ அங்கிருந்து வீட்டிற்குத்‌ 
இரும்பியபோ து சூரியன்‌ அஸ்தமித்துக்‌ கொண்டிருந்தது, 

இம்மாதிரி விஜயாவும்‌ நானும்‌ மாலைப்பொழுதில்‌ பல 
தடவை உலாவச்‌ சென்றிருக்கிறோம்‌. ௮வள்‌ ஹாஸ்ய உணர்ச்சி 
மிரம்பியவள்‌. அவளுடைய சரீர ரக்தியும்‌ அளவுகடந்த.து. 
வழக்கமாக அவள்‌ கூந்தலில்‌ ஒரு புஷ்பத்தை அலங்காரமாக 
அணிந்து கொள்ளுவாள்‌. 
ஃலாபவன்‌ ஹாஸ்டலில்‌ இருந்த பெண்கள்‌ ஓவ்வொரு 
வரையும்‌ ஓவ்வொரு காரணத்தினால்‌ எனக்குப்‌ பிடித்திருந்தது. 
விஜயாவின்‌ இனிமையான சுபாவமும்‌ உணர்ச்சியுடன்‌ இயங்‌ 
கும்‌ உள்ளமும்‌ என்ன வச்கரித்த அவளுடைய தனிச்சிறப்‌ 
புக்கள்‌. நான்‌ பெரிதும்‌ விரும்பியும்‌ நெருங்கிப்‌ பழக நட்பு 
கொள்ள இயலாத மற்றறாரு பெண்‌ ஸோமா என்னும்‌ சிங்கள 
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நாட்டு மடந்தை, அநேகமாக ஹாஸ்டலில்‌ வசித்த எங்கள்‌ 
எல்லோரைக்காட்டிலும்‌ அவள்‌ வயதில்‌ பெரியவள்‌. முன்னே 
நான்‌ குறிப்பிட்ட பிரபல கதகளி நடன ஆசிரியர்‌ பிரேம்‌ 
குமாரை அவள்‌ மணந்திருந்தாள்‌. ஒல்லியாகக்‌ கொடி போன்ற 
கோற்றத்‌ துடன்‌ அவள்‌ மிக்க வனப்புடன்‌ விளங்கினாள்‌. 
அமைதியான சுபாவம்‌. இனிமையும்‌ நட்பும்‌ அவளிடம்‌ பிரகா 
சிக்கன. அவள்‌ கோபமடைந்காள்‌ என்று நான்‌ கேள்விப்‌ 
பட்டதே இல்லை. 

எனினும்‌ என்னுடைய சிழேநகிதிகள்‌ எல்லோரும்‌ “*சீக்ஷா£ 
பவன்‌: என்னும்‌ கல்லூரிப்‌ பகுகுியிலேதான்‌ இருந்தனர்‌. அவர்‌ 
களில்‌ எனக்கு மிகவும்‌ பிடித்த பெண்‌ நளினி. அவள்‌ ஓரு 
பஞ்சாப்‌ பெண்மணி. நல்ல கேகக்கட்டுடன்‌ அமைந்த வலிமை 
யான உடற்கோற்றம்‌. அமகுடன்‌ விளங்கினாள்‌. மற்றப்‌ பெண்‌ 
காப்‌ போலல்லாது அவள்‌ சுயேச்சையுடன்‌ அடிக்கடி 
வெளியே செல்லும்‌ பமக்கமுடையவள்‌. அவம்‌ அவளுடைய 
குடும்பமும்‌ இப்போது பாகிஸ்தானிலுள்ள மேற்குப்‌ பஞ்சாப்‌ 
பகுகுயில்‌ இந்தியப்‌ பிரிவினக்கு முன்னர்‌ வசித் துவந்தனர்‌. 
7947-ஆம்‌ அண்டு அவர்கள்‌ தங்கள்‌ ஊரைவிட்டு இந்தியா 
வுக்கு ஓடிவந்து டில்லியில்‌ குடியேறிவிட்டனர்‌. நளினியின்‌ 
தூாய்மொமிபஞ்சாபி. இதைக்‌ தவிர அவள்‌ ஹிந்தியும்‌, ஆங்கில 
மும்‌ பேசினாள்‌. சாந்திநிகேதன்‌ வந்தபிறகு சிறிது வங்க 
மொடமியும்‌ கறிறுக்கொண்டாள்‌. 

- சாந்திநிகேதனில்‌ இதுதான்‌ அவளுடைய முதல்‌ வருடப்‌ 
படிப்பென்றாலும்‌ அவள்‌ பி.ஏ. மூன்றாவது வகுப்பில்‌ படித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. அவளும்‌ நானும்‌ சில பாட வகுப்புக்களில்‌ 
ஒன்றாகவே கூடிப்படிக்தோம்‌. எனக்கு கிராமங்களிலும்‌ இராம 
மக்களிடமும்‌ இருந்த அக்கறை அவளிடமும்‌ காணப்பட்ட_து, 
சாந்திநிகேதன்‌ வாழ்க்கை முறையில்‌ எங்கள்‌ வாழ்க்கைக்கும்‌ 
எங்களைச்‌ சுற்றிலுமுள்ள கிராமவாசிகளின்‌ வாழ்க்கைக்கும்‌ 
ஒருவித சம்பந்தமுமில்லாதகைக்‌ குறித்து எனக்கிருந்த ஏமாற்‌ 
றம்‌ அவளுக்குமிருந்தது, 

சாந்திநிகேசனை அடைந்தசில நாட்களுக்குப்பின்‌ நானும்‌, 
நளினியும்‌, விஜயாவும்‌ எங்கள்‌ ஹாஸ்டலிலிருந்து மேற்குப்புற 
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மாக உலாவச்‌ சென்மோம்‌. ஒரு குட்டையைத்‌ தாண்டி, தண்‌ 
ணீர்‌ தேங்கிக்கிடந்த வயல்‌ வெளிகள்‌ வழியே சில கலாசாலை 
விடுதிகளாயும்‌ கடந்து புழுதிபடிந்த ஓரு ரஸ்தாவை அடைந்‌. 
தோம்‌. அந்து ரஸ்தா அங்கிருந்து மூன்று மைலுக்கப்பால்‌ 
இருந்த ஸ்ரீநிகேதன்‌ என்னும்‌ இடத்திற்குச்‌ சென்றது. சாந்தி 
மிகேதனையும்‌, ஸ்ரீநிகேசனயும்‌ இணைத்தது இந்த ரஸ்தா. 
இந்த இடத்தில்கான்‌ கிராம அபிவிருத்தி வேலைகள்‌ நடந்து 
வந்தன. ரஸ்தாவிற்கு இடது புறத்தில்‌ சுமார்‌ ஓரு மைலுக்‌ 
கப்பால்‌ ஓரு சிறிய கிராமம்‌ சென்பட்டது. எங்களுக்கு இடது 
புறத்தில்‌ ஒரு மைலுக்கப்பால்‌ நெல்‌ வயல்களின்‌ மத்தியில்‌ ஒரு 
மேடான இடலில்‌ எட்டு அல்லது பத்து கூரைவேய்ந்த மண்‌ 
குடிசைகள்‌ அடங்கிய ஒரு கிராமம்‌ தென்பட்டது. 

அது மமைக்காலம்‌. அந்தக்‌ கிராமத்தின்‌ ஓரே வீதியின்‌ 
வழியே நாங்கள்‌ நடந்து சென்றபோது மமை பெய்ய ஆரம்‌ 
பித்தது. கருத்த குள்ளமான ஒரு ஸ்திரீயைப்‌ பார்த்து அவள்‌ 
வீட்டின்‌ முற்றத்துக்‌ கொட்டிலில்‌ மழைக்குக்‌ தங்கலாமா 
என்று கேட்டோம்‌. “அவசியம்‌ தஙுகுங்கள்‌:” ஏன்று அவள்‌ 
கூறி ஏங்க உள்ளே அமைத்துச்‌ சென்று ஓரு சிறிய அறையில்‌ 
உட்காரும்படி. சொன்னாள்‌. மழை விடும்வரையில்‌ நாங்கள்‌ 
அந்தக்‌ குடிசையில்‌ இருந்தோம்‌. 

கொட்டில்‌ சுத்தமாயும்‌ உலாரநதும்‌ இருந்தது. ஓரு மூலை 
பில்‌ கன்றுக்குட்டி வைக்கோல்க்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாய்‌ சாவ 
தானமாகத்‌ தின்றுகொண்டிருந்தது. கீழே தரையில்‌ ஒரு மரக்‌ 
கலப்பையும்‌ மேலே பரண்‌ மீதும்‌ சுவர்களிலும்‌ கூடைகளும்‌ 
வைக்கப்பட்டிருந்தன. இதைத்தவிர விவசாய ஆயுதங்கள்‌ 
பல கீமேகடந்தன. மழை நன்றுக நிற்கும்‌ வரையில்‌ சுமார்‌ 
அரை மணி ேரம்‌ பாடிக்கொண்டும்‌ பேசிக்கொண்டும்‌ 
அங்கேயே காலங்கழித்தோம்‌. பிறகு ஹாஸ்டலை நோக்கித்‌ 
இரும்பினோம்‌. 

சாந்திநிகேதனைச்‌ சுற்றிலுமுள்ள கிராமங்களில்‌ வசித்த 
வர்கள்‌ வங்காளிகள்‌ அல்லது ““சாந்தால்கள்‌ :' என்னும்‌ பூர்‌ 
வீகச்‌ குடியினர்‌. நாங்கள்‌ மழைக்கு ஒதுங்கியது ஓரு சா நீதால்‌ 


, ராமம்‌. இவர்கள்‌ குள்ளமாக கருமை நிறமுள்ளவர்களாயு 
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மிருந்தனர்‌. இவர்களுடைய ஆதிகாலத்து முன்னோர்கள்‌ இரா 
விடர்களா அல்லது திராவிடர்களுக்கும்‌ முன்னால்‌ இந்தியாவில்‌ 
வசித்துவந்த பூர்வ குடி.களா என்பதைப்பற்றி இன்னமும்‌ நிச்ச 
யம்‌ ஏற்படவில்லை. எப்படி இருப்பினும்‌ இந்தியாவில்‌ முதல்‌ 
முதலாகக்‌ காணப்பட்ட குடிகள்‌ இவர்கள்‌ கான்‌ என்பதிலும்‌, : 
கிறிஸ்துவ சகாப்தத்திற்கு சுமார்‌ 2500 ஆண்டுகளுக்கு முன்‌ 
னல்‌ ஆரியர்கள்‌ இந்தியாவில்‌ நுழைந்தபோது இவர்கள்‌ 
பீஹாரிலும்‌, மேற்கு வங்காளத்திலும்‌ காட்டிற்முள்‌ துரத்தப்‌ 
பட்டனர்‌ என்பதிலும்‌ சந்தேகேகமில்லை. இவைகள்‌ ஏல்லோரு 1! 
றிந்த விஷயம்‌, 

வெளி உலக சம்பந்தமே இல்லாது இவவாறு காட்டு மத்தி 
யில்‌ வசித்த காரணத்தினால்‌ இந்தப்‌ பூர்வ குடிகளின்‌ வாழ்க்கை 
முறையும்‌, பழக்க வழக்கங்களும்‌ மாறுபாடுகள்‌ ஏதுமில்லா.து 
பண்டைக்‌ காலத்திலிரு ந்தபடியே இருந்தன. இந்திய மக்களுக்‌ 
குள்‌ இவர்கள்தான்‌ மிகவும்‌ பழமையான ஜாதியினர்‌. சாந்தி 
நிகேதனைச்‌ சுற்றிலுமிருந்த சாந்தால்‌ மக்கள்‌ அடிக்கு, வங்‌ 
காளிகள்‌ வசித்த பக்கத்துக்‌ கராமங்கஞடன்‌ தொடர்பு 
கொண்டு சிறிதளவு நவீனங்களில்‌ பரிச்சயப்பட்டி ௬ந்தனர்‌. 
ஸ்ரீநிகேகனில்‌ கிராம அபிவிருத்தி வேலையும்‌ அவர்கல்‌ ஓரளவுக்‌ 
கேனும்‌ பாதித்தது, இவவிதத்‌ தொடர்பின்‌ விஃவுகள்‌ ஒருபுற 
மிருப்பினும்‌ அவர்கள்‌ தனித்து வாழும்‌ ஐரு கனி இனத்தவரே, 

சாந்திநிகேதனை விட்டுச்‌ செல்லுமுன்னர்‌ ஓரு விடுமுறை 
நாள்‌ பிற்பகலில்‌ நளினியும்‌, நானும்‌ ஒரு சாந்தால்‌ கிராமத்திற்‌ 
குச்‌ சென்றோம்‌. குறுகிய வீதியும்‌ அதன்‌ மீதிருந்த சிறு வீடு 
கஞம்‌ ஜனசஞ்சாரமே இல்லாத. துபோல வெறிச்‌ சென்றிருந் 
தது. சிறுவர்கள்‌ சிலர்‌ புழுதியில்‌ விளாயாடிக்கொண்டிருந்த 
னர்‌. ஒரு வீட்டு முன்‌ தாழ்வாரத்தில்‌ இரண்டு பெண்கள்‌ 
நெல்‌ குத்திக்கொண்டிருந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ நாணத்தால்‌ 
எங்களிடம்‌ பேசவில்லை. ஆனால்‌ தோற்றத்தில்‌ நட்புப்‌ 
பான்மை மிளிர்ந்தது. அவர்கள்‌ பாஷையை எங்களால்‌ 
புரிந்துகொள்ள முடியாததால்‌, நாங்கள்‌ அவர்களுக்கு உதவி 
செய்ய விருப்பம்‌ கொண்டுள்ளோம்‌ என்று சையை மூலம்‌ 
தெரிவித்தோம்‌. 
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செல்‌ குத்துவதன்‌ நோக்கம்‌ நெெல்லின்‌ மீதுள்ள உமியை 
அப்புறப்படுத்தி உள்ளேயிருக்கும்‌ அரிசியைச்‌ சேகரித்துக்‌ 
கொள்ஞ கல்‌. இதைச்‌ செய்ய அவர்கள்‌ கையாண்ட முறை 
விரோதமாக இருந்நது. பெரிய கண்ணம்‌ போன்ற ஒரு பள்ளம்‌ 
தாழ்வாரத்தின்‌ கரையிலேயே தோண்டப்பட்டு, அதில்‌ 
கையளவு நெல்‌ தானியத்கைக்‌ கொட்டினர்‌. ஓரு தடித்த 
பலகை ஒருபுறம்‌ உலக்கை பொருத்தப்பட்டு நடுவில்‌ அச்சு 
அமைத்து முன்னும்‌ பின்னும்‌ ஆடும்படிக்கு அமைக்கப்பட்‌ 
ருந்தது. இந்த உலக்கை தரையில்‌ கோண்டிய கண்ணம்‌ 
போன்ற பள்ளத்தில்‌ நன்கு பொருநீதும்‌ அளவுள்ளது, ஒரு 
கோடியில்‌ இந்தப்‌ பலகையை மிதித்துக்‌ கழ அழுத்தினால்‌ 
உலக்கை பொருத்தப்பட்ட மறு நுனி மேலே கிளம்பும்‌. மறு 
கோடியில்‌ மிஇுத்த காலை எடுத்துவிட்டால்‌ மேலே கிளம்பிய 
உலக்கை வேகமாக கீமே தானியக்‌ குவியல்‌ மேல்‌ பளுவுடன்‌ 
விமும்‌. விழும்‌ வேரத்துலும்‌, அதிர்ச்சியிலும்‌ தானியத்தின்‌ 
மீதிருந்த உமி நீங்கிவிடும்‌. இது சலிப்பையூட்டும்‌ வேலைதான்‌. 

ற்ற வீடுகள்‌ எல்லாம்‌ அதேகமாய்‌ சாத்திப்‌ பூட்டப்பட்‌ 
டிருந்தன. சாத்திப்‌ பூட்டப்படாத ஒரு வீட்டின்‌ முற்றத்தில்‌ 
ஓரு கிழவி மாவு அரைத்துக்கொண்டு உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. 
- அவளருகில்‌ அவளுடைய சிறிய பேரக்‌ குழந்தை விலாயாடிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. குடிக்கக்‌ தண்ணீர்‌ வேண்டுமென்று நாங்கள்‌ 
வங்காளி பாஷையில்‌ கேட்டோம்‌, அதே மொழியில்‌ அவள்‌ 
பதில்‌ கூறியதைக்‌ கேட்டு நாங்கள்‌ வியப்படைந்கோம்‌. அவள்‌ 
வீட்டு புருஷர்களிடமிருந்து சிறிதளவு இம்‌ மொழியைக்‌ 
கற்றுக்கொண்டகதாகவும்‌, வீட்டில்‌ ஆண்கள்‌ தங்கள்‌ நெல்‌ வயல்‌ 
களில்‌ வேலை இல்லாத காலங்களில்‌ வங்காளி, பீஹாரி எஜ 
மானர்களிடம்‌ கூலி வேலை செய்கனர்‌ என்றும்‌ தெரிவித்தாள்‌. 

அவளுடைய இல்லம்‌ சுத்தமாகவும்‌ குளிர்ச்சியாகவும்‌ இருந்‌ 
குது, வீட்டிற்கு ஜன்னல்கள்‌ கிடையாது, உள்ளே இருட்‌ 
" டடைந்திருந்தது. சித்திர வேலைப்பாடுள்ள ஒரு மண்‌ கூஜாவில்‌ 
அவள்‌ குடிதண்ணீர்‌ வைத்திருந்தாள்‌. 

இராமத்தில்‌ மக்கள்‌ எல்லோரும்‌ எங்கே சென்றனர்‌ என்று 
நான்‌ விசாரித்தேன்‌. பலர்‌ போல்பூர்‌ கடைத்‌ தெருவுக்குப்‌ 
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போயினர்‌ என்றும்‌, சிலர்‌ கூலி வேலை செய்ய வெளியே சென்ற 
னர்‌ என்றும்‌ அவள்‌ தெரிவித்தாள்‌. அவள்‌ நட்புடடனே பழகி 
னாள்‌. பேச நாங்கள்‌ கிடைத்ததில்‌ அவளுக்குச்‌ சந்தோஷம்‌. 
கூட சிறிதுநேரம்‌ அங்கே தங்கிவிட்டு மெதுவாஃ நாங்கள்‌ 
சென்ற வமியே வெய்யிலில்‌ உலர்ந்து காய்ந்திருந்த பொட்டல்‌ 
நிலங்களின்‌ நடுவிலே திரும்பி வந்தோம்‌, 
என்னுடைய மற்றொரு சாந்துநிகேதன்‌ சூ மடிதி மஞ்ஜித்‌ 
என்பவள்‌. அவடரம்‌ ஒரு பஞ்சாபி அகதி, அவளுடைய பிறந்கு 
ஊர்‌ பஞ்சாப்‌ பிரதேசத்தின்‌ வட கிழக்குக்‌ லோடியில்‌ பக்ரர- 
_ நீங்கல்‌ கால்வாய்க்கு அருகாமையில்‌ இருந்தது. அவள்‌ குகப்ப 
ஞர்‌ இக்‌ தப்‌ பெரிய திட்டத்தில்‌ ஒரு ஓவர்சியராக பதவி 
வகித்தார்‌. 
மஞ்ஜித்‌ அமரிக்சையான பெண்‌, ஆனால்‌ ஆர்வம்‌ மிக்கவள்‌. 
சேவாகிராமத்தில்‌ எல்லோரும்‌ அணிந்தது போலவே கையால்‌ 
நூற்ற கதராடையேதகான்‌ அவள்‌ அணிந்தாள்‌. அடர்ந்த அவ 
ஞ டைய கருங்குமலை ஒற்றைப்‌ பின்னலாகப்‌ பின்னிக்‌ தொங்க 
விட்டுக்கொண்‌் டிருந்தாள்‌. | 
நளினியைப்போலவே மஞ்லித்தும்‌ தன்னுடைய தேசத்‌ 
தற்கு உழைக்க விரும்பினாள்‌. ஆனால்‌ அடுத்த கோடைகாலத்‌ 
இல்‌ நான்‌ அவளுடைய வீட்டிற்குச்‌ சென்றபோது அவளுடைய 
_ தாயார்‌ அநுதாபம்கொண்டவளாக இருந்தாலும்‌ பமைய சம்பிர 
காயப்‌ பற்றுக்கொண்டவள்‌ என்பதை ஆறிந்தேன்‌. வயது வந்த 
ஒரு சிறுமி தன்னந்தனியாக கொள்ளாயிரம்‌ மைல்‌ ரயில்‌ 
பிரயாணம்‌ செய்து பள்ளிக்கூடம்‌ படிக்கச்‌ சென்றதே அவளுக்கு 
புதுமையும்‌ பயங்கரமும்‌ கொண்ட அநுபவம்‌. மஞ்ஜித்‌ கொண் 
_ டிருந்ததைப்‌ போன்ற கருத்துடனும்‌ மனப்பான்மையுட.னும்‌ 
தன்‌ குடும்பத்தில்‌ ஒரு பெண்‌ பிறந்திருக்கிறுள்‌ என்பசை அவள்‌ 
அதைவிட புதுமை, விசித்திரம்‌ என்ற எண்ணினாள்‌. 
மஞ்ஜித்‌ கிராமங்களில்‌ சமூக சேவை செய்ய அவல்‌ கொண்‌ 
டாள்‌. அதற்கு அவள்‌ தகுதியுற்றவஞம்‌ கூட, ஆனால்‌ அவு 
ஞடைய தாயாரின்‌ எதிர்ப்புக்‌ காரணமாக தன்னுடைய 
பிற்கால வாழ்க்கையும்‌ இதர சாந்திநிகேகன்‌ பெண்களின்‌ 
வாழ்க்கையைப்போலவே பி.ஏ.-படித்துவிட்டு, யாரோ ஓருவளை 
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கல்யாணம்‌ செய்துகொண்டு குடும்பத்தில்‌ கட்டுண்டு முடங்கிக்‌ 
டக்க வேண்டும்‌ என்றுதான்‌ மாமூல்‌ முறையிலே இருக்கும்‌ 
என்று அவள்‌ உணர்ந்தாள்‌, | 

குளிர்காலத்தில்‌ எங்கள்‌ வகுப்புகள்‌ முடிந்த பின்னர்‌ இருட்‌ 
டும்‌ வரையில்‌ தினந்தோறும்‌ எங்களில்‌ சிலர்‌ போட்டிப்‌ பந்தயங் 
களுக்குச்‌ செல்லுவதற்கு அப்பியாசம்‌ செய்து வந்தோம்‌, அடுத்த 
ஜனவரி மாதம்‌ தெற்கே சென்னையில்‌ நடந்த அகில இந்திய 
கலாசாலை மாணவர்கள்‌ போட்டிப்‌ பந்தயங்களில்‌ பங்கெடுத்‌ 
துக்கொள்ள சென்ன செல்லலாம்‌ என்று நாங்கள்‌ எண்ணி 
யிருந்தோம்‌. சென்னைக்குச்‌ செல்லுவகதென்றால்‌ நீண்ட ரயில்‌ 
பிரயாணம்‌--இருபத்துநான்கு மணி நேரம்‌ போக, இருபத்தி 
நான்கு மணி நேரம்‌ வர--செய்ய வேண்டும்‌. இரண்டு மூன்று 
நாட்கள்‌ மதராஸில்‌ தங்க வேண்டும்‌. எனினும்‌ எங்களுடைய 
படிப்பிலிருந்தும்‌ புத்தகங்களிலிருந்தும்‌ விடுதலையாக இருக்கு 
மென்று எண்ணினோம்‌. ஓரு உல்லாசப்‌ பயணமாக இதை 
நாங்கள்‌ எதிர்பார்த்திருந்தோம்‌. 

“முஸ்கஸ்‌'' என்னும்‌ சிறிய இரும்புச்‌ சக்கரத்தை வீசி 
எறிதல்‌ ஒரு வின்யாட்டு. இதை நான்‌ அப்பியாசம்‌ செய்தேன்‌. 
(டில்லி இடை நிலப்பள்ளி விலாயாட்டுப்‌ போட்டியில்‌ நான்‌ 
இதில்‌ முதல்‌ பரிசு பெற்றிருந்தேன்‌ ). மற்றப்‌ பெண்கள்‌ ஓட்டப்‌ 
பந்தயம்‌, அம்பு எறிதல்‌, கம்பு கொண்டு தாண்டுதல்‌ முதலிய 
வைகளை அப்பியசித்தகனர்‌. எங்களுக்குப்‌ பயிற்சி அளிப்பதில்‌ 
கலாசாலை நிர்வாகத்தினர்‌ ௮௧ சிரத்தை காட்டவில்லை, எங்க 
ஞுடைய ஆர்வமும்‌, எங்களுக்குப்‌ பயிற்சி அளித்த ஆசிரியா்‌ 
ஆபூர்வழும்தான்‌ எங்களுக்கு உற்சாகத்தை ஊட்டியது. என்ன 
காரணத்தினலோ சென்னைக்குப்‌ பிரயாணம்‌ மேற்கொள்ள 
வேண்டிய காலம்‌ வந்தபோது, நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ தவறாது 
அப்பியாசம்‌ செய்து பயிற்சிபெற்றிருந்தும்‌, பெண்கள்‌ செல்லக்‌ 
கூடாது என்று அதிகாரிகள்‌ அறிவித்து விட்டனர்‌. 

ஒட்டப்‌ பந்தயத்திற்காக பயிற்சிபெற்று வந்த இரண்டு 
பெண்களில்‌ இீபாலி என்னும்‌ ஓஒருவளை எனக்கு நன்றாகத்‌ தெரி 
யும்‌. நாங்கள்‌ இருவரும்‌ எங்கள்‌ தேகாப்பியாசப்‌ பயிற்சிகல்‌£ 
ஒன்றாகவே செய்தோம்‌. பிறகு நான்‌ சக்கரம்‌ வீசி எறியச்‌ 
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சென்று விடுவேன்‌. அவள்‌ ஓட்டப்‌ பந்தயம்‌ அப்பியசிக்கச்‌ 
செல்லுவாள்‌. அவள்‌ வேகத்தைக்‌ கணக்கிட ஒரு கல்லூரி 
மாணவன்‌ கடியாரத்தைப்‌ பார்த்திருந்தான்‌. பின்னர்‌ அவர்கள்‌ 
ஓடியபோது இவளும்‌ அதேமாதிரி அவர்களுக்கு உதவிபுரி ந்தாள்‌. 

இபாலி இரண்டாவது வருடக்‌ கல்‌.லூரி மாணவி, அவளுடன்‌ 
காலம்‌ கழிப்பது இன்பகரமாக இருக்கும்‌. மதராஸ்‌ பிரயாணம்‌ 
மேற்கொள்ள முடியாமல்‌ போனது எங்கள்‌' இருவருக்கும்‌ 
பெருத்த ஏமாற்றத்தை அளித்தது. அனால்‌ நான்கு மாண 
வர்கள்‌ மட்டும்‌ சென்றபோது நாங்கள்‌ போல்பூர்‌ ஸ்டேஷ 
னுக்குச்‌ சென்று அவர்சஞுக்கு மாலை போட்டு மல்வாழ்த்‌ 
துக்கள்‌ கூறி வமியனுப்பினோம்‌. பூர்வாங்கமான போட்டிகளி 
லேயே அவர்கள்‌ தோல்வியடைந்து விட்டார்கள்‌ என்று எந 
'கஞக்கு அவர்களிடமிருந்து தந்தி வந்தது. எனினும்‌ மதரா 
றில்‌ அவர்கள்‌ சந்தோஷமாமக்‌ காலங்கமித்தனர்‌. 

எங்களுக்குப்‌ பயிற்சியளித்த ஆசிரியர்‌ ஸுபோத்தா, ஒல்லி 
யாக, வசீகரமான கோற்றமுள்ளவர்‌. எங்கள்‌ ஓவ்வொருவரை 
யும்‌ அவரால்‌ இயன்றளவு நன்கு பயிலுவிக்க வேண்டும்‌ என்று: 
அவர்‌ உண்மையுடன்‌ பாடுபட்டார்‌. அவர்‌ அளித்த உற்சாகத்‌ 
தின்‌ வேகத்தினால்‌ நானும்‌, கபாலியும்‌ விடியற்காலம்‌ நாலு அல்‌ 
லது நாலரை மணிக்கு எழுந்து எங்கள்‌ ஹாஸ்டலின்‌ மொட்டை 
மாடியில்‌ கேகாப்பியாசம்‌ செய்தோம்‌); அந்த நேரம்‌ மிகவும்‌ 
ஆரேோக்கியமாகவும்‌ மனோகரமாகவுமிருந்தது. எழுந்திருக்கும்‌ 
போது இருட்டாக இருக்கும்‌, பின்‌ எங்கள்‌ வேலைமுடிந்து காலை 
உணவுக்குப்‌ போகும்போது வெளிச்சமாகிவிடும்‌. ஆனால்‌ இந்த 
அதிகாலை தேகாப்பியாசங்கள்‌ எங்களுக்குப்‌ பகல்‌ உணவு சமயத்‌ 
தில்‌ அசாதாரண சோர்வை உண்டாக்கின. எனவே சிறிது 
நாட்களில்‌ காலையில்‌ எழுந்திருப்பதை விட்டுவிட்டோம்‌, 

நாங்கள்‌ செய்கு காரியங்களையும்‌ எங்களாயும்‌ பெருமை 
யுடன்‌ பாவித்த சில சிறுவர்களும்‌ அங்கே இருந்தார்கள்‌. 
தங்கஞக்கு ஏதாவது உதவி புரியும்படி அவர்கள்‌ எங்களை 
வேண்டுவார்கள்‌. அவர்களில்‌ ஒருவள்‌ மிஷ்டுனி என்னும்‌ பதின்‌ 
மூன்று வயது சிறுமி, அவள்‌ இடை நிலைப்‌ பள்ளியில்‌ படித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. அவஷ்டைய தகப்பனார்‌ கலாசாலையிலேயே 
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ஓரு அதிகாரி, அவர்கள்‌ வ௫ிப்பதற்கே கலாசாலைப்‌ பகுது 
யிலேயே வீடு இருந்தது. மிஷ்டுனியின்‌ தாயார்‌ உமாதஇி தன்‌ 
னுடைய ஓய்வு நேரங்களில்‌ சித்திர வேலை செய்துகொண்டிருப்‌ 
பாள்‌. அவர்களுடைய சிறிய வீட்டை அவளால்‌ செய்யப்பட்ட 
மேஜை விரிப்புகளும்‌, மைப்பின்னல்‌ துணிகளும்‌, பிரிண்டு | 
அடித்த துணிஎஞம்‌, பூத்கையல்‌ போட்ட பல அுண்டுகளும்‌ வித 
விதமான வர்ணத்தில்‌ கண்ணைக்‌ கவரும்‌ வகையில்‌ அலங்‌ 
கரித்கன 

“பாடிக்‌.” என்னும்‌ துணி அச்சடிக்கும்‌ முறையைக்‌ 
கற்றுக்கொள்ள நான்‌ அசைப்பட்டேன்‌. உமாதி எனக்குச்‌ 
சொல்லித்தர இணங்கினாள்‌. நானும்‌ காலை நேரங்களிலாவது 
மால்‌ தநேரங்களிலாவது மிஷ்டுனி வீட்டுக்கு இவ்வொரு நாளும்‌ 
சுமார்‌ ஓரு மாக காலம்‌ தவருது சென்றேன்‌. நாங்கள்‌ கீழே” 
குரையில்‌ உட்கார்ந்து இருவரும்‌ “பாடிக்‌!” செய்‌ துகொண்டே 
பேசிக்கொண்டிருப்போம்‌. (மிஷ்டுனிக்கு வங்க மொழிதான்‌ 
தெரியும்‌, ஆங்கிலம்‌ சிறிதளவே தெரியும்‌. என்‌ னுடைய வங்க 
மொழி அறிவும்‌ குறைவான கால்‌ எங்கள்‌ சம்பாஷணை விரிவாக 
இருக்காது.) 

மிஷ்டுனி இரண்டு மன்று பூ வேலை செய்த கைக்குட்டை 
க எனக்‌ களித்தாள்‌. நான்‌ அவளுக்கு ஒரு பெரிய மேஜை 
விரிப்பும்‌, சில சிறிய விரிப்புகளும்‌ செய்‌.து கொடுத்தேன்‌. 
“பாடிக்‌”: செய்யும்‌ முறையை எனக்குக்‌ கற்பித்தபின்‌ நான்‌ 
எப்போது வேண்டுமென்ருலும்‌ தன்‌ வீட்டுக்கு வரலாம்‌ என்று 
உமாது எனக்கு அநுமதி கந்தாள்‌. எனவே கொஞ்ச காலத்‌ 
இற்கு நானும்‌ ட ஈஞஷ்டைய குடும்பத்தினர்‌ போலவே அடிக்‌ 
கடி அவர்கள்‌ வீட்டிலேயே இருந்தேன்‌. 

“பாடிக்‌”: வேலை செய்வதற்கு முன்னால்‌ சாதாரண ஓரு கலர்‌ 
துணியில்‌ ஏதாவது வரி வடிவம்‌ எழுதிக்கொள்ளுவோம்‌. இந்த 
ஆகார வடிவம்‌ இரண்டு மன்று வர்ணங்களில்கூட வரைந்து 
கொள்ள முடியும்‌. நான்‌ செய்த மேஜை விரிப்பு வெண்மை, 
மஞ்சள்‌, நீலம்‌ என்று மன்று வர்ணங்கலாக்‌ கொண்டது, 
எந்தப்‌ பாகம்‌ வெண்மையாகவே விடவேண்டியதோ அதன்‌ 
மீது மெழுகு தேய்க்கவேண்டும்‌. பிறகு அந்தத்‌ துணியை 
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புது நண்பர்கள்‌, 


மஞ்சள்‌ சாயத்தில்‌ நனைத்துச்‌ சாயமேற்றவேண்டும்‌, பூசிய 
மெழுகு அப்படியே இருக்கும்‌. துணி உலர்ந்ததும்‌ மஞ்சள்‌ நிற 
மாக இருக்கவேண்டிய பாகத்திற்கு முன்போலவே மெழுகு 
குடவி தேய்த்துவிட்டு அந்தக்‌ துணி முழுவதையும்‌ நீலச்‌ 
சாயத்தில்‌ கோய்க்கவேண்டும்‌. பிறகு உலர்ந்ததும்‌ மெழுகுகலா 
எல்லாம்‌ அகற்றிவிட வேண்டும்‌. இகைச்‌ செய்வதற்கு 
வேடிக்கையாக இருந்தது, செய்தபின்னர்‌ கிடைத்த பாடிக்‌” 
துணி மிக நேர்த்துயாக இருந்து_து. 

மிஷ்டுனியுடன்‌ பிறந்தவர்கள்‌ மூன்று பெண்கள்‌. மதுஸ்ரி 
என்பவள்‌ மூத்தவள்‌. மிக்க வனப்புடன்‌ இருந்தாள்‌. காலேஜில்‌ 
படித்‌ துக்கொண்‌் டிருந்தாள்‌. ' துக்கு: என்பவள்‌ இலாயவள்‌. 
துறுதுறுவென்று எப்போதும்‌ விளையாடிக்கொண்டு செல்லத்‌ 
துடன்‌ வளர்நீது வந்தாள்‌. கடைசிக்‌ முமந்கைகள்‌ எங்கே 
இருந்தாலும்‌ அப்படித்தானே இருப்பார்கள்‌, எல்லோருக்கும்‌ 
மூத்தவள்‌ நான்‌.சென்ற சமயம்‌ வீட்டில்‌ இல்லை. 

சாந்திநிகேசனில்‌ என்னுடைய மற்றொரு நண்பன்‌ ராம்‌ 
பிரவேஷ்‌ என்னும்‌ பீஹார்‌ .பிராந்தியத்கைச்‌ சேர்ந்த மாண 
வன்‌. எல்குத்‌ தொழிற்சாலை நகரமாகியஜாம்‌ ஷெட்பூரிலிரு ந்து 
- வர்தவன்‌. அவன்‌ மதுஸ்ரி, மிஷ்டுனி இருவரைக்‌ காடடிலும்‌ 
மாறுபட்ட தன்மையுள்ளவன்‌. தன்னுடைய சேசத்தினுடைய 
வருங்காலத்தைப்‌ பற்றி அவன்‌ ௮நாவக௫யமாகக்‌ மூறைபட்டுக்‌ 
- கொண்டிருந்தான்‌. 

“அரசாங்கத்தில்‌ உயர்ந்த பதவிகளில்‌ அதிகாரம்‌ செலுத்‌ 
திய நிலச்சுவான்்‌ சாரர்களையும்‌, செல்வந்தர்களையம்‌ எண்ணி 
னால்‌, நம்‌ நாட்டில்‌ நிலச்‌ சீர்‌ இருத்தம்‌ மிகமிக மெதுவாகத்‌ 
தான்‌ ஏற்படும்‌. பூரணமான நிலச்‌ சீர்திருத்தங்கள்‌ ஏற்படா 
விட்டால்‌ இந்தியாவில்‌ பூரணமாக அபிவிருத்தி ஒருகாலும்‌ 
ஏற்படாது '' என்று அவன்‌ ஒருசமயம்‌ என்னிடம்‌ சொன்னான்‌. 

இந்தியாவில்‌ நிலச்‌ சீர்திருத்தங்கள்‌ மெதுவாகத்தான்‌ 
நடைபெற்று வருகின்றன என்பது உண்மையே. அனால்‌ பிர 
வேஷ்‌ எண்ணியபடி வருங்காலத்தைக்‌ குறித்து நம்பிக்கை 
இழக்கவேண்டியதில்லை, இதில்‌ முக்கியமாகக்‌ கவனிக்கவேண்‌ 
டிய விஷயம்‌ என்னவென்றுல்‌, நிலச்‌ சீர்திருத்தங்கள்‌ நடந்து 
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இந்தியா என்‌ வீடே 


கொண்டுதான்‌ வருகின்றன என்பது சமீபகாலங்களில்‌ இவை 
களின்‌ வேசம்கூட நம்பிக்கையூட்டும்‌ அளவிற்கு அதிகரித்‌ 

பிரவேஷ்‌ கொண்டிருந்த பல கருத்துக்களையும்‌ சொன்ன 
பல அபிப்பிராயங்களையும்‌ நான்‌ ஆமோ துக்க காவிடினும்‌, அவன்‌ 
கன்‌ நாட்டின்‌ வருங்காலத்தைப்‌ பற்றி அக்கறையுடன்‌ இந்திக்‌ 
இரான்‌ என்பது எனக்குத்‌ திருப்தியளித்தது. இந்த அம்சம்‌ 
கான்‌ என்னை அவன்பால்‌ அக்கறை கொள்ளச்‌ செய்தது. பிர 
வேஷ்‌. ஜாம்ஷெட்பூரில்‌ இரும்பு ஆலையில்‌ கூலியாளாக வேலை 
செய்திருக்கிறுன்‌. இந்த விஷயமே கேட்க எனக்குப்‌ புதுமை 
யாக இருந்தது. இந்தியாவில்‌ சாதாரணமாக மாணவர்கள்‌ 
சரீர உமைப்பு இமிவானதென்று அதை வெறுப்பவர்க 
ளாயிற்றே ! 

சாரந்துிநிகேதனில்‌ படித்த மாணவர்கள்‌ பெரும்பாலும்‌ 
வங்காளிகளே எனினும்‌, இந்தியாவின்‌ எல்லா பாகங்களிலிரு ந்‌ 
தும்‌ மாணாக்கர்கள்‌ வந்திருந்தனர்‌. இந்தியாவிற்கப்பாலிருந்‌ 
தும்கூட பலர்‌ வந்து படித்தனர்‌. இலங்கை, நேபாளம்‌, 
பர்மா, சீனா, இந்கோனேஷியா, ஜெர்மனி, துருக்கி, இராக்‌, 
எகிப்து, சென்யா (ஆப்பிரிக்கா) முதலிய நாடுகளிலிருந்து பல 
மாணவர்கள்‌ பட்டம்‌ பெற்றபின்‌ மேல்படிப்பிற்காகவும்‌ 
ஆராரய்ச்சிக்காகவும்‌ இங்கே வந்தனர்‌. நாங்கள்‌ அவர்கலாக்‌ 
கல்லூரியில்‌ காண்பதே அரிது. 

ஆப்பிரிக்கா மேசத்தில்‌ கென்யாவிலிரு ந்து வந்த தாமஸ்‌ 
லகேலோ ஏன்ற பையனை நான்‌ அறிமுகம்‌ செய்துகொண் 
டேன்‌. அவன்‌ கல்லூரி மாணவன்‌. உயர்ந்து நன்கு வளர்ந்த 
உருவம்‌, அழகிய முகம்‌, இனிமையான குரலில்‌ பேசினான்‌. 
அவனுடைய நாட்டைப்பற்றிக்‌ கொஞ்சம்தான்‌ எனக்குச்‌ 
சொன்னான்‌. அந்தக்‌ கொஞ்ச விஷயங்களே என்னுடைய 
ஆவலைத்‌ தூண்டி அந்த நாட்டுக்குச்‌ சென்று நிலமையை 
(9நரில்‌ கண்டால்‌ நல்லது என்ற எண்ணக்கைக்கூட உண்‌ 
படாக்கிய து, 

விஜயா, நளினி, மஞ்ஜித்‌, ணன்‌ சுபோத்கா, மிஷ்டுனி 
பிரவேஷ்‌, ஓகேலோ--இவர்கள் தான்‌ என்னுடைய முக்கிய 
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புது நண்பர்கள்‌ 


சாந்துநிகேதன்‌ நண்பர்கள்‌, இவர்கக£த்‌ தவிர மற்றவர்களும்‌ 
இருந்தார்கள்‌. இந்தியாவை விட்டுப்‌ பல மைல்களுக்கப்பால்‌ 
இங்கே அமெரிக்காவிலிருந்‌.து பின்னோக்காகப்‌ பார்த்தபோது 
அவர்கள்‌ எல்லோரையும்‌ நான்‌ அடிக்கடி. ஞாயம்‌ 
கொள்ளுகிறேன்‌ . 
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அத்தியாயம்‌ 14 
சாந்திநிகேதனில்‌ இதர நடவடிக்கைகள்‌ 


சா ந்திநிகேதனில்‌ என்னுடைய வாழ்க்கையும்‌ என்‌ நண்‌ 

பர்கள்‌ வாழ்க்கையும்‌ :* எல்லாம்‌ கல்விமயம்‌, விகாயாட்டே அநு 
இல்லை ** என்ற முறையில்‌ அமையவில்லை. : பொழுதின்‌ பெரும்‌ 
பாதி உல்லாசமாகவே கழிந்தது. ஒவ்வொரு இரவும்‌ ஏதாவது 
ஒரு நிகழ்ச்சி நடந்துகொண்டே இருக்கும்‌, நாடகம்‌, பாட்டுக்‌ 
கச்சேரி, நடனம்‌, சொற்பொழிவு, அல்லது மாணவர்கள்‌ 
கூட்டங்கள்‌, அல்லது உல்லாச வனபோலனம்‌, இப்படி ஓன்று 
இல்லாவிட்டால்‌ மற்றொன்று தினசரி இருக்கும்‌. 

எல்லா ** பவன்‌ களிலும்‌ என்னுடைய பாட வகுப்புகள்‌ 
இருந்ததால்‌ அந்தந்த ““பவன்‌': சகமாணவிகள்‌ அங்கே நிகழும்‌ 
சம்பவங்களில்‌ எல்லாம்‌ பங்குகொள்ளுமாறு என்னை வற்புறுத்‌ 
தினர்‌. எனவே நிகழ்ச்சிகள்‌ கலை சம்பந்தப்பட்டிருந்தாலும்‌, 
சங்கீத சம்பந்தமுற்றிருந்தாலும்‌, கல்லூரி மாணவர்களுக்கு 
மட்டுமே பயனளிக்கவல்லதா யிருப்பினும்‌ எல்லாவற்றிலுமே 
நான்‌ சேர்த்துக்‌ கொள்ளப்பட்டேடன்‌, 

மாதத்தில்‌ இரண்டு மூன்று தடவைகளாவது *: பிக்னிக்‌ 
என்னும்‌ உல்லாச போஜனம்‌ இருக்கும்‌. இவைகள்‌ சில சமயம்‌ 
நாள்‌ முழுவதும்‌ நடப்பதுமுண்டு, சில சமயங்களில்‌ நிலாச்சாப்‌ 
பாடு. சில சமயம்‌ பிற்பகல்‌ தேநீர்‌ விருந்து, மற்றும்‌ சில சமயம்‌ 
அதிகாலை உண்டிகள்‌. எல்லாவற்றைக்‌ காட்டிலும்‌ பெரிய 
உன்னகமான ஒரு வனபோஜனம்‌ காள்‌ முழுவதும்‌ ஓரு சமயம்‌ 
செப்டம்பர்‌ மாதத்தில்‌ ஏற்பாடு செய்யப்பட்டிருந்தது. இதில்‌ 
கல்லாரி மாணவர்கள்‌, இதர :*பவன்‌'” மாணாக்கர்கள்‌ - 
எல்லோரும்‌ பங்கெடுத்‌ துக்கொண்டனர்‌. 

சுமார்‌ நூறு பேர்‌ காலை உணவுக்குப்‌ பின்‌ கால்நடை 
யாகவே கலாசாலையை விட்டுப்‌ புறப்பட்டோம்‌. சாந்தஇிறிகே 
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அதி 


சாந்திநிகேகனில்‌ இதர நடவடிக்கைகள்‌ 


தனை அடுத்த போல்பூரையும்‌ கோவால்பூரையும்‌ இணைத்த 
புழுதிபடி ந்த கிராமரஸ்தா வழியே நாங்கள்‌ சென்றோம்‌. 
கோவால்பூர்தகான்‌ நாங்கள்‌ சேரவேண்டிய இடம்‌. மாரிக்கால 
மமை மிகுதியாகப்‌ பொழிந்து ரஸ்தாவைப்‌ பறித்துத்‌ தள்ளி 
மிருந்தது. அதன்‌ மீது சென்ற மாட்டு வண்டிகள்‌ பழுதடைந்து 
ரஸ்தாவில்‌ முன்னேற முடியாமல்‌ தவித்தன. அவற்றை எல்‌ 
லாம்‌ தாண்டிச்‌ சென்றோம்‌. இரு புறங்களிலும்‌ பசுமையுடன்‌ 
செமித்து வளர்ந்த நெல்‌ வயல்கள்‌ பரந்து காட்சி தந்தன. 
அங்குமிங்கும்‌ பனை மரங்கள்‌ சில பசும்புல்‌ வெளியில்‌ கரும்‌ 
புள்ளிகளெனத்‌ கோன்றின. இடையிடையே சிறு கிராமங்‌ 
கஞம்‌ ஒன்றிரண்டு பரவலாக இருந்தன. 

கோவால்பர்‌ என்பது பெரிது எனவும்‌ சிறிது எனவும்‌ கூற 
முடியாத நடுத்தரமான ஓரு வங்காளக்‌ கிராமம்‌. சுத்தமாக 
இருந்தது. இயற்கை வனப்புடன்‌ சித்திரத்தில்‌ எழுதியது 
போன்ற சுற்றுப்புறம்‌ அமைந்தது. எங்களுடைய பிக்னிக்‌ :* 
ஸ்கலம்‌ அந்தக்‌ கிராமத்து எல்லைப்புறத்துல்‌ இருந்தது, அரு 


இல்‌ ஒரு சிறு வாய்க்காலில்‌ கலங்கிய தண்ணீர்‌ ஓடிக்கொண் 


டிருந்தது. ஆடு மாடுகள்‌ இந்த ஓடையில்‌ கண்ணீர்‌ பருின. 
கிராமப்‌ பையன்கள்‌ இதில்‌ குளித்தனர்‌. ஓரு அழகிய கோப்பின்‌ 
மத்தியில்‌ இந்த வாய்க்கால்‌ ஓடியது. புல்‌ வெளியும்‌ மிமலும்‌ 
நிறைந்த இந்தத்‌ தோப்பில்கான்‌ எங்களுடைய :: பிக்னிக்‌ :* 
கடந்தது. 

அங்கே முதல்‌ வேலையாக உணவு தயாரிப்பவர்கள்‌ தணி 
யாகப்‌ பிரிந்து சமையல்‌ வேலையில்‌ ஈடுபட்டனர்‌, எல்லா. 
சாமான்களும்‌ அடுக்காக வைக்கப்பட்ட வீட்டுச்‌ சமையலழை 
. பிலேயே இந்திய உணவு தயாரிப்பது சாமானிய காரியமல்ல. 
இங்கே கோப்பில்‌ இதனுடைய சிரமத்தை ஊகித்துக்கொள்ள 
லாம்‌. எனினும்‌ நிர்வாகஸ்தர்கள்‌ இங்கே எங்களுக்கு முதல்குர 
மான சாப்பாடு அளிக்க ஏற்பாடு செய்திருந்தனர்‌. ஒரு 
மரத்தடியில்‌ மலைபோல குவித்து வைக்கப்பட்டிருந்த உருகாக்‌ 
திழங்கையும்‌, வெங்காயத்தையும்‌ கோலை உரித்துக்‌ கொடுக்கும்‌ 
வேலையில்‌ சில பெண்கள்‌ ஈடுபட்டனர்‌. மற்றவர்கள்‌ அரிசியைத்‌ 
தண்ணீரிலிட்டுக்‌ களைந்து கொடுத்தனர்‌. மற்றும்‌ சிலர்‌ பருப்‌ 


795 


இந்தியா என்‌ வீடே 


பையம்‌ மாமிசங்களாயும்‌ வேகவைத்துத்‌ தந்தனர்‌. பையன்கள்‌ 
அடுப்பு மூட்டி விசிறிக்கொண்டிருந்தனர்‌. பள்ளிக்கூடச்‌ 
சமையல்‌ விடுதியிலிருந்து ஒரு மாட்டு வண்டியில்‌ சமையுலுக்கு 
வேண்டிய சாமான்களும்‌, பாத்திர வகைகஞம்‌, கோப்பை 
களும்‌, தட்டுகளும்‌ டம்ளர்களஞம்‌ கொண்டு வந்திருந்தோம்‌. 
சாமான்கள்‌ இறக்கி வைத்துவிட்டுச்‌ சில மாணவர்கள்‌ 
வண்டியைக்‌ இராமத்திற்கு ஓட்டிச்‌ சென்று குடிதண்ணீர்‌ 
கொண்டு வந்தனர்‌. 

இந்த ஏற்பாடுகள்‌ நடந்துகொண்டிருக்கையில்‌ சிறு சிறு 
கூட்டங்கள்‌ விளையாட்டிற்கும்‌ - பாட்டுக்‌ கச்சேரிக்கும்‌ தயார்‌. 
செய்து கொண்டிருந்தன. வெங்காயம்‌ உரித்துக்‌ தரும்‌ வேலை 
யில்‌ நானும்‌ பங்கு கொண்டேன்‌. இந்த வேலை முடிந்து நான்‌ 
வெளி வந்தபோது கிரிக்கெட்‌, வளையம்‌ வீசுதல்‌, “சாரர்‌ இ£* 
முதலிய விலாயாட்டுகள்‌ நடந்துகொண்டிருந்தன. ஓரு பழுது 
யினர்‌ சீட்டாட்டத்தில்‌ முனைந்தனர்‌. பெண்கள்‌ கூட்டம்‌ 
ஓன்று சங்கீதக்‌ கச்சேரியிலும்‌, நாட்டியத்துலும்‌ லயித்‌ 
இருந்தது. மற்றுறாரு பகுதியில்‌ ல பையன்களாயும்‌ பெண்‌ 
களாயும்‌ பாடச்‌ செய்து மற்றவர்கள்‌ ௮அகைக்‌ கேட்டுக்கொண் 
டி ருந்தனர்‌. சில பையன்கள்‌ அருகில்‌ ஓடையில்‌ நீச்சலடிக்கச்‌ 
சென்றனர்‌. 

அவரவர்கள்‌ இஷ்டம்போல்‌ ஆடிப்பாடிக்கொண்டிருந்த 
தில்‌ எல்லோருக்கும்‌ பகல்‌ உணவு சமயம்‌ வந்தபோது நல்ல 
பசி. சமையல்‌ முடிந்து சாப்பாடு தயாரானதும்‌ ஒரு பெண்‌, 
பித்தளைத்‌ தாம்பாளத்கைக்‌ கரண்டியால்‌ மணி அடிப்பதுபோல்‌ 
அடித்து சாப்பாட்டுக்கு எல்லோரும்‌ வரலாம்‌ என்று அறிவித்‌ 
தாள்‌. புல்‌ தரையில்‌ நாங்கள்‌ கால்கள்‌ சப்பணமாமக்‌ கட்டிக்‌ 
கொண்டு வரிசையாக உட்கார்ந்தோம்‌, ஏற்கனவே வட்டமான 








% இது விடுகதைக்கு விடை கண்டு பிடிக்கும்‌ விளையாட்டைப்‌ போன்‌ 
றது. விடை ௮கேகமாக ஒரு பதமாக இருக்கும்‌. அதன்‌ ஓவ்வொரு 
எழுத்தையும்‌ குறிப்பிட ஒரு புதிர்‌ போடப்படும்‌. அவற்றிலிருந்து எல்லா 
எழுத்துக்களையும்‌ கண்டுபிடித்து வார்த்தையைப்‌. பூர்த்தி செய்ய 
வேண்டும்‌. 
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தட்டுக்களும்‌ இலைகளும்‌ அங்கே வரிசையாக வைக்கப்பட்டிருர்‌ 
தன. ஒவ்வொன்றிற்கும்‌ எதிரில்‌ உவ்வொருவர்‌ உட்கார்‌ ந்தோம்‌. 
உட்கார்ந்த உடனே தட்டுகளில்‌ சாதமும்‌, பருப்பும்‌, உருக 
இழங்கும்‌, வெங்காயமும்‌, இதர உணவுகொள்வோருக்கு மாமிச 
வகைகளும்‌, சுடச்சுட பரிமாறப்பட்டன. எல்லாவற்றிலும்‌ ஆவி 
வரந்துகொண்டிருந்தது. கடைசியாக வங்காள மேச பட்சண 
மான ஒரு இத்திப்பு வகையும்‌ அளிக்கப்பட்டது. சாப்பாடு 
முடிந்ததும்‌ இலைகளை எல்லாம்‌ தூக்கி எறிந்துவிட்டோம்‌. 
நாங்கள்‌ சாப்பிட்ட மிருதியை எல்லாம்‌ காகங்களும்‌ மாடுகளும்‌ 
இன்று தீர்த்தன. நாங்கள்‌ மர நிழலில்‌ ஓய்வு எடுத்துக்‌ 
கொண்டோம்‌, 

மாலை நேரம்‌ முழுவதையும்‌ இடைவிடாது நடந்த ஹாஸ்ய 
நாடகத்தைக்‌ கண்டு கழித்தோம்‌. இதை முன்னேற்பாடின்ற 
அங்கேயே கற்பனை செய்து சில மாணவர்கள்‌ நடித்துக்‌ 
களிப்பூட்டினர்‌. இதில்‌ பாட்டு£உள்‌, நடனங்கள்‌, கை கொட்டல்‌, ., 
நடிப்புகள்‌, சொற்பொழிவுகள்‌ எல்லாம்‌ கலந்திருந்தன. இவை 
எல்லாம்‌ வங்க மொழியிலேகான்‌ இருந்தன. ஆனால்‌ அதி 
னுடைய ஹாஸ்ய ரஸம்‌, வங்க மொழி தெரிந்தாலும்‌ தெரியா . 
விடினும்‌, எல்லோருக்கும்‌ புரியும்‌ வசையில்‌ கெளிவாக இருக்‌ 
தது, நாங்கள்‌ இதை நன்கு ரஸித்து இன்பற்மரும்‌, ப 
.... பொழுதுசாயும்‌ சமயம்‌ கிரிக்கெட்டும்‌, வளையம்‌ வீசுதலும்‌ 
மறுபடியும்‌ ஆரம்பமாயின. சூரியன்‌ அஸ்தமிக்கும்போது, 
. நாங்களும்‌ அந்து இடத்தைவிட்டுத்‌ திரும்புவதற்குச்‌ சற்று 
முன்னதாக, தேநீர்‌ அருந்தினோம்‌. பிறகு ஊர்வலமாக சாந்தி 
நிகேகன தோக்கிப்‌ புறப்பட்டோம்‌. முன்னணியில்‌ இருந்தவர்‌ 
களம்‌ பின்னாலிருந்தவர்களும்‌ கோஷ்டிகானமாக *: அமாேர்‌ 
சாந்திநிகேதன்‌ : (எங்கள்‌ சாந்திநிகேகனம்‌) என்னும்‌ பாட்‌ 
டைப்‌ பாடிக்கொண்டே பள்ளியை அடைந்தோம்‌. 

வனபோஜனத்கைக்‌ காட்டிலும்‌ சாந்திநிகேகசனில்‌ மிக 
சாதாரணமாகக்‌ காணப்படுவது *நிகழ்ச்சிகள்‌: "தான்‌. நிகழ்ச்சி 
என்பது ஏதாவது ஓர. செயலாயிருக்கலாம்‌. ஓரு நாடக 
மாக இருக்கலாம்‌. ஆடம்பரமான ஓரு ரம்பவமாக இருக்கலாம்‌; 
பாட்டுக்‌ ஈச்சேரியாகவும்‌ இருக்கலாம்‌. நடன விருந்தாயம்‌ 
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இருக்கலாம்‌. எனக்கு மிகவும்‌ பிடித்த ஓரு நிகழ்ச்சி பாட்டும்‌ 
நடனமும்‌ சேர்ந்த ஓரு களியாட்டம்‌, இதில்‌ நாட்டு நடனங்‌ 
களம்‌ நாடோடிப்‌ பாடல்களுமே இருந்தன. 

சங்கீகபவன்‌ வகுப்புகள்‌ நடந்த கட்டடம்‌ ஒரு இறந்த 
விசாலமான முற்றத்தைச்‌ சுற்றிலும்‌ இருந்தது. கட்டடத்தின்‌ 
ஓரு பக்கத்து உட்புறம்‌ முற்றத்தைப்‌ பார்த்தவண்ணம்‌ அமைந்‌ 
திருந்தது, இது ஒரு பெரிய அரங்கமேடை போல ஆூவிட்டதது. 
மேடை மீது நடக்காம்‌ நிகழ்ச்சிகளைக்‌ காண்போர்கள்‌ முற்றத்‌ 
திலேயே உட்கார்ந்தனர்‌. தரையில்‌ புல்வெளியில்தான்‌ 
நாங்கள்‌ உட்கார்ந்தோம்‌. எங்கஞுக்கு மேலே ஆகாயம்தான்‌. 
கடசத்துரங்கள்மின்னிக்கொண்டிருக்கும்‌. அங்கு வீசியகுளிர்ந்த 
காற்று வெய்யிற்காலவெப்பத்திற்குமிகவும்‌இதமாக இருந்தது. 

நிகழ்ச்சிகளில்‌ பெரும்பான்மை நாட்டு நடனங்கள்‌ தான்‌. 
இவற்றில்‌ வெகுவாக கோல்கொண்டு :: கோலாட்டம்‌ :* போல்‌ 
ஆடப்பட்ட நடனங்கள்‌ தான்‌ அதிகம்‌. இதில்‌ இருபது அல்லது 
அதற்கும்‌ மேற்பட்ட பெண்களும்‌ பையன்களும்‌ பங்கெடுத்துக்‌ 
கொண்டனர்‌. பெண்கள்‌ பளிச்சென்றிருந்த ஊதா, சிவப்பு, 
மலம்‌, மஞ்சள்‌ வாணத்தில்‌ பட்டுச்‌ சேலைகளை கணுக்கால்‌ வரை 
யில்‌ தமைந்து தொங்கும்படி பாவாடை போல்‌ உடுத்தனர்‌. 
இடுப்பிற்கு மேல்‌, மங்கிய வர்ணங்களாலான ரவிக்கைகளை£ 
இறுக்கமாக அணிந்தனர்‌. எடுப்பான வர்ண கம்பளத்‌ 
துண்டுகமா ரவிக்கைக்கு மேல்‌ அணிந்து கருமை பொரியும்‌ 
கூந்தலில்‌ வெண்மை அல்லது மஞ்சள்‌ புஷ்பங்கள்‌ பகட்டாக 
சூழு யிருந்தனர்‌. கழுத்திலிருந்து ௮மகான மாலைகள்‌ மார்பை 
அலங்கரித்தன. இவர்களுக்கிடையே பையன்கள்‌ தூய வெள்லா 
வேஷ்டி உடுத்து ஆரஞ்சு நிறக்‌ சலைப்பாகையும்‌, கறுப்புக்‌ கச்ச 
மும்‌ அணிந்து நடனக்துக்குத்‌ தயாராக நின்றனர்‌. 

ஓவ்வொரு நடிக நடிகையும்‌ இரண்டு குச்சிகள்‌ வைத்திருந்‌ 
கனர்‌, பின்னணி சங்கீதத்துன்‌ ஓவ்வொரு லயத்தட்டிற்கும்‌ 
இயைந்து இக்‌ குச்சிககா அடிக்கனர்‌. ஓருவனுடைய குச்சி 
மற்றவனுடைய குச்சியுடன்‌ தட்டப்படும்‌. அல்லது ஒருவ 
னுடைய இரண்டு குச்சிகளுமே ஒன்ரமுகத்‌ தட்டப்படும்‌. இந்த 
ஓசையும்‌ சங்கக ஓசையும்‌ இணைந்து ஒரு லயச்‌ சித்திரம்போல்‌ 
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இருக்கும்‌. ஆரம்பத்தில்‌ மெதுவாகத்தான்‌ இருந்தது. ஆனால்‌ 
போகப்போகத்‌ துரித நடைபெற்று உற்சாகமும்‌ மேலிட்டது. 
இந்தக்‌ கோலாட்டத்தில்‌ பலவகைகள்‌ உண்டு. ஓன்று இடசாரி 
வலசாரியாகச்‌ செல்லுதல்‌. பெண்கள்‌ எல்லோரும்‌ ஒரு பக்க 
மாகச்‌ சென்றால்‌ பையன்கள்‌ எல்லோரும்‌ அதற்கு எதிர்ப்பக்க 
மாகச்‌ சென்றார்கள்‌. 

நிகழ்ச்சியில்‌ மற்றொரு அம்சம்‌ கூட்டு வாத்திய சங்கீதம்‌, 
மேற்கிந்தியாவில்‌ மலைப்‌ பிராந்தியத்தில்‌ வசித்து மக்கஞ்டைய 
நாட்டுப்‌ பாடல்கள்‌ நவீன வாத்தியங்ககாப்‌ பின்னணியாகக்‌ 
கொண்டு பாடப்பட்டது இது. இந்திய சம்பிரதாயமான சாஸ்தி 
ரீய சங்கீதத்தில்‌ பல வாத்தியங்கள்‌ ஒன்று சேர்ந்து வாசிக்கப்‌ 
. படுவது அங்கீகரிக்கப்படாத விஷயம்‌. எனினும்‌ இந்த நாட்டுப்‌ 
பாடல்கள்‌ பல இசைக்‌ கருவிகளில்‌ ஓரே காலத்தில்‌ வாசிக்ஃப்‌ 
பட்டன. இனிமைகதந்த தந்தி வாத்தியமான சித்காருடன்‌ 
வயலின்‌ போன்ற ஆனால்‌ தலக£மாக வில்கொண்டு வாசிக்கப்‌ 
பட்ட இரண்டு “: எஸ்ராஜ்‌ களம்‌, ஓரு ஹார்மோனியமும்‌, புல்‌ 
லாங்குமலும்‌ சேர்ந்து கூட்டுவாத்திய கோஷ்டி பாடிற்று; 
தாளக்கட்டிற்கு தபேலாவுடன்‌, டேோலக்கும்‌ இண ந்தன. 

மற்றொரு நாள்‌ இரவு வெளிநாட்டு மாணவர்களும்‌, மேற்‌ 
படிப்பு அராய்ச்சிகள்‌ நடத்திப்‌ பட்டம்‌ பெற்ற மாணவர்களும்‌ 
சந்தித்துப்‌ பமகுவதற்காக ஓரு கூட்டம்‌ கூட்டப்பட்டது. 
அஸ்திரேலியா ஒன்றைத்‌ தவிர உலகத்தில்‌ எல்லா கண்டங்களி 
லிருந்தும்‌ மாணவர்கள்‌ வந்திருந்ததால்‌ உலகமே அங்கு பிரஇ 
றிதித்துவம்‌ பெற்றிருந்தது. உலகத்தின்‌ பல்வேறு பகுதிகளில்‌ 
கேட்ஈப்படும்‌ பாட்டுகளையும்‌ கவிதைகளையும்‌ அன்று அந்தம்‌. 
கூட்டத்தில்‌ நாங்கள்‌ கேட்டோம்‌. 

அன்றைய நிகழ்ச்சியில்‌ முகல்‌ நிரல்‌ ஒரு இந்தியப்‌ பெண்‌ 
தானாகவே புனந்து பாடிய ஒரு வங்காள சாஸ்திரீய இதம்‌. 
துத் துவ நூல்‌ சம்பந்தமர்க அவள்‌ அந்தக்‌ கலாசாலையில்‌ மேற்‌. 
படிப்புப்‌ படித்துக்கொண்டிருந்தாள்‌. இனிமையான குரலில்‌ 
உச்சஸ்தாயியில்‌ மத்திம காலத்தில்‌ அவள்‌ பாட்டைப்‌ பாடினாள்‌. 
அதற்கடுத்தபடியாக ஆப்பிரிக்கா தேசத்து நாட்டுப்‌ பாடல்‌ 
களைக்‌ கென்யாவிலிருந்து வந்த காலேல்‌ மாணவன்‌ ஓகேலோ 
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பாடினான்‌. அவனுடைய இனத்தார்‌ பேசிய *லுவோ? (10௦) 
என்னும்‌ பரஷையில்‌ இருந்தது அப்‌ பாட்டுகள்‌. மிருதுவான 
குரலில்‌ ஆனால்‌ விறுவிறுப்புடன்‌ பாட்டுகள்‌ பாடப்பட்டன. 

குவான்‌ (மோ) என்னும்‌ துர்க்கி தசேச மாணவன்‌ அந்த 
காட்டுப்‌ பாடல்‌ ஒன்றைப்‌ பாடினான்‌. பாலி இவிலிருந்து வந்த 
மரந்த்ரர்‌ என்னும்‌ மேற்படிப்பு மாணவன்‌ இந்கோனேஷியா 
காட்டுப்‌ பாடல்கலாப்‌ பாடினான்‌. அதன்பின்‌ இந்திய சங்‌ 
கீதம்‌ மேலும்‌ வழங்கப்பட்டது. அதற்குப்‌ பின்‌ பிரஞ்சு, 
ஜெர்மன்‌, ஸம்ஸ்கிருகம்‌, வங்காளி மொழிகளில்‌ பல கவிதைகள்‌ 
பைபிக்கப்பட்டன. கடையாக ஓரு அமெரிக்கப்‌ பையன்‌ ஓரு 
வங்காளிப்‌ பாட்டுப்‌ பாடினான்‌. இதற்குப்‌ பக்க வாத்தியமாக 
அவனே தன்னுடைய *கைதாரை : (01௨) வாசித்தான்‌. 
இர்தக அம்சம்‌ அவனுடைய பல இந்திய நண்பர்களுக்கு நல்ல 
வேடிக்கையாக இருந்தது. எல்லோரும்‌ மிகவும்‌ ரஸித்து இன்‌ 
பு.றறனர்‌. | 

ஆகஸ்டு மாதம்‌ ஏழாம்‌ தேதி டாகூர்‌ பிறந்த தினம்‌, இந்த 
தினம்‌ சாந்இநிகேதனில்‌ ஒரு முக்கியமான நாள்‌, நான்‌ முழு 
வதும்‌ இறந்தவருடைய ஞாபகார்த்தமாக அஞ்சலிகள்‌ செய்த 
வண்ண மிருப்பார்கள்‌. பலர்‌ அங்கு விஜயம்‌ செய்வார்கள்‌. 
இதற்கு முந்திய நாளே கலாபவன்‌ பெண்மணிகள்‌ எல்லோரும்‌ 
தாங்கள்‌ கொண்டுவந்திருந்த வெண்மை நிறமும்‌, மஞ்சள்‌ நிற 
மும்‌ கொண்ட புஷ்பங்ககா எல்லாம்‌ மால்யாகத்‌ தொடுப்பதுல்‌ 
இரவு வெகுநேரம்‌ வரையில்‌ ஈடுபட்டிருந்தனர்‌. 

அன்றைய நிகழ்ச்சி வரையில்‌ அலங்கார வகைகள்‌ எல்லாம்‌ 
கலாசாரப்‌ பகுது மாக்கைகர்களுடைய பொறுப்பில்‌ விடப்‌ 
பட்டிருந்தது. இந்த வேலையில்‌ அவர்கள்‌ மனமியைந்து 
ஆனந்தத்‌ துடனேயே ஈடுபட்டனர்‌. நான்‌ சிறிதளவு அவர்க 
ஞடன்‌ வேலை செய்மேன்‌, நாங்கள்‌ ஆறு ஏழு பேர்கள்‌ ஒரு 
பெண்ணின்‌ அறைக்குச்‌ சென்று கழே தரையிலும்‌ படுக்கை 
மீதும்‌ உட்கார்நீதுகொண்டு புஷ்பம்‌ தொடுக்கும்‌ வேலையைக்‌ 
கவனித்கோம்‌. பாடிக்கொண்டும்‌ பேசிக்லொண்டும்‌ தொடுத்த 
மாலைகளை நாங்கள்‌ கழுத்தில்‌ அணிந்துகொண்டோம்‌. புஷ்பங்‌ 
கக்‌ தலையில்‌ சூட்டிக்கொண்டோம்‌, 
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அன்று அதிகாலையில்‌ நாலரை மணிக்கே நடவடிக்கைகள்‌ 
ஆரம்பமாகிவிட்டன. நிலவு இன்னமும்‌ மறையவில்லை. அந்த 
வெளிச்சத்திலேயே சாந்திறிகேகன்‌ வெளியில்‌ நாங்கள்‌ ஊர்வல 
மாக டாகூர்‌ கவிதைக்‌ எல்லாம்‌ முழுதும்‌ பாடிக்கொண்டு 
சென்றோம்‌. விடியற்கால அமகையம்‌, மெல்ல மெல்ல அடி 
வானம்‌ வெளிச்சமடைவகையும்‌, அதைத்‌ தொடர்ந்து காலை 
சூரியன்‌ உகயமாவகையும்‌ பார்த்‌ துக்கொண்டே சென்றோம்‌, 
இம்மாதிரி நிலா வெளிச்சத்தில்‌ சங்கீத ஊர்வலமாக நாங்கள்‌ 
மாத மொருமுறை பெளர்ணமி அன்று செல்லுவதுண்டு. 

காலயில்‌ கோயில்‌ மண்டபத்தில்‌ ஒரு ஞாபகார்த்த வழி 
பாடு நடந்தது. மாலையில்‌ நடைபெற நிகழ்ச்சிதான்‌ அன்‌ 
றைய நிகழ்ச்சியில்‌ முக்கியமான அம்சம்‌, அதுதான்‌ செடி 
காட்டு விமா. இதறகு வெளியிலிருந்து பல பிரமுகர்கள்‌ வந்‌ 
கார்கள்‌. சாந்திநிகே தனில்‌ இவ்வளவு சப்கமும்‌ ஜன த்திரளும்‌ 
சாதாரண நாட்களில்‌ காணமுடியாது. | 

குறிப்பிட்ட. நேரத்தில்‌ என்னுடை.ய ஹாஸ்டல்‌ மாணவி 
கஞஷம்‌, மற்றும்‌ கல்லூரி மாணவிகஞம்‌ நீண்ட ஊர்வலமாய்‌ 
வரிசையாக அங்கே குழுமியிருந்த ஜனத்திரகா யொட்டி செடி 
மாட்டுவதற்கு ஓதுக்கப்பட்டிருந்த இடத்தை அடைந்தனர்‌. 
அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ ஓரே விதமாக பளிச்சென்று மஞ்சள்‌ 
நிறப்‌ புடவைகளும்‌ தூய வெண்மை ரவிக்கைகளும்‌ அணிந்து 
ஓரு செடியையோ அல்லது புஷ்பக்‌ கொத்தையோ ஓவ்வொரு 
வரும்‌ கையிலேம்துச்‌ சென்றனர்‌. 

இந்த இடத்தின்‌ மத்துயில்‌ நன்றாகச்‌ சுத்தம்‌ செய்யப்பட்டு 
கலாபவன்‌ மாணவிகளால்‌ இமை கோலமிடப்பட்டிருந்தது, 
இதற்கு வங்காளத்தில்‌ : அல்பனா: என்று பெயர்‌, கெட்டியாக 
மெழுகிவிட்ட தரையில்‌ அரிசி மாவையும்‌ ஜலத்தையும்‌ கலந்து 
பசை போலாக்கி அதைக்‌ கொண்டு கையால்‌ பலவித சித்த 
ரங்கள்‌ வரைவதுதான்‌ 'அல்பனா'. சாதாரணமாக இது வெள்க£ 
வர்ணத்தில்கான்‌ இருக்கும்‌. ஆனால்‌ இங்கே சிவப்பும்‌ மஞ்சள்‌ 
வர்ணங்களும்‌ கலந்திருந்தன. 

நிகழ்ச்சி முழுவதும்‌ வஙகாளியிலேயே இருந்தது. ஆகை 
யால்‌ அதை முற்றும்‌ என்னால்‌ புரிந்துகொள்ள முடியவில்லை. 
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ஆனால்‌ அஙரு நான்‌ அறிந்து கொண்டமட்டில்‌ அவை எளிமை 
யும்‌ நோத்துயும்‌ கலந்து கவர்ச்சிகரமாயிருந்தன. 

அமைதியுடன்‌ கொண்டாடப்பட்ட இந்த விழாக்களுக்கு 
தேர்‌ எதிர்‌ நான்‌ கல்கத்தாவில்‌ செலவழித்த நான்கு நாள்‌ விடு 
முறை, இர்‌ தியாவிலேயே பெரிய நகரம்‌ கல்கத்தாகான்‌. ஜனவரி 
மாதகல்‌ கடைசியில்‌ எங்களுக்குக்‌ கிடைத்த ரஜா நாட்கலா 
கானும்‌, மற்றொரு அமெரிக்கப்‌ பெண்ணும்‌ இந்தப்‌ 
பட்டணகத்மைப்‌ பார்ப்பதில்‌ கழிப்பது எனத்‌ இர்மானித்கோம்‌. 
அவள்‌ அமெரிக்காவில்‌ ஆண்‌ டி மேயோக்‌ காலேல்‌ மாணவி. 
சாந்திநிகேதனில்‌ சில வாரங்கள்‌ மட்டுமே தங்கியிருந்தாள்‌. 

எங்கள்‌ வாழ்க்கை சாந்துநிகேகனில்‌ நம்பமுடியாத அள 
விற்கு அமைதியடனிருந்தது. ஆனால்‌ அதனுடைய எல்லையைத்‌ 
தாண்டிய உடனே பல கவலைதரும்‌ பிரச்னைகள்‌ எங்களுக்கு 
எழுந்தன. ஒவ்வொன்றையும்‌ நாங்களேகான சமாளிக்க வேண்‌ 
டும்‌. எனினும்‌ மறுபடியும்‌ உல௰ூல்‌ சஞ்சாரம்‌ செய்து எங்கள்‌ 
பரிரச்னகலா எல்லாம்‌ நாங்களே தீர்த்துக்கொள்ளுவது எவ்‌ 
விதத்திலும்‌ நல்லதுகானே. 

போல்பூரிலிருந்து கல்கத்தாவிற்கு ரெயிலில்‌ செல்லவேண்‌ 
டும்‌, ஆனால்‌ பள்ளிக்கூட த்திலிருந்து ஸ்டேஷனுக்குச்‌ செல்‌லுவ 
தெப்படி? நாங்கள்‌ பெட்டியும்‌ படுக்கையும்‌ வைத்துக்கொண்டு 
ஹாஸ்டல்‌ படிக்கட்டில்‌ நின்றுகொண்டிருந்ததை ஒரு ரிக்ஷாக்‌ 
காரன்‌ பார்த்துக்கொண்டிருந்தான்‌. அவன்‌ அருகாமையர்‌ 
லேயே நின்றுகொண்டிருந்தான்‌. அவனுடைய ரிக்ஷா சான்று 
சக்கரங்கள்‌ கொண்ட சைகிள்‌ வண்டி. | 

மனிதன்‌ இழுக்கும்‌ ரிக்ஷாவை உபயோகப்படுத்‌ துவதில்லை 
என்று நாங்கள்‌ இருவரும்‌ சபதம்‌ செய்துகொண்டிருந்தோம்‌. 
மனிகன ஒரு பொதுிமாடு போலாக்கி மற்றொரு மனிதனை இழுத்‌ 


_ ுச்‌ செல்லும்படி செய்வதில்‌ எங்களுக்கு விருப்பமில்லை. ஆனால்‌ 


எங்களுக்கு இங்கே வேறு வகையும்‌ கோன்‌ றவில்லை. எங்களால்‌ 
நடந்து செல்லமுடியும்‌, காலமும்‌ இருந்தது. ஆனால்‌ ஸ்டேஷன்‌ 


/ அதுக தூரம்‌, எங்கள்‌ சாமான்களும்‌ கனம்‌ அதுகம்‌, 


ரிக்ஷாக்காரனுக்கு நாங்கள்‌ அன்று கொடுக்கும்‌ கூலி அவ 
னுக்கும்‌ அவன்‌ குடும்பத்தினருக்கும்‌ அன்றைய சாப்பாட்டுக்கு 
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ஆனாலும்‌ ஆகலாம்‌. அவன்‌ அடுத்த பீஹார்‌ பிரதேசத்திலிருந்து 
வந்தவன்‌. கடும்‌ உழைப்பாளி, ஹிந்திதான்‌ பேசினான்‌. அவன்‌ 
வண்டியில்‌ ஏறிச்‌ செல்ல தீர்மானித்தோம்‌. பெட்டியும்‌ படுக்‌ 
கையும்‌ வைத்துவிட்டு ஏறிக்கொண்டோம்‌.. 

பகல்‌ ஒரு மணி, அப்போது வெய்யில்‌ கடுமையாக இருக்‌ 
தது, சாலையில்‌ நாங்கள்‌ கண்ட சில வமிப்போக்கர்கள்்‌ கூட 
நிமலில்‌ தங்கி ஓய்வெடுத்துக்‌ கொண்டிருந்தனர்‌. 

சிறிது நேரத்திற்கெல்லாம்‌ நாங்கள்‌ போல்பூர்‌ ஸ்டேஷனை 

அடைந்தோம்‌. அது சிறிய ஸ்டேஷன்‌ தான்‌. ஆனால்‌ ஜனநெெருகஃ 

கடி அதிகம்‌, ரிக்ஷாச்காரனுக்குக்‌ கூலி கொடுத்தனுப்பிவிடடு, 
கல்்‌லத்தாவிற்கு மூன்றாவது வகுப்பு டிக்கட்டுகள்‌ இரண்டு 
வாங்கிக்கொண்டு தேநீரும்‌ தின்பண்டமும்‌ விற்றுக்கொண் 
டூருந்த கடை அருகில்‌ ஒரு மூலையில்‌ வண்டிக்காகக்‌ காத்துருந 
தோம்‌. இந்திய ஓனங்களில்‌ பெரும்பான்மையின, முக்கிய 
மாக மாணாக்கர்கள்‌ மூன்றாவது வகுப்பில்கான்‌ பிரயாணம்‌ 
செய்கிறார்கள்‌. நூறு மைல்களுக்கப்பால்‌ இரு, நீத. கல்கத்தா 
வீற்கு எங்கள்‌ டிக்கட்டு மூன்‌ று ரூபாய்க்கும்‌ குறைவே. ஏறக்‌ 
குறைய அறுபது அமெரிக்க ச௪தங்களுக்குச்‌ சமானம்‌. 

சுமார்‌ ஒருமணி நேரம்‌ நாங்கள்‌ கர தக்க. ” 
பின்‌ வடக்கே கொலைதூரத்திலிருந்த குன்று மேட்டிலிருந்து 
ரெயில்‌ மெதுவாக இந்தச்‌ சிறிய ஸ்டேஷனை வந்தடைந்தது. 
ஏற்னைவே ஜனங்கள்‌ நிறைந்திருந்த ஓரு பெட்டியில்‌ நாங்‌ 
கஷ்ம்‌ ஏறிக்கொண்டோம்‌. அந்தப்‌ பெட்டியில்‌ பதினாறு 
பேர்கள்கான்‌ உட்கார வசதி செய்யப்பட்டிருந்தது, ஆனால்‌ 
அதில்‌ இகைவிட அதிகமாகவே பிரயாணிகள்‌ இருந்தனர்‌. 
பள்ளி மாணவர்களும்‌, குடும்பங்களும்‌, வியாபாரிகளும்‌, ஓரு 
சிப்பாயும்கூட அதில்‌ இருந்தனர்‌. ரெயில்‌ நின்ற அடுத்த ஸ்டே 
ஷன்‌ பாடுவான்‌. இங்கே அதிகாரிககா எமாற்றி அரிசி எடுத்துச்‌ 
சென்ற ஓரு கூட்டம்‌ பயந்து பயந்து எங்கள்‌ பெட்டியில்‌ 
ஏறிக்கொண்டது. ்‌ 

அவர்கலாத்‌ துரத்திக்கொண்டு போலீசார்‌ தேடிக்கொண் 
டிருநீதனர்‌. எங்கள்‌ பெட்டியில்‌ அவர்கள்‌ ஏறிக்கொள்ளுவதை. 
நாங்கள்‌ ஒருவரும்‌ விரும்பவில்ல. அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ அங்‌ 
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கிருந்து அரிசி எடுத்‌ துக்கொண்டு கல்கத்தா சென்று அங்கே 
அதை அதுக விலைக்கு விற்று லாபம்‌ சம்பாதுப்பவர்கள்‌, ரெயில்‌ 
வண்டி கல்கத்தாவை அடையுமுன்னர்‌ மெதுவாக ஓ ஓடுக்கொண் 
டிருக்கும்‌ வண்டியிலிருந்து பக்கத்தில்‌ குதித்து மற்றவர்கள்‌ 
- லவவனிப்பதறகுள்‌ எங்கேயாவது மறைந்து விடுவார்கள்‌. 

என்னுடைய அமெரிக்க சிழேேகிதி பேசிக்கொண்டிருப்பதில்‌ 
விருப்பமுள்ளவள்‌. எனவே சாந்திறிகேதனுக்கு ஒரு நாள்‌ 
வந்‌ து இரும்பிச்‌ சென்ற ஈன்று கல்கத்தா கல்லூரி மாணவர்க 
ஞடன்‌ பே ச்சுக்கொடுத்து உலக விவகாரங்களைப்‌ பற்றி எல்லாம்‌ 
நாங்கள்‌ விவாகிக்கத்‌ தொடங்கிமனாம்‌. அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ 
பஞ்சாப்‌ பிரதேசத்தின்‌ வட கோடியின்‌ மையத்‌ அத 
கல்கத்தா வந்து சட்டப்‌ பரீட்சைக்குப்‌ படித்‌ துக்கொண்டிருந்‌ 
கூன்‌. மற்ற இரண்டு பேர்களும்‌ வைத்தியக்‌ கல்லூரி மாண 
வர்கள்‌. அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ சட்டக்‌ ல்‌ லூரி மாணவனைப்‌ 
போலவே பஞ்சாப்‌ மாகா ணத்தைச்‌ சேர்ந்தவன்‌. அவர்களிரு 
வரும்‌ எல்லாவிதத்திலும்‌ அந்தப்‌ பக்கத்து மக்களாப்‌ போன்ற 
வர்களே.. மற்றவன்‌ அடு 2.” மநபாளம்‌ என்னும்‌ மலப்‌ 
பிரஹதேசத்திலிருந்து வந்தவன்‌, சற்று குள்ளமாக இருந்தாலும்‌ 

பஞ்சாப்‌ மாணவர்களைவிட அமகாகவே இருந்தான்‌. 

எங்கள்‌ வண்டி டட பாலத்கைக் கடந்து “ஹியால்டா?? 
ஸ்டேஷன்‌ பிளாட்பாரத்தில்‌ வந்து நின்றபோது இருட்ட 
ஆரம்பித்து விட்டது. எங்கும்‌ விளக்குகள்‌ பிரகாசமாகக்‌ : 
காணப்பட்டன. நாங்கள்‌ கல்கத்தா வந்து விட்டோம்‌. 
இந்தியா பிரிவின ஏற்பட்டு ஐந்து வருடங்கள்‌ ஆகியிருந்தும்‌ 
கிழக்குப்‌ பாரிஸ்தானில்‌ மத சம்பந்தமான கொடுமைகள்‌ நீங்க 
வில்லை. நாங்கள்‌ கல்கத்தா சென்றபோது இழக்கு ச... 
லிருந்து மேற்கு வங்காளத்தில்‌ ஹிந்து அகதிகள்‌ வந்து 
குவிந்த வண்ணமிருந்தனர்‌. அவர்களில்‌ பெரும்பான்மையின 
ருக்கு இந்குய பூமியில்‌ முதல்‌ வீடு ஸியால்டா ஸ்டேஷன்‌ தான்‌. 
அங்கேதான்‌ ஓரங்களிலும்‌, தங்குமிடங்களிலும்‌ தங்கள்‌ குடும்‌ 
பத்துடனும்‌ சாமான்களுடனும்‌ கும்பல்‌ கும்பலாக இருந்தனர்‌. 
அரசாங்கத்தார்‌ அவர்கல்‌ அகதி விடுதிகளுக்கோ அல்லது தனி 
'இடங்கஞக்கோ அனுப்பும்‌ வரையில்‌ அவர்கள்‌ ஸ்டேஷனி 
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லேயே தங்கினர்‌. அவர்களைக்‌ கடந்து குளிர்ச்சியான இரவில்‌ 
ஸ்டேஷனை விட்டு வெளியே நடந்து நாங்கள்‌ ரஸ்தாவை 
அடைந்தோம்‌. | ப 

ரஸ்தாவைப்‌ பார்த்ததும்‌ சற்று நேரம்‌ நான்‌ பிரமித்துப்‌ 
போனேன்‌. நான்‌ நியூயார்க்‌ நகரத்திற்குத்தான்‌ வந்துவிட 
டேலனோ என்றுகூட எண்ணினேன்‌. எங்கல்‌: உராயந்து 
கொண்டே வாடகை மோட்டார்களும்‌, பஸ்ஸுகளும்‌, ட்ராம்‌ 
வண்டிகளும்‌, விதவிதமான சப்தத்துடன்‌ வரிசையாகச்‌ சென்‌ 
றன. நியான்‌: விளக்கில்‌ பல விளம்பரங்கள்‌ அணை ந்தணை ந்து 
பிரகாசித்தது கண்‌ சிமிட்டுவது போல்‌ இருந்தது. பிரதான 
ரஸ்தாவின்‌ இரு புறங்களிலும்‌ ஆடம்பரத் துடன்‌ கடைகளும்‌ 
ஓட்டல்களும்‌ வரிசை வரிசையாக. இருந்தன. அவைகளின்‌ 
ஆடம்பரத்தைக்‌ கண்டு நான்‌ பிரமித்துப்‌ போனேன்‌. சாந்தி 
நிகேதனின்‌ சாந்தி நிலையம்‌ இதன்‌ முன்‌ எங்கேயோமாறைறந்துது, 

எங்களுடன்‌ வந்த மூன்று மாணாக்கர்கஞம்‌ அவகாசம்‌ 
மிகுதியாயுள்ளவர்கள்‌. அந்தப்‌ பொழுதைப்‌ போக்குவது தவிர 
அவர்களுக்கு வேறு இல்லை. : அவர்கள்‌ ஏங்களுக்கு ஒரு டாக்ஸி 
அமர்த்தி “ஸால்வேஷன்‌ ஆர்மி '” (வீரு கர) ஸ்தா 
பனத்தில்‌ எங்களை விட்டுச்‌ சென்றனர்‌. அங்கே குறைந்கு 
செலவில்‌ எங்களுக்கு தங்க விடுதியும்‌ உணவும்‌ கிடைக்கு 
மென்றது நாங்கள்‌. கேள்விப்பட்டிருந்தோம்‌. செலவு குறைவு 
தான்‌. உணவு உள்பட தினத்திற்கு மூன்று ரூபாய்‌ மட்டுமே. 
இல அஆங்கிலேய--இந்தியக்‌ கிமவிகளும்‌, காரியாலயங்களில்‌ 
வேலை செய்து வாழ்ந்த சில பெண்களும்‌ அங்கே வசித்தனர்‌. 
இவர்களில்‌ இந்தியரும்‌, ஆங்கிலேயரும்‌, சீனாக்காரர்கஞம்‌ கலந்‌ 
இருந்தனர்‌. என்‌ அமெரிக்க சிழோேடு௫க்கு ஓரு பள்ளிக்கூட 
அசிரியையாக வேலை பார்த்த பஞ்சாப்‌ ஸ்ரீயும்‌, நர்ஸாக” 
வேலை பார்த்த ஓரு இந்தியப்‌ பெண்ணும்‌ வசித்த அறையில்‌ 
இடம்‌ அளிக்கப்பட்டது. நான்‌ எடுத்‌ துக்கொண்டட அறைரயில்‌ 
ஓரு ஏழ்மையான வயோதிக அங்கிலேய இந்திய மாது 
இருந்தாள்‌. ப 

இந்த ஹாஸ்டலில்‌ வசித்த ஆங்கிலேய--இந்தியப்‌ 
பெண்கள்‌ எல்லோரும்‌, டில்லியில்‌ நான்‌ ஏற்கனவே பார்த்‌ 


205 


இந்தியா என்‌ வீடே 


திருந்து மற ஆங்கிலேய--இந்தியப்‌ பெண்களைப்‌ போலவே 
துங்கருடைய ஆங்கிலேயத்‌ தன்மையில்‌ விசித்திரமான தற்‌ 
பெருமைகொண்டு கங்கள்‌ செயல்களிலெல்லாம்‌ எவ்வளவு 
அதிகமாகத்‌ தங்கமா ஆங்கிலேயர்களாகச்‌ செய்துகொள்ள 
முடியுமோ அவ்வளவையும்‌ செய்தனர்‌. இந்தியப்‌ பெண்கள£ப்‌ 
போல அவர்கள்‌ புடவையும்‌, ரவிக்கையுமணிந்து கொண்டால்‌ 
இந்திய சூத்தில்‌ அவர்கள்‌ சுலபமாக புகு ம் துடி 
இந்திய சமூகமும்‌" அவர்களை இஃக்தியர்களாகவே பாவித்து 
ஏற்றுக்கொண்டுவிடும்‌. அனால்‌ இதை அவர்கள்‌ விரும்பவில்லை 
என்றே கோன்றியது, அவர்கள்‌ மேல்நாட்டு உடைதான்‌ 

௮ ரதாம்கள்‌. ஆங்கிலம்கான்‌ பேசினார்கள்‌. நவ இந்தியா. 
வுடன்‌ ஓன்றிப்போக அவர்கள்‌ தயங்கினார்கள்‌. 

மூன்று. மாணவர்களும்‌ எங்களை விட்டுச்‌ சென்றபோது 

இரவு உணவுக்கு எங்கல்‌ அமைத்துச்‌ செல்லத்‌ திரும்பி வருவ 
தாகக்‌ சொல்லிப்‌ போயினர்‌. சற்று நேரத்திற்கெல்லாம்‌. 
அவர்கள்‌ வந்தனர்‌. நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ ஒரு ஒட்டலில்‌ சென்று 
சாப்பிட்டோம்‌. என்னுடைய எளிய தாூலாடையும்‌ நன்கு 
அணிந்த சாகாரண செருப்பும்‌ நான்‌ எவ்விது சங்கோசமு 
மின்றி அங்கே சென்று மற்றவர்களுடன்‌ சமமான முறையில்‌ 
டன உதவின. தலைப்பாகையுடன்‌ கூடிய பரிசாரகர்களும்‌, 

உணவு வகையில்‌ சில மாறுதல்களும்‌ இல்லை என்றால்‌, இக்க 
ஓட்டலும்‌ அமெரிக்காவில்‌ சிகாகோ நஃ£ரத்தில்‌ கம்பளம்‌ விரித்து 
நாகரிக முறையில்‌ இயங்கிய உன்னதமான ஒரு ன்‌ 
போலவேதான்‌ இருந்தது. 

எங்களுடைய ஹாஸ்டல்‌ கல்கத்தாவில்‌ வ்‌ 

மிகு தியாயிருந்த 9 ஒரு பிரதான ரஸ்தாவிலுள்ள சிறிய கான்று 
மாடி கட்டடம்‌, பகற்‌ காலங்களில்‌ ஒன்னல்களுக்குக்‌ கீழே 
நடைபாதையில்‌ ஆண்களும்‌ பெண்களும்‌ கூட்டம்‌ கூட்டமாக 
குழுமி யிருந்தனர்‌. அழுக்கடைந்த வெள்லா ஆடை. அணிந்து 
அருகில்‌ கடைகளில்‌ ஏதாவது உரத்த குரலில்‌ பேரம்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்தனர்‌. அல்லது அவர்கள்‌ வேலைக்கு அவசரமாகப்‌ 
போகையில்‌ நண்பர்கஞடன்‌ உலக விவகாரஙமலாப்‌ பற்றியும்‌ 
(பேசினர்‌. 
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து 


த்‌ 
ம்‌. அ 


சாந்திநிகேதனில்‌ இதர நடவடிக்கைகள்‌ 


கூ 


அந்தச்‌ சிறு கடைகள்‌ உட்புறம்‌ இருட்டாக இருந்தாலும்‌ 


. ஐவுளி வகையிலிருந்து சமையல்‌ கரண்டி வரையில்‌ எல்லா 


சாமான்களையும்‌ விற்றனர்‌. நடைபாதை ஓரங்களில்‌ சின்னஞ்‌ 
சிறு இறந்த வெளிக்கடைகள்‌ பல தின்பண்டங்கள்‌ விற்றன. 
வறுத்த பண்டங்களும்‌, பம வகைளும்‌, ஐஸ்கிரீம்களும்‌, வங்‌ 
காளத்துத்‌ தனித்‌ தித்திப்பு வகைகளும்‌ நிறைய விற்பனை 
யாயின. ப 

எப்போதாவது ஒரு மாடு அலட்சிய பாவனயோடு வீதியில்‌ 
சாவதானமாகச்‌ செல்லும்‌. ட்ராம்‌ வண்டிகள்‌ விழுந்தடித்துச்‌ 
சென்றன. அவைகளின்‌ பணியோசை ஓனதெருக்க முள்ள 
வீதிகளில்‌ சென்றபோது அடுக்கடி கேட்டும்‌, சோர்வுற்ற 
சைகிள்‌ ரிக்ஷாக்காரன்‌ நிகசானமாக ஏதாவது சவாரி கிடைக்‌ 
குமா என்று மேலும்‌ கீழும்‌ போய்க்கொண்டிருந்தான்‌. மோட்‌ 
டார்கள்‌ வேறு வெகு அவசரமாஃப்‌ பறந் துகொண்டிருந்தன. 

அமைஇயுற்ற சாந்திநிகேதனுக்கு இவை எவ்வளவு மாறு 
பட்டது! அங்கே எல்லாம்‌ நிசானமாகவே நடந்குது. அமைதி 
யும்‌ சாந்தியும்‌ நிலவியது... அதை இங்கே காணமுடியாது. 
எனினும்‌ இங்கே ஜனங்கள்‌ பரபரப்புடன்‌ எல்லா நகரங்களிலு 


.முள்ளது போலவே துரித வாழ்க்கை. நடத்தியகசைக்‌ காண 


இஊரைளவுக்காவது சுகமாகத்தானிருந்தது என நினைக்கிறேன்‌. 

38 3 % * 
இரும்பவும்‌ யோசிக்கும்போது மறுபடியும்‌ எனக்கு விளங்கு 

இறது, சாந்திநிகேதன்‌ வாழ்க்கை பூராவும்‌ விகாயாட்டே 


'இல்லாதுபுத்தகமும்‌ பாடமும்‌ நிரம்பிய கல்ல. 1988-ஆம்‌ ஆண்டு 


பிப்ரவரி மாதக்‌ கடைசியில்‌ நான்‌ என்‌ நண்பர்களிடமிருந்து 
விடைபெற்று சாந்திநிகேகனை விட்டு வந்தபோது இதை நான்‌ 


நன்கு உணர்ந்தேன்‌. 


சாந்திநிகேசகனின்‌ இன்பவாம்க்கசையை மட்டுமல்ல, 
அதனுடைய தினசரி ஒழுங்கையும்‌ விட்டுச்‌ செல்லுகிறேனே 
என்பதை உணர்நீதேன்‌--வழுப்பிற்குச்‌ செல்லுவதும்‌, வாசக 
சாலையில்‌ புத்தக அலமாரிக்குப்‌ பின்னால்‌ ஒரு மூலையில்‌ அமைதி 


யாகப்‌ படிப்பதும்‌, சிமிட்டித்‌ தொட்டியில்‌ என்‌ அடைககரக்‌ 
 கசக்கித்துவைத்து அவைகளை உலர்த்தும்போது , நானும்‌ 


ப பயண்தக்ணல்‌ 


ஐ நரகரணாராபமு 
47, 0 எக 
ஜாரசர்சாரா.623 106 


இந்தியா என்‌ வீடே. 


வெய்யிலில்‌ உலருவதும்‌ எல்லாம்‌ என்‌ மனத்தில்‌ பதிந்திருத்த 
அ நுபவங்கள்‌. செருப்பில்லாமல்‌ நடப்பதில்‌ எனக்கு அங்கு 
கிடைத்த சுதந்திரம்‌ வேறெங்கு கிடைக்கும்‌? இவற்றிற்கும்‌ 
மேலாக அந்தப்‌ பெண்களின்‌ எழிலையும்‌. உல்லாசத்தையும்‌, 
ஏன்‌, அவர்களுடைய இரைச்சல்கள்ை£யும்‌, பாராமலும்‌ கேட்‌ 
காமலும்‌ ஏங்குவேன்‌ என்பதிலும்‌ சந்தேகமில்லை. 


ச்‌ 
அத்‌ 5௮ 
ஆஅ 


ஓ ள்‌ ர 


அத்தியாயம்‌ 15 
முன்னேற்ற மடைந்துவரும்‌ கிராமங்கள்‌ 


பிப்ரவரி மாதக்‌ கடைசியில்‌ சாந்திநிகேதனிலிரு நீது 
ட.ல்லிக்கு எங்கள்‌ வீட்டுக்குத்‌ இரும்பினேன்‌. மார்ச்சு மாதத்‌ 
தில்‌ என்‌ தாயார்‌, தகப்பனார்‌, தங்கை, தம்பி எல்லோரும்‌ 
இந்தியாவை விட்டு ௮மெரிக்காவுக்குப்‌ புறப்பட. விருந்தனர்‌. 
எனக்கு மட்டும்‌ இன்னம்‌ கொஞ்சகாலமாவது இந்தியாவில்‌ 
கங்க வேண்டுமென்ற ஆசை, என்‌ பெற்றோர்களும்‌ இதற்குச்‌ 
சம்மதித்தனர்‌. இரண்டு மன்று மாதங்கள்‌ தங்கி இருந்து 
- தேசத்தின்‌ இதர பகுதிகளைப்‌ பார்க்கவும்‌, மற்ற விஷயங்கல்£ த்‌ 
தெரிந்‌ துகொள்ளவும்‌ இராம வாழ்க்கையை மேலும்‌ புரிந்து 
கொள்ளவும்‌ எனக்குச்‌ சந்தர்ப்பம்‌ கிடைத்தது, | 
ஜுலை மாதம்‌ நான்‌ அமெரிக்கா திரும்பவேண்டும்‌. என்‌ 
பெற்றோர்கள்‌ சென்றபின்‌ நான்‌ போழும்வரை எனக்கு மூன்று 
மாத௮அ௮வகாசம்‌ உள்ளது. பல நண்பர்களிடமிருந்.து அவர்க 
-ஞடன்‌ என்னை வசிக்மும்படி எனககு அமைப்பு வந்திருந்தது. 
டூல்லியில்‌ அமெரிக்க செய்தி ஸ்காபனத்தில்‌ வேலை பார்த்த 
ஜீன்‌ ஜாய்ஸும்‌, என்‌ தாயாரின்‌ சிேகிதியம்‌, டில்லிப்‌ பிராந்தி 
யத்தில்‌ அகதி ன டர்ற்று இலாகாவுக்கும்‌ சுகாதார இலாகாவுக்‌ 
கும்‌ மத்திரியுமான சுசிலா நய்யாரும்‌ என்னுடைய “தற்காலிக 
 கார்டியன்களாக:: இருக்க முன்வ ந்தனர்‌. 

்‌ வட இந்தியாவில்‌ வெய்யிறகாலம்‌ ஆரம்பித்த உடனே 
1958 ஆம்‌ அண்டு மார்ச்சு மாகம்‌ கடைசியில்‌ என்‌ குடும்பத்‌ 
தினர்‌ டல்லியைவிட்டுப்‌ புறப்பட்டனர்‌. விமான நிலையத்தில்‌ பல 
நண்பர்கள்‌ அவர்கல்‌ வறி அனுப்பி வரழ்த்துக்‌ கூறவந்திருந்‌ 
தனர்‌. அவர்கள்‌ இமக்கு மார்க்கமாய்‌ பசிபிக்‌ சமுத்திரத்தைக்‌ 
கடந்து அமெரிககா சென்றனர்‌. நிலையத்திலிருந்து பலத்த 
_ சப்தத்துடன்‌ தரையிலிருந்து கிளம்பி கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக 
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உயரப்‌ பறந்து விமானம்‌ சென்றதைப்‌ பார்த்‌ தக்கொண் 
மூருந்து விட்டுத்‌ இரும்பினேன்‌, 

அப்போது நான்‌ தனிமையாகத்தான்‌ இருந்தேன்‌. ஆனால்‌ 
உண்மையில்‌ தனிமையாக இருந்தேனா? இல்லை, உலகத்தி 
லேயே நட்பு மிகுந்த தேசமாகய இத்தியாவில்‌ என்னுடைய 
மண்பர்களின்‌ மத்தியில்‌ அவர்கஞடனேயே இருந்தேன்‌. இந்த 
மாட்டில்‌ மேலும்‌ சில நாட்கள்‌ தங்கி நான்‌ மிகவும்‌ விரும்பி 
கான்‌ நேசம்‌ கொண்ட கேச மக்களுடன்‌ பமக எனக்கு வாய்ப்பு 
கிடைத்ததற்கு நான்‌ மிகவும்‌ சந்தோஷப்பட்டேன்‌. அடுத்த 
மூன்று மாதங்களும்‌ என்னுடைய இந்திய வாழ்க்கையில்‌ மிக 
வும்‌ இன்பகரமான நாட்களாக இருக்கப்போகிறது என்று 
எனக்குத்‌ தெரியும்‌. நான்‌ பலதரப்பட்ட இந்தியக்‌ குடும்பங்‌ 
கஞடன்‌ வ௫ிக்கப்‌ போகிமறனல்லவா 8 

அடுத்த சில நாட்கஞக்கு நான்‌ சுசீலா நய்யாருடன்‌ தான்‌ 
இருப்பதாக ஏற்பாடு, அவர்தான்‌ என்னுடைய தற்போதைய 
ரட்சகர்‌. அவருடைய குடும்பம்‌ பழைய டில்லியிலிருந்தது. சுசிலா 
அக்காள்‌ காந்துிலியடைய நெெருங்கிய சிஷ்யை, அவருடன்‌ 
சேவாகிராமத்தில்‌ பலகாலம்‌ கழித்துருக்கிறார்‌. இந்தியாவில்‌ 
பிரசித்திபெற்ற டாக்டர்களுள்‌ சுசிலா நய்யாரும்‌ ஒருவர்‌. 
காந்திஜிக்கு இவர்தான்‌ சொந்த டாக்டராக அநக வருடஙு 
கள்‌ பணியாற்றினார்‌. டில்லி பிராந்தியத்தில்‌ மந்திரியாக நிய 
மிக்கப்படுவதற்கு முன்பு டில்லிக்கு அருகிலிருந்த ஓரு அகதிகள்‌ 
முகாமில்‌ பிரசகான வைத்திய அஇகாரியாக அவர்‌ இருந்தார்‌. 

புது இந்திய அரசாங்கத்தில்‌ பதவிவகுித்த பல அதிகாரி 
களைப்‌ போல சுசீலா நய்யாரும்‌ வெளிநாடுகள்‌ சென்று கல்வி 
கற்றவர்‌, ஏறக்குறைய இரண்டு வருடம்‌ அமெரிக்காவில்‌ 
படித்து ஜான்‌ ஹாப்கின்ஸ்‌ கலாசாலையில்‌ எம்‌, ஏ; பட்டமும்‌, 
டாக்டர்‌ பட்டமும்‌ பெற்றார்‌. ப 

பகற்காலங்களில்‌ எல்லாம்‌ சுசீலா நய்யார்‌ தன்‌ வேலைமீது 
செல்லுவார்‌. நான்‌ அவர்‌ வீட்டில்‌ இருந்தகாலத்தில்‌ பகற்‌ 
போதில்‌ தனித்திருந்தகால்‌ என்னுடைய நண்பர்களைப்‌ பார்க்‌ 
கச்‌. சென்றுவிடுவேன்‌. சில சமயம்‌ டில்லியில்‌ வைத்திய 
விடுதியில்‌ வேலை செய்யப்‌ போவேன்‌. கடைத்தெதருவுக்குச்‌ 
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சென்று கடைகளில்‌ ஜன்னல்களில்‌ அலங்காரமாக வைக்கப்‌ 
பட்டிருந்த கவர்ச்சி மிக்கப்‌ பொருள்களை எல்லாம்‌ வேடிக்கை 
பார்த்‌ து வருவேன்‌. எனக்கு இங்கே வேலை சரியாக இருந்ததால்‌ 
என்‌ குடும்பத்தைப்பற்றி நினைக்கவே அவகாசம்‌ கிடைக்க 
வில்லை. சுசிலா நய்யார்‌ அப்போகைக்கு என்‌ தாயாருடைய 
ஸ்தானத்தில்‌ இருந்தார்‌. அன்புடன்‌ என்னை ஆதரித்தார்‌. 
ரேடன்டன்‌ வீதி 177 ௮ம்‌ நம்பர்‌ எங்கள்‌ விடுதியில்‌ ஷாகூர்‌ 
என்னிடம்‌ மிகுந்த அக்கறை காட்டினான்‌. வைத்திய விடுதியில்‌ 
என்‌ வேலை முடிந்ததும்‌ அவனையும்‌ அந்த வீட்டுப்‌ பின்புறத்‌ 
தில்‌ இருந்த மற்றவர்களையும்‌ தினந்தோறும்‌ ஒரு முறை 
பார்த்து வருவேன்‌, 

நான்‌ மார்ச்சு மாதம்‌ கடைசிவரையில்‌ சுசீலா நய்யார்‌ 
இல்லத்தில்‌ வசித்தகேன்‌, என்னுடைய அடுத்த இருப்பிடம்‌ 
உத்தரப்பிரதேசத்தில்‌ ஒரு கிராமத்தில்‌ வைஸர்‌ (8152) என்‌ 
னும்‌ அமெரிக்கக்‌ கிறிஸ்துவப்‌ பாதிரி தம்பதிகள்‌ வீட்டில்‌ 
ஏற்பாடாகி இருந்தது. 

சாந்திநிகேதனிலிருந்து திரும்பி வந்ததும்‌ நான்‌ என்‌ 
னுடைய அமெரிக்க நண்பரிடம்‌ பேசிக்கொண்டிருந்தபோது, 
இராம அபிவிருத்தி வேலையில்‌ எனக்கிருந்த ஆர்வத்தைத்‌ 
தெரிந்துகொண்டு இந்த அமெரிக்கப்‌ பாதிரியார்‌ வீட்டில்‌ நான்‌ 
சிறிது காலம்‌ தங்கலாம்‌ என்று எனக்கு ஆலோசனை கூறினார்‌, 
இந்தப்‌ பாதிரி இந்திய கிராம சேவா நிலையம்‌ என்ற ஒரு ஸ்தா 
பனத்தை நிர்வகித்துக்கொண்டிருந்தார்‌. 

இரந்த வைஸர்‌ தம்பதிகள்‌ உத்தரப்‌ பிரதேச த்தில்‌ டில்லிக்கு 
தென்‌ கிழக்கே நூறு மைலுக்கப்பாலுள்ள மரேரா (1/ஊஸ்ல) 
என்னும்‌ சிறிய பட்டணத்தில்‌ வசித்தனர்‌ என்றும்‌, நான்‌ 
அவர்கள்‌ வீட்டில்‌ தங்க சந்கோஷக்துடன்‌ அநுமதிப்பார்கள்‌ 
என்றும்‌ அவள்‌ என்னிடம்‌ சொன்னாள்‌. மேலும்‌ மார்ச்சு 
மாதக்‌ கடைசியில்‌ அவளே மரேோரவுக்குச்‌ செல்லப்போவ 
தாயும்‌ என்னையும்‌ கூட்டிச்‌ செல்லுவதாயும்‌ கூறினாள்‌, இதற்கு 
மேலும்‌ எனக்கு உற்சாககமூட்ட, அவர்களுடைய துணை ஊ.மி 
யர்‌ ஒருவள்‌ உத்தரப்பிரதேசத்தில்‌ வடக்கே லக்னோவுக்கடுத்த 
ஓரு கிராமத்தில்‌ தன்னந்தனியாக வேலை செய்து வந்தாளென்‌. 
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அம்‌ எவரேனும்‌ அவஒக்குத்‌ துணையாக வேலை செய்வதை 
அவள்‌ வரவேற்பாள்‌ என்றும்‌ சொன்னாள்‌. அந்த இடத்திற்கு 
கான்‌ இஷ்டப்பட்டால்‌ போகலாம்‌ என்றும்‌ தெரிவித்தாள்‌, . 

மான்‌ இந்த அமைப்பைக்‌ தயங்காது ஏற்றுக்‌ கொண்டேன்‌. 
மரேராவிலும்‌, லக்னோவிற்கடுக்த இராமத்திலும்‌ இந்தியாவில்‌ 
வேகமாகச்‌ செயல்‌ புரிந்து வரும்‌ கிராம அபிவிருக்‌ திவேலைகளைப்‌ 
பற்றி சிறிதளவேனும்‌ நேரில்‌ கண்டறிந்து கொள்ள முடியு 
மல்லவா? இந்திய கிராம சேவா நிலையம்‌ என்பது தனிப்‌: 
பட்டோர்‌ நடத்திய ஒரு ஸ்தாபனம்‌. அனால்‌ ௮து செய்த 
வேலையோ எல்லாவிதத்திலும்‌ இந்தியாவில்‌ இதர பகுஇகளில்‌ 
அரசாங்க இலாகாவும்‌, தனிப்பட்டோர்‌ இயக்கங்களும்‌ ட. 
வேலையைப்‌ போன்‌ றதே, 

இட்டம்‌ வகுத்தபடியே எல்லாம்‌ நிறைவேறியது. நாங்கள்‌ 
மோட்டாரில்‌ மரேராவை அடைவகுற்கு அதிக நேரம்‌ பிடிக்க 
வில்லை, உத்தரப்பிரதேசத்தின்‌ மேற்குச்‌ சமவெளி நிலப்‌ 
பரப்பில்‌ வரி முழுவதும்‌ இரு பக்கத்துலும்‌ புஞ்சைப்‌ பயிர்கள்‌ 
தானியங்கள்‌ கொத்துக்‌ கொத்தாக அடர்ந்து கம்பீரமாக 
வளர்ந்திருந்தன. அது அறுவடை. காலம்‌, சில வயல்களில்‌ 
அறுவடை ஆகியிருந்து, நிலம்‌ காலியாக இருந்தது. எங்கு 
பார்த்தாலும்‌ கிராமவாசிகள்‌ சாகுபடியான தானியங்கள£ச்‌ 
சேகரித்துக்‌ கணக்கிட்டு மகிழ்ந்தனர்‌. 

என்னுடைய புது வீட்டுத்‌ தலைவி எங்ககை£ ம௫ழ்ச்சிபடன்‌ 
வரவேற்றாள்‌. அவளும்‌, அவளுடைய கணவர்‌ மிஸ்டர்‌ வைஸரும்‌ 
என்னச்‌ சங்கோசமில்லாமல்‌ அந்த வீட்டை என்‌ வீடு 
போலவே பாவித்‌ துக்கொண்டு என்னிஷ்டப்படி இருக்க வேண்‌ 
டும்‌ என்று கூறி எனக்கு உற்சாக மளித்தார்கள்‌. 

மரேரா என்னும்‌ கிராமம்‌ வட இந்தியாவில்‌ கஸ்பா (18௨௨) 
என்று சொல்லப்படும்‌ வகையைச்‌ சேர்ந்துது, இது பெரிய 
கிராமமும்‌ அல்ல, சிறிய நகரமும்‌ அல்ல, இரண்டுக்கு மிடை 
யில்‌ நடுத்தரமாயிருந்த ஒரு கிராமம்‌, 1948ஆம்‌ ஆண்டில்‌ 
இந்தியா கண்டமான து இந்தியாவென்றும்‌, பாகிஸ்தான்‌ என்‌ 
றும்‌ இரண்டு சுதந்திர நாடுகளாகப்‌ பிரிக்கப்படுவதற்கு முன்‌ 
'இதந்தக்‌ கிராமத்தில பெரும்பான்மையினராக மஹமதியர்கள்‌ 
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முன்னேற்ற மடைந்துவரும்‌ கிராமங்கள்‌ 


_ தான்‌ வ௫ித்தனர்‌. பிரிவினயின்போது பயத்தினால்‌ அவர்கள்‌ 
வெகுவாக எல்லோரும்‌ பாகிஸ்தா னுக்கு ஓடிவிட்டனர்‌. 

ஆனால்‌ மஹமதியர்கள்‌ இந்தியாவை விட்டு ஓடினயபோது 
தங்கள்‌ உயிருக்காக மட்டும்‌ தப்பிச்‌ செல்லவில்லை, அவர்க 
ஞூ டைய எதிர்கால வாழ்க்கையும்‌ இந்தியாவில்‌ எப்படி. இருக்‌ 
தகுமோ என்று பயந்தனர்‌. இது அர்த்தமற்ற பயம்‌ என்பது 
போகப்போக அவர்களுக்கே தெரிந்தது, அனால்‌ அப்போ 
தைக்கு இந்தியா ஹிந்துக்கள்‌ ஆதிக்கத்தில்‌ ஒரு ஹிந்து 
. நாடாக ஆகிவிடும்‌ என்றும்‌, ஹிந்துக்களல்லா த மஹமதியர்கள்‌ 
இங்கே மத வித்தியாசத்தினால்‌ கொடுமைக்காளாக வேண்டி 
வரும்‌ என்றும்‌ பயந்தனர்‌. 

உண்மையில்‌ மரேராவிலும்‌, அதன்‌ சுற்றுப்புறத்திலும்‌ மத 
சம்பந்தமான கலவரங்கள்‌ ஏதும்‌ நடக்கவில்லை என ஆறிந்‌ 
. தேன்‌. ஆனால்‌ வட இந்தியாவில்‌ பல பாகங்களில்‌, பாடிஸ்‌ 
. தானில்‌ நடந்ததுபோல, ஆயிரக்கணக்கான மக்கள்‌ கொலை 
_யுண்டனர்‌. இப்போது ஆச்சரியத்தை உண்டு பண்ணக்கூடிய 
அளவிற்கு ஹிந்துக்களும்‌, சீக்கெர்களும்‌, மஹமதியர்களும்‌ 
நல்‌.லுணர்வுடன்‌ ஒன்றுகவே இந்தியாவில்‌ வாழ்கின்றனர்‌. 
அமைதியுடன்‌ தான்‌ இருக்கின்றனர்‌. இந்த அற்புத மாறு 

தலுக்கு இந்தியப்‌ பிரதமமரந்திரி நேநரு அவர்களுடைய சலியாத 

. உழைப்பு ஒரு முக்கிய காரணம்‌, எல்லா மதத்தினர்களை 
யும்‌ ஓன்றாக இணைக்க அவர்‌ எடுத்துக்கொண்ட பிரயாபை 
அற்புதமாகப்‌ பயனளித்துள்ளது. தற்போது இந்தியாவில்‌ 
வசிக்கும்‌ நாலரைக்‌ கோடி மஹமதியர்களும்‌ நேருவைப்‌ போற்றி 
அவருக்கு மனப்பூர்வமாக ஆதரவளிக்கின்‌ றனர்‌. 

மழரேரா கிராமத்தின்‌ வீதிகளில்‌ இரு புறங்களிலும்‌ 
| பாழடைந்து உப்புப்‌ பூர்த்துச்‌.சரிந்‌_து விழுந்துகொண்டிருந்த 

செங்கல்‌ கட்டடங்களும்‌, முன்‌ பக்கத்தில்‌ ஈமான்‌ வளைத்த தலை 

வாயிலையுடைய உயர்ந்த பாழடைந்த மாளிகைகளும்‌, ஒரு 
காலத்தில்‌ இந்தக்‌ கிராமத்தில்‌ செல்வந்தர்கள்‌ வாழ்ந்தன 
ரென்பதைக்‌ காட்டிற்று. சரூகத்தின்‌ மேல்‌ தரத்தில்‌ வாழ்ந்த 
வர்‌ இங்கே சலுகையுடனும்‌ சம்பத்துடனும்‌ சுகவாழ்வு நடத்த 
யிருக்கவேண்டும்‌. மிஸஸ்‌ வைளருக்குத்‌ தெரிந்த ஓரு மரேரா 
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இரந்தியா என்‌ வீடே 


கிராம ஸ்திரீ ஒரு சமயம்‌ என்னிடம்‌ பேசிக்கொண்டிருந் 
தாள்‌. அவள்‌ சிறுமியாக இருந்த காலத்தில்‌ உயர்வகுப்பைச்‌ 
சேர்ந்து ஓரு குடும்ப ஸ்திரீ என்றால்‌ அவர்டைய வாயிற்‌ 
புறத்தை தாண்டி அவள்‌ பாதங்களே பூமியில்‌ படாதாம்‌. 
நன்றாக படுதாக்களால்‌ மூடப்பட்ட பல்லக்குகளில்‌ தான்‌ 
நான்கு வேலையாட்களால்‌ தூக்கப்பட்டு அவள்‌ செல்லவேண்‌ 
டய இடங்களுக்கெல்லாம்‌ எடுத்துச்‌ செல்லப்படுவாளாம்‌. 
இகலை எல்லாம்‌ அவள்‌ எனக்குச்‌ சொன்னாள்‌. 

பெரும்பான்மை ஜனங்கள்‌ அவ்வூரை விட்டு ஓடிவிட்ட 
படியால்‌ அந்தக்‌ கிராமம்‌ இப்போது ஏறக்குறைய ஓரு பேய்‌ 
பிடித்து ஊஎர்போல ஆஃூவிட்டது. செங்கல்‌ உளினாலேயே புதுக்‌ 
கப்பட்டிருந்த முூறுகிய கெருக்களில்‌ நடமாட்டமே இல்லை. 
காலை வேளைகளில்‌ சிறுவர்கள்‌ பள்ளிக்கூடத்‌ துக்குச்‌ செல்லுவர்‌ 
அல்லது சிலர்‌ தங்கள்‌ வேலை மீது செல்லுவர்‌. சூரிய உதயத்தி 
வும்‌ அஸ்கமனசமயத்துலும்‌ மஹமதியர்கள்‌ அந்த ஊர்‌ மசூஇக்‌ 
குப்‌ பிரார்த்தனைக்காக வருவார்கள்‌. செங்கல்‌ கட்டடங்கள்‌ 
பெரிதாக இருந்தாலும்‌, அவைகளின்‌ வாயிற்‌ புறத்தில்‌ சந்தோ 
ஷத்துடனாவது புன்னகையுடனாவது ஒரு முகத்தைக்கூட 
காணமுடியாது. எல்லாமே பாழடைந்து வெறிச்சென்ற 
சூழ்நிலைதான்‌ அந்தக்‌ கிராமம்‌ முழுதிலும்‌ நிரம்பி இருந்தது. 

வியாழக்கிமமை தினம்‌ அங்கே சந்தை நடந்தது. 
அந்து ஒரு நாள்‌ தான்‌ மேலே குறிப்பிட்ட சூழ்நிலைக்கு விலக்‌ 
கான தாள்‌. சுற்றுப்புறங்களிலிரு நீதும்‌, பல மைல்களுக்‌ காப்பா 
லிருந்தும்‌ குடியானவர்களும்‌, தொழிலாளிகளும்‌, வர்த்தகர்‌ 
களும்‌ இந்தக்‌ இராம எல்லையில்‌ கூடுவார்கள்‌. அவர்களுக்கு 
வேண்டியவற்றைவிற்பார்கள்‌; அல்லது வாங்குவார்கள்‌. ஆனால்‌ 
வேலை முடிந்ததும்‌ அவர்கள்‌ உடனே வீடு திரும்பமாட்டார்கள்‌. 
தங்கள்‌ நண்பர்களுடன்‌ சிறிது நேரமாவதுப்‌ பழகப்‌ பேசி 
இன்புற்றிருக்க ௮து தானே அவர்கஞக்குக்‌ கிடைத்த சந்‌ 
கர்ப்பம்‌, 

எனக்குத்‌ தங்க வசதியளித்த மிஸ்டர்‌ வைஸரும்‌, ௮வ 
ருடைய மனைவியும்‌ மகமதியர்‌ வசித்த ஓரு பழைய வீட்டிலிருந்‌ 
தனர்‌. வீட்டின்‌ பின்‌ புறத்தில்‌ ஒரு சிறிய முற்றமிருந்தது. 


ஒமம்‌ 


முன்னேற்றமடைந்துவரும்‌ கிராமங்கள்‌ 


 முற்றத்தைச்‌ சுற்றிலும்‌ கன்று பக்கங்களில்‌ அறைகளும்‌ நான்‌ 
காவது பக்கத்தில்‌ அடுத்த வீட்டுக்கும்‌ இந்த வீட்டுக்கும்‌ வரம்‌ 
பாகயிருந்த சுவரும்‌ இருந்தன. எனக்களிக்கப்பட்ட அறை 
முற்றத்தின்‌ பக்கத்தில்‌ முற்றத்தைப்‌ பார்த்தபடி இருந்த 
இரண்டு அறைகளில்‌ சிறியதாயிருந்த ஓன்று. நான்‌ அறைக்கு 
வெளியே தாழ்வாரத்தில்‌ தான்‌ இரவில்‌ தூங்குவேன்‌. வீட்டின்‌ 
முன்‌ புறம்‌ ஒரு முகமண்டபழும்‌, அதஹதை யொட்டி ஓரு அறையு 
மிருந்தன. இது எல்லோரும்‌ உபயோ௫க்கக்கூடிய பொது 
நடமாடுமிடம்‌. இதைத்‌ தவிர வைஸர்‌ தம்பஇஃஞக்குத்‌ தனி 
யாக படுக்கை அறையும்‌ சமையல்‌ அறையும்‌, அதைச்‌ சேர்‌ ந்தே 
பக்கத்தில்‌ ஸ்நான அறையும்‌ இருந்தன, 

வீடு எளிமையான முறையில்‌ இருந்தது. அப்படியேதான்‌ 
வைஸர்‌ தம்பதிகள்‌ வீட்டை வைத்திருந்தனர்‌. உதிர்ந்து 
கொண்டிருக்கும்‌ சுவர்களில்‌ செங்கல்கள்‌ வெளியே தெரிந்தன. 
பின்புறத்திலிருந்த அறைகளில்‌ எல்லாம்‌ குப்பையும்‌ புழுதியும்‌ 
நிரம்பியிருந்தன. எனக்குப்‌ படுக்க ஒரு கயிற்றுக்‌ கட்டில்‌ 
அளிக்கப்பட்‌ டிருந்தது. பிரிவினைக்கு முன்‌ இந்த வீட்டில்‌ ஓரு 
மஹமதிய குடும்பம்‌ வசித்தபோது இந்த இடம்‌ எப்படி இருந்‌ 
இருக்கும்‌ என்று எண்ணிப்‌ பார்த்தேன்‌. மஹமதிய ஸ்திரீகள்‌ 
பர்கா வழக்கத்தைக்‌ கடுமையாக அநுசரித்ததால்‌ அவர்கள்‌ 
வீட்டின்‌ பின்பகுதி அறைகளில்தான்‌ வசித்திருக்கவேண்டும்‌. 
தங்கள்‌ குடும்பத்தைச்‌ சேர்ந்த ஆண்மக்கலாத்‌ தவிர மற்ற. 
வர்கள்‌ பார்வைக்கு அஃப்படாமலிருக்க அவர்கள்‌ வெளியே 
செல்லும்போது தங்களை “புர்கா” என்னும்‌ போர்வையினால்‌ 
மூடிக்கொண்டுதான்‌ சென்றார்கள்‌. புர்கா என்பது உருவ 
மில்லாது களர்ந்து கோணிப்பை போன்று தைக்கப்பட்ட 
போர்வை. சாகாரண உடைக்கு மேல்‌ இதை அணிந்து தலையி 
லிருநீது கால்வரையில்‌ முகத்தையும்‌ கூட மறைத்‌ துக்கொள் 
ஞவார்கள்‌. (கண்களுக்கு மட்டும்‌ சல்லடைபோன்ற இரண்டு 
துவாரங்கள்‌ இந்த * புர்கா”வில்‌ அமைத்துத்‌ தைக்கப்புட்‌ 
டிருக்கும்‌. ) 

அடுத்த வீட்டில்‌ வசித்த இரண்டு மகமதிய சகேரதரித 
ஞுடன்‌ நான்‌ சீக்கிரத்திலேயே சிநேகம்‌ கொண்டேன்‌. ஒருவள்‌ 


தர்த 


இந்தியா என்‌ வீடே 


என்னுடைய வயதினள்‌. மற்றவள்‌ கொஞ்சம்‌ பெரியவள்‌, ஒரு : 
நாள்‌ அவர்கள்‌ வீட்டு முற்றத்தில்‌ உட்கார்ந்து அவர்களோடு 
பேசிக்கொண்டிருந்தபோது, குடிகண்ணீர்‌ கொண்டு கொடுக்‌ 
கும்‌ சிறுவன்‌ கன்‌ தோளில்‌ தோல்‌ பை நிறைய பக்கத்திலிருந்த 
இணற்றிலிருந்து தண்ணீர்‌ நிரப்பிக்கொண்டு அங்கேவந்தான்‌. 
அவர்கள்‌ வீட்டு மண்‌ கூலாக்களில்‌ தோல்‌ பையிலிருந்து 
குண்ணீர்‌ நிரப்பியபாது அவன்‌ தன்‌ முகத்தை ஒரு தகரத்‌ 
இனால்‌ குரடிக்கொண்டிருந்தான்‌. அந்த வீட்டுப்‌ பெண்களா 
யும்‌ அவர்கள்‌ தாயாரையும்‌ அவன்‌ பார்க்காமலிருப்பதற்‌ 
காகவே அவன்‌ அவ்விதம்‌ தன்‌ முகத்தை மறைத்‌ துக்கொண் 
டான்‌. 

இந்தப்‌ பெண்களும்‌, அவர்களுடைய அண்ணனும்‌ இத்த 
சூழ்நிலையில்‌ தனிமையாகத்தான்‌ இருந்தனர்‌. அவர்க 
ஞூடைய நண்பர்கள்‌ எல்லோரும்‌ பாகிஸ்தானுக்குச்‌ சென்று 
விட்டனர்‌. அவர்களுடைய இனசரி வீட்டு வேலைக்குப்‌ பின்‌, 
அவர்கள்‌ வீட்டிலாவது அந்த ஊரிலாவது அவர்களுக்கு இன்ப 
மளிக்கவோ உற்சாககமூட்டவோ ஓன்றும்‌ இல்லை, நான்‌ 
மரேராவைச்‌ சுற்றிலுமிருந்த கிராமப்‌ புறங்களில்‌ வேலை செய்‌ 
கிறேனென்றும்‌, அவர்களும்‌ கொஞ்ச தேரத்திற்காவது 
என்னைப்போல்‌ கிராமங்களில்‌ ஏன்‌ வேலை செயயக்கூடாதென்‌ 
றும்‌ வினவினேன்‌. நான்‌ பெண்கள்‌ மத்தியிலும்‌ குழந்தைகள்‌ 
மத்தியிலும்‌ தான்‌ வேலை செய்கிறேன்‌ என்று வற்புறுத்தித்‌ 
தெளிவாகச்‌ சொன்னேன்‌. அவர்கள்‌ என்‌ ஆலோசனையைக்‌ 
கேட்டு ஒருவருக்கொருவர்‌ புன்னகை செய்துகொண்டார்கள்‌. 
அது அவர்களுடைய வழக்கமல்ல என்று சுருக்கமாக எனக்குப்‌ 
பதில்‌ சொல்லி விட்டார்கள்‌, ப 

மரேராவில்‌ இரண்டு பள்ளிக்கூடங்கள்‌ உள்ளன. ஒன்று 
சிறுவர்கள்‌ சிறுமிகள்‌ எல்லோரும்‌ கூடிப்‌ படித்த ஆரம்பப்‌ 
பள்ளி; மற்றொன்று நடுத்தரப்பள்ளி. பிள்ளாகளுக்கு மாத்திரம்‌, 
அங்கே ஒரு சிறிய வைத்தியசால்யுமிருந்தது, ஆனால்‌ அதில்‌ 
௮இக மருந்து வகைகளோ, வசதிகளோ இல்லை, 

வைத்தியசாலையின்‌ பின்னாலேயே வசித்துவந்த டாக்டர்‌ 
அவர்களின்‌ மனவி வைஸர்‌ அம்மையாருக்குப்‌ பழக்கமுள்ள 
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வள்‌. அவள்‌ நடத்திய ஒரு பெண்கள்‌ தேநீர்‌ விருந்துக்கு வைஸர்‌ 
அம்மை என்னையும்‌ அமைத்துச்‌ சென்றாள்‌. அந்த ஊர்‌ தபால்‌ 
அதிகாரியின்‌ மனைவி, பள்ளித்‌ தலைவர்‌ மனவி, மற்றும்‌ அந்த 
ஊரில்‌ படித்த பெண்களெனக்‌ கருதப்பட்டவர்களில்‌ பலரும்‌ 
விருந்திற்மு வந்திருந்தனர்‌. சம்பாஷணைகள்‌ எல்லாம்‌ உர்து 
பாஷையிலேயே இருந்தாலும்‌, விஷயம்‌ மட்டும்‌ அமெரிக்காவில்‌ 
ஓரு தேநீர்‌ விருந்தில்‌ பெண்கள்‌ கூடினால்‌ பேசிக்கொள்ளுவ_து 
போலவேதான்‌ இருந்தது, யாருக்குக்‌ குழந்தை பிறந்தது, யார்‌ 
இறந்தது, யார்‌ வீட்டில்‌ கல்யாணமாயிற்று, காய்கறிகளின்‌ 
விலைவாசிகள்‌ எவ்வாறு உள்ளன--இவ்வாறு பல விஷயங்கள்‌ 
பேசப்பட்டன. 
மரேராவில்‌ நான்‌ வசித்த காலத்தில்‌, சுற்றுப்புறங்களி 
லிருந்த கிராமங்களில்‌ வயலெட்‌ (71௦14) என்னும்‌ இந்தியப்‌ 
பொதுசுகாகார ஊழியப்‌ பெண்ணுடன்‌ கூடியே வேலை செய்து 
வந்தேன்‌. இந்திய கிராம சேவா ஸ்தாபனத்தில்‌ பணியாற்றிய 
ஏழு அல்லது எட்டுப்‌ பெண்களில்‌ இவஞம்‌ ஒருவள்‌. ஐந்து 
கிராமங்களை எங்கள்‌ மேற்பார்வையில்‌ ஙைத்துக்கொண்டோம்‌. 
இனந்கதோறும்‌ காலை உணவு கொண்டபின்‌ எங்கள்‌ சைகள்‌ 
களில்‌ ஒவ்வொரு கிராமமாநச்‌ சென்று ஓவ்வொன்றிலும்‌ ஓவ்‌ 
வொரு நாள்‌ வேலை செய்து விட்டுப்‌ பகல்‌ ஒரு மணிக்கு வீடு 
திரும்புவோம்‌, 
எங்கெல்லாம்‌ எங்களுடைய உதவி தேவையாக இருந்‌ 
குதோ அங்கெல்லாம்‌ நாங்கள்‌ தயங்காது உதவினோம்‌. சுகா 
தார விதிககாப்பற்றித்‌ தெரிந்துகொள்ள அவல்‌ காட்டியவர்‌ 
களுக்கு விஷயங்கலா விளக்கிக்‌ கூறினோம்‌. யாராவது ஒரு 
பையனுக்கு கண்‌ வலி இருந்தால்‌ அதிலிருந்து எப்படிப்‌ பாது 
கரத்துக்கொள்ளுவதென்று அவனுக்குச்‌ சொல்லிக்கொடுத்‌ 
தோம்‌. யாராவது ஒரு பெண்‌ நாங்கள்‌ அணிந்தது போன்ற 
பூத்தையல்‌ வேல்ப்பாடுள்ள கழுத்தணிச்‌ சட்டை அணிய 
விருப்பமுற்றால்‌, அவளுக்குப்‌ பூத்தையல்‌ போடும்‌ விதத்தைக்‌ 
கற்பித்தோம்‌. யாராவது ஏதாவது வீயாதியால்‌, உதாரண 
.மாகடைபாயிட்‌ ஜுரத்தினால்‌ இறந்‌ துபோயிருந்தால்‌ சகரதர 
முறையில்‌ வியாதி பரவாமலிருப்பதற்கு எவ்வித பாதுகாப்புகள்‌ 
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செய்துகொள்ள வேண்டு மென்று விளக்கிச்‌ சொன்னோம்‌. 
இம்மாதிரி பலவிதங்களில்‌ கிராம மக்களிடையே சுகாதார 
உணர்ச்சி பரவச்‌ செய்தோம்‌. 

இந்திய கிராம சேவா ஸ்தாபனம்‌, அமெரிக்காவிலுள்ள 
* பிரஸ்பிடீரியன்‌ (1125974412) உட்பிரிவைச்‌ சேர்ந்த கிறிஸ்‌ துவ 
இயக்கத்தின்‌ அதரவைப்பெற்று பணியாற்றிவந்தது. ஆனா 
லும்‌, தென்னிந்தியாவில்‌ கிறிஸ்‌ துவப்‌ பாதிரிகள்‌ கூட்டத்தின்‌ 
மடவடிக்கைகளாப்போல, இந்த ஸ்தாபனத்தின்‌ நடவடிக்கை 
கஷ£ம்‌ கிறிஸ்துவ பண்பாட்டை அடிப்படையகாக்‌ கொண்டு 
அவர்கள்‌ கத்துவங்கஞுக்கியைந்து நடத்தப்பட்டன. அந்த 
அளவு வரையில்கான்‌ இந்த ஸ்தாபனத்துக்கும்‌ கிறிஸ்‌ துவ 
சமயத்திற்கும்‌ உள்ள தொடர்பு, என்னுடைய ௪கஊழியா 
கள்‌ எல்லோரும்‌ கிறிஸ்தவர்கள்‌, கிராம மக்கள்‌ ஏசுநாகரைப்‌ 
பற்றிக்‌ கேள்வி கேட்டபோது மட்டுமே அவரைப்‌ பறறி 
ஏதாவது பேச்சு நிகழும்‌, அல்லது ஏதாவது ஒரு குறிப்பிட்ட 
சந்தர்ப்பத்சை விளக்க பைபிளிலிருந்து ஒரு கதை பொருத்த 
மாக இருந்தால்‌ அலைச்‌ சொல்லி விளக்கம்‌ கூறினர்‌. 

துங்களரஞ்டைய கிராமங்களில்‌ உள்ள சிறப்பையும்‌, நலனை 
யும்‌ அந்த ஊர்‌ கிராம மக்கள்‌ நன்கு உணர்ந்து அநுபவிக்கும்‌ 
படி கிராமவாசிகளுக்கு உதவி, அவர்களை ஊக்குவித்தலே 
இந்த ஸ்தாபனத்தினுடைய முக்கிய தோக்கம்‌. கிறிஸ்துவ 
சமயத்தின்‌ பத்து நீதிக்‌ கோட்பாடுகளின்‌ படி வாழ்க்‌ 
கையை அமைத்துக்கொண்டு அவற்றிற்கியைந்து வேலைகளாரச்‌ 
செய்து, அவ்வப்போது தருமங்களையும்‌ செய்தால்‌, ஸ்தாபனத்‌ 
இன்‌ ஊமியர்கள்‌ கிறிஸ்துவ சமயத்தகுிற்கே பெருமையும்‌, கெளர 
வழும்‌ சம்பாதித்துத்‌ தந்தவராவார்கள்‌. கிறிஸ்துவ சமயத்‌ 
திற்கு மக்களை மாற்றவேண்டும்‌ என்று முனைந்து வேலை செய்‌ 
யும்‌ பாதிரிகளைவிட இந்த ஊழியர்கள்‌ அதிகமான கெளர 
வத்தை கிறிஸ்து சமயத்திற்குத்‌ தேடித்தந்தனர்‌. 

இராம விஸ்தரிப்பு ஊழியர்கள்‌ இந்தியா முழுவதிலும்‌ 
செய்தமாதிரியே, இந்த இந்தியகிராம சேவா ஸ்தாபன ஊழி 
யர்களும்‌ முதலில்‌ கிராம மக்களுடைய நம்பிக்கையையும்‌ 
நட்பையும்தான்‌ அடைய முயன்றனர்‌. இரண்டாவதாக, 
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அவர்களுடைய விவசாய முறைகளிலும்‌ அவர்கள்‌ கையாண்ட 
ஆயுதங்களிலும்‌ பிறகு சிறிதளவு முன்னேற்றத்திற்கான மாறு 
தல்கலாப்‌ புஞுத்தினர்‌. மூன்றாவதாக அவர்களிடையே கூட்‌ 
டுறவு இயக்கங்கள்‌, சுகாதார ஸ்தாபனங்கள்‌, பள்ளிக்கூடங 
கள்‌ எல்லாம்‌ அவர்களுடைய உதவியைக்கொண்டே. அமைக்க 
முற்பட்டனர்‌. அதுவும்‌ கூட. கிராம மச்கள்‌ இந்த ஸ்தாபனங 
க எல்லாம்‌ தாங்களே வெற்றிகரமாக நடத்தப்‌ போதிய 
ஆர்வம்‌ காட்டிய பின்னரே அமைக்கப்பட்டன. 

இந்த ஸ்தாபனம்‌ வேலை செய்த கிராமங்கள்‌ எல்லாம்‌ 
கணிசமான அளவிற்கு முன்னேறியிருந்கன. இந்தக்‌ கிராமங்‌ 
களில்‌ சிமிட்டியால்‌ கட்டப்பட்ட குடிதண்ணீர்‌ கணறுகள்‌ 
இருந்தன. கிராமத்திற்கு வெளியே குமாய்க்கணெறும்‌ இருந்‌ 
தது, சில இடங்களில்‌ சுமார்‌ நானூறு ஏக்கராக்கள்‌ வரையில்‌ 
பயிராக்கக்கூடிய ஐஜலவசதி யளித்த ஆழ்ந்த கணறுகளும்‌, 
மின்சக்தியினால்‌ இயங்கின குழாய்களும்‌ கூட காணப்பட்டன. 
வயல்‌ வெளிகளில்‌ சில வயல்களில்‌ கோதுமைப்‌ பயிர்‌ சம்பிர 
தாயமான முறையில்‌ பயிராக்கப்பட்டிருந்தது. பக்கத்‌ திலேயே 
பயிர்கள்‌: உயரமாகவும்‌ செழுமையாகவும்‌ வளர்ந்து கிராம 
ஊழியர்களஞுடைய முயற்சியினால்‌ புது முறையில்‌ உயர்ந்த கூர 
விழைகலமாக்‌ கொண்டு பயிராகியிருந்த வயல்களுமிருந்தன. 
சில குடியானவர்கள்‌ இந்த உயர்தர விழை நடவு காலத்‌ 
தில்‌ உபயோகிக்க மறுத்தனராம்‌. இந்தமாத முன்னேற்‌ 
றச்‌ சின்னங்கல்‌ா எல்லாம்‌ வயலெட்‌ பெருமையுடன்‌ எனக்குக்‌ 
காண்பித்தாள்‌. 

கிராம ஊ.ரியர்கள்‌ நிசானமாகத்தான்‌ வேலை செய்தார்கள்‌. 
துரிதமாகச்‌ செய்யவும்‌ முடியாது, அங்கெல்லாம்‌ நிலத்தைச்‌ 
சீர்படுத்துவதற்கு டி.ராக்டர்‌ கிடையாது, இணைப்பு இயந்‌ 
தஇிரங்களில்லை, அறுவடைக்கும்‌, உழவுக்கும்‌ நடவுக்கும்‌ எவ்‌ 
விதமான சிக்கல்மிகுந்த சாகனங்களுமில்ல்‌, இப்போது இவற்‌ 
றில்‌ எல்லாம்‌ சிறிதளவு முன்னேற்றமேற்பட்டுள்ளது, மாட்டு 
வண்டிகளின்‌ சக்கரங்கள்‌ எல்லாம்‌ இப்போது எஃகினாலும்‌ 
இரும்பினாலும்‌ ௮இக வலிமையூட்டப்‌ பெற்று முன்னைவிட 
மீண்டகால உழைப்பிற்கேற்றதாயிருந்தன. கிராமக்‌ கருமான்‌ 
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குன்னுடைய உலைக்கூடத்திலேயெ இதற்குஏற்ற சாமான்களைச்‌ 
செய்துகொடுக்கத்‌ தெரிந்துகொண்டிருந்தான்‌. அறுவடைக்கு 
உபயோக்கும்‌ அரிவாளின்‌ கைப்பிடிகள்‌ புது முறையில்‌ மாற்றி : 
அமைக்கப்பட்டு பயிர்களை அடியோடு அறுக்கவும்‌ கைவிரல்‌ 
களுக்கு நசிவு ஏற்படாமலிருக்‌ஃவும்‌ ஏற்றவாறு இருந்தன. 

கலப்பைகள்கூட கனமில்லாமலும்‌ அனால்‌ ஆழமாக 
நிலத்தை உழுவதற்கு ஏற்றதாயும்‌ கிராமத்திலேயே இப்போது 
செய்யப்பட்டன. பசும்‌ சாணம்‌ முன்பெல்லாம்‌ அடுப்பெரிக்கத்‌ 
கான்‌ உபயோகப்பட்டது. இப்போது அவை பிரத்துயக 
மான பள்ளங்களில்‌ சேகரித்‌ துவைக்கப்பட்டு “ஈம்போஸ்டு ” 
எருவாக உபயோ௫ிக்கப்பட்டு வருகின்‌ றன. 

. பொதுவாகச்‌ சொல்லவேண்டுமானால்‌ என்னுடைய சிதே 
இதி வயலெட்டின்‌ வேலை, கிராமவாசிகள்‌ தங்கலாத்‌ தாங்களே 
உதவி செய்துகொள்ளும்படியான உணர்ச்சியை அவர்களுக்‌ 
குண்டாக்குவதே, அதற்கு வேண்டிய உதவியையும்‌ அவர்களுக்‌ 
களிப்பது, இதர கிராம ஊழியர்களுடைய வேலையும்‌ இவ்வாறு 
னத. வயலுட்டுடன்‌ வேலை செய்தது எனக்கு ஒரு இன்பகர 
மான அநுபவம்‌ என்றே கூறவேண்டும்‌, 

மழேராவை அடைந்து பத்து நாட்களுக்குப்‌ பின்‌, ஏப்ரல்‌ 
மாத மத்தியில்‌, நான்‌ அங்கிருந்து புறப்பட்டேன்‌. பத்து மைல்‌ 
களுக்கப்பாலிருநீ்த அடுத்த ரெயில்‌ ஸ்டேஷனுக்கு வைஸர்‌ 
அம்மை என்னுடன்‌ வந்து, வழக்கம்போல்‌ ஜனநெருக்கடி 
மிகுந்த ஓரு ரெயில்‌ வண்டியில்‌ ஒரு நாள்‌ அதிகாலை என்னை 
ஏற்றி வழரி அனுப்பிவிட்டுச்‌ சென்றாள்‌. நான்‌ பரேலி ஐங்க்்‌ஷ 
னில்‌ ரெயில்‌ மாறி, அன்று மால்ப்போது லக்னோ ஸ்டேஷனை 

அடைந்தேன்‌. 

இந்த ஸ்டேஷன்‌ நவீன முறையில்‌ நன்கு கட்டப்பட்டுள்‌ 
சது. ஸ்டேஷனிலிருந்து ஒரு டோங்கா வைத்துக்கொண்டு, 
நகரத்தின்‌ மறுகோடியிலிருந்த :*இஸபெல்லா தோபர்ன்‌, 
காலேஜ்‌” (159611 119௦%ம (௦11686) க்குச்‌ சென்றேன்‌. இது 
இறிஸ்‌ துவப்‌ பா இரிகளால்‌ பெண்களுக்காக நடத்தப்பட்ட ஒரு 
கல்லூரி, லக்னோவுக்கடுத்த படேபுரி (மா) என்னும்‌ இரா 
மத்தில்‌ இந்திய கிராம சேவா ஸ்தாபனத்தின்‌ சார்பில்‌ வேலை 


220 


முன்னேற்ற மடைந்துவரும்‌ கிராமங்கள்‌ 


செய்துவந்த -மற்றொரு பெண்‌ இங்கே எனக்காகக்‌ காத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. இவளுட ன்‌ ஒரு வாரம்‌ த்‌ வேலை செய்ய 
ஏற்பாடு செய்யப்பட்டிருந்தது. 

. தாங்கள்‌ இருவரும்‌ அங்கிருந்து இரண்டு மைலுக்கப்பா 


லிருந்த அந்தக்‌ இராமத்திற்குக்‌ கால்‌நடையாகவே சென்றோம்‌. 


பிரதான ரஸ்தாவில்‌ சுமார்‌ ஒரு மைல்‌ தூரம்‌ சென்றதும்‌, நாங்‌ 
கள்‌ ஓருகுறுக்குப்‌ பாதையில்‌ திரும்பி ரெயில்‌ பாதை பக்கத்து. 
லேயே கொஞ்ச தூரம்‌ சென்றோம்‌. அங்குருநீது ஓரு அடர்ந்த 
சிறு தோப்பின்‌ நடுவே சென்ற ஓற்றையடிப்‌ பாகை வழியே 


சென்று !*படேபுரி'” என்னும்‌ கிராமத்தின்‌ சிறிய சந்தை 


அடைந்கோம்‌. சந்தின்‌ இரு பக்கங்களிலும்‌ சிறு மண்‌ வீடு 
களும்‌, பசுமையுடன்‌ தோன்றிய கத்திரிக்காய்த்‌ தோட்டமும்‌ 
ஓரு கிணறும்‌ காட்சியளிக்கன. அந்த சந்தில்‌ விளையாடிக்‌ 
கொண்டிருந்த ஒரு சிறுமி எங்கலாக்‌ கண்டதும்‌ சந்தோஷத்‌ 
துடனே ''பஹேன்ஜி வந்துவிட்டாள்‌ '* என்று வரவேற்றாள்‌. 
தோட்டங்களில்‌ வேலை செய்‌ துகொண்டிருந்த அண்களும்‌ என்‌ .: 
சிமநககியை அன்புடன்‌ வரவேற்றனர்‌. ““பஹேன்லி வந்துவிட்‌ 
டாள்‌”” “பஹேன்ஜி வந்துவிட்டாள்‌ '” என்று குழந்தைகள்‌ எல்‌. 


லோரும்‌ தன்‌ வீட்டு அக்காள்‌ வந்துவிட்டால்‌ எவ்வளவு சந்‌ 


கோஷப்படுவார்களோ அவ்வாறு சந்தோஷமெய்தினர்‌. அவள்‌ 
அவ்வளவு தூரம்‌ அந்கு ஊர்‌ மக்களின்‌ நட்பை சவர்ந்திருந்‌ 
காள்‌. 

அவளுடைய வீடு அந்தச்‌ கிராமத்தின்‌ எல்லையில்‌ நகரத்து 
லிருந்து வந்த பாதை ஊரை அடைந்த இடத்திலிருந்த_து. 
களிமண்‌ சுவர்களால்‌ கட்டப்பட்டு பசுஞ்சாணக்தஇினால்‌ நன்கு 


- மெழுகி ஓலைகளினால்‌ கூரைவேயப்பட்டு, அது கிராமத்தில்‌ 


எல்லா வீடுகவாயும்போலவே இருந்தது. ஆனால்‌ மற்றவை 
கனாக்காட்டிலும்‌ அளவில்‌ மட்டும்‌ இது மிகவும்‌ சிறியது. அவ்‌ 
வளவே. இரண்டே சிறு அறைகள்‌ இருந்தன. ஒன்றில்‌ இரண்டு 
கட்டில்களஞும்‌ உணவு அலமாரியும்‌ இருந்தன. இவற்றில்கான்‌ 
பஹேன்ஜி அவளுடைய புத்தகங்களையும்‌ உடைகள்யும்‌ வைத்‌ 
திருந்தாள்‌. மற்றொன்று ஒன்றுமில்லாத காலி அளை, இங்கே 
நாங்கள்‌ சமையல்‌ செய்து சாப்பிட்டோம்‌, 


ம்‌. 
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வீட்டின்‌ வாயிற்புறத்‌ தாழ்வாரம்தான்‌ கிராம மக்களுக்கு 
வாசகசாலையாக அமைந்தது, பஹேன்ஜிக்கு வரும்‌ புத்தகங்‌ 
களையும்‌ சஞ்சிகைகளையும்‌ படிக்க இராம மக்கள்‌ எப்போது 
வேண்டுமானாலும்‌ இங்கே வர பஹேன்ஜி அநுமதித்திருந்‌ 
தாள்‌. தாழ்வாரத்தின்‌ ஒரு மூலையில்‌ ஒரு சிறிய செங்கல்‌ 
சுவர்‌ எழுப்பி மறைக்கப்பட்டு அதனுள்‌ ஆடைகளை வெளுக்க 
இடம்‌ செய்யப்பட்டிருந்தது, நகரத்திற்கு அருகாமையிலிருப்‌ 
பினும்‌ இங்கே மின்சார வசதி கடையா து, இராக்காலங்களில்‌ 
நண்பர்கள்‌ ஒன்றுகூடி இருட்டிலேயே பேசிக்கொண்டும்‌ 
பாடிக்கொண்டுமிருப்பார்கள்‌. மண்ணெண்ணெய்‌ விளக்குக : 
கிராமமக்கள்‌ வைத்திருந்தனர்‌. அனால்‌ மண்ணெண்ணெய்‌ விலை 
அதிகம்‌ என்றகாரணக்தினால்‌ பலர்‌ விளக்கைஏ ற்‌்றுவதே இல்லை: 

அடுத்த நாள்‌ அதிகாலையிலேயே பஹேன்லி தன்னுடைய 
வேலையைத்‌ துவங்கிவிட்டாள்‌. நாங்கள்‌ சென்ற முதல்‌ வீட்டில்‌ 
ஒருவள்‌ ஜுரத்இுனால்‌ பீடிக்கப்பட்டிருந்தாள்‌. பழஹேன்ஜி 
அவா ஆஸ்பத்துரிக்குச்‌ சென்று சிசிச்சை பெறும்படி சிபாரிசு 
பண்ணினாள்‌. அவள்‌ போக இஷ்டப்படாவிட்டால்‌ ஓரு சீட்டில்‌ 
மருந்து எழுதிக்கொடுத்து அதை அவளுடைய புதல்வனைக்‌ 
கொண்டு நகரத்திலிருந்து தருவித்துக்கொள்ளும்படி. சொல்லி 
விட்டு அடுத்த வீட்டுக்குச்‌ சென்றாள்‌. அங்கே புதிதாக பிரச 
வித்த ஓரு தாயாருக்குத்‌ கன்‌ சிறு குழந்தைக்குச்‌ சட்டை 
கத்தரித்‌ துத்‌ தைத்துக்கொடுக்க உதவி செய்காள்‌. மற்றொரு 
வீட்டில்‌ ஒரு குழந்தைக்குப்‌ பாடம்‌ சொல்லிக்கொடுத்துவிட்டுச்‌ 
சென்றாள்‌. இவ்வாறு அந்தக்‌ கிராமம்‌ பூராவிலும்‌ ஏதாவது 
செய்‌ தகொண்டே சென்றாள்‌. இவ்வித நெருங்கிய தொடர்பும்‌ 
நட்பும்‌ ஏற்படுத்திக்கொண்டதனால்கான்‌ கிராம மக்கஞ்டைய 
நம்பிக்கையை அவளால்‌ பெறமுடிந்தது. பஹேன்ஜியை 
எதற்கும்‌ நம்பலாம்‌, எந்த விஷயத்தைப்பற்றியும்‌ கேட்கலாம்‌ 
என்று அவர்கள்‌ உணர்ந்து கொண்டகால்‌ கிராம மக்கள்‌ அவ 
ஞ்டைய ஆலோசனைக்கும்‌ ஆதரவுக்கும்‌ மேன்மேலும்‌ அவளைத்‌ 
தேடிவந்தனர்‌. 

இராம மக்களிடையே எழுக்கறிவைப்‌ புகுத்த அவள்‌ செய்‌ 
துள்ள சேலை! வியக்கத்தக்கது, அந்து ஊரில்‌ முதல்‌ முதலாக 
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முன்னேற்றமடைந்துவரும்‌ கிராமங்கள்‌ 


இவளிடம்‌ எழுதப்‌ படிக்கக்‌ கற்றுக்கொண்ட ஓருவர்‌ இப்போது 
அந்த ஊர்‌ பள்ளி உபாத்தியாயராக இருக்கிறார்‌. சிறு பையன்‌ 
களுக்கும்‌ பெண்களுக்கும்‌ எழுத்து, படிப்பு, கணக்கு முதலி 
யவைகலா அவர்‌ போதித்துக்கொண்டிருக்கிறார்‌. வயதுவந்த 
பையன்களும்‌ பெண்களும்‌ பள்ளிக்கூடத்திற்கு லக்னோவுக்குச்‌ 
சென்று விடுவார்கள்‌. வீட்டு வேலைகளிலிருந்து ஓய்வுபேற்.று 
இவ்வாறு செல்ல இயலாத பெண்கள்‌ பஹேன்ஜியிடம்‌ வந்து 
படித்துச்‌ சென்றனர்‌, 

பஹஹேன்லி மேற்கொண்ட வேலைகளில்‌ .ஓன்று விசித்திர 
மானது. எழுதப்‌ படிக்கத்‌ தெரிந்த கிராம மக்களை தங்கஞ்டைய 
வரலாற்றை அவர்களே எழுதும்படி அவள்‌ தூண்டினாள்‌. 
அவர்கள்‌ சொந்த மொழியிலே எளிய நடையிலேயே எழுது 
வதை புதியதாக எழுதப்‌ படிக்கக்‌ கற்றுக்கொள்ளஞபவர்கள்‌ 
படித்துப்‌ பயன்பெறலாமல்லவா? படிக்கத்‌ தெரிந்தவர்கஞக்‌ 
குப்‌ படிக்கப்‌ புத்தகங்கள்‌ கடையாது, ஆகலால்‌ அவர்கள்‌ 
கற்றுக்கொண்டது மறந்தே போய்விடும்‌. இது ஏற்படாம 
லிருக்க சாமானிய எளிய புத்தகங்கள்‌ அந்து ஊரிலேயே 
கிடைக்கச்‌ செய்யவேண்டுமென்பது அவள்‌ அவா, 

கராம மக்கள்‌ கங்கள்‌ வரலாறுகளை புத்தக வடிவில்‌ ௮ச்‌ 
சடித்துப்‌ பார்த்தால்‌ அவர்களுக்குத்‌ தாங்கள்‌ படித்தவர்கள்‌ 
என்பதில்‌ பெரடுமைகொள்ள ஓரு சந்தர்ப்பம்‌ கடைக்கும்‌, இது 
மற்றவர்களையும்‌ படித்தவர்களாக ஆக்க ஓரு தூண்டுகோலாக 
உதவும்‌, மேலும்‌ கிராம மக்களுக்கு அவர்கள்‌ பேசும்‌ பாஷை 
யிலேயே அவர்களுக்கு அக்கறையுள்ள விஷயங்களைப்பற்றி 
அவர்கள்‌ புரிந்துகொள்ளும்‌ வகையில்‌ புத்தகம்‌ நிறையக்‌ 
கடை.த்தால்‌ படிப்பு முன்னேற்றமடைய தடை இருக்கா 
கதல்லவா என்று பஹேன்ஜி எண்ணிஞள்‌. 

ஓவ்வொரு நாளும்‌ பகல்‌ பனிரெண்டு மணிக்கு உணவுக்காக 
வீடு திரும்புவோம்‌. பிற்பகல்‌ வெய்யிலில்‌ வீட்டில்‌ படுத்‌ துறங்கு 
வோம்‌. சில சமயம்‌ கிராமப்‌ பெண்கள்‌ படிப்பதற்கு பஹேன்ஜி 
வீட்டுக்கு வருவார்கள்‌. அல்லது தையல்‌ வேலை கற்றுச்‌ செல்லு 
வார்கள்‌. அல்லது சிறிது நேரம்‌ பேசிவிட்டுப்‌ போவார்கள்‌, 
சாயங்காலம்‌ மறுபடியும்‌ கிராமத்திற்குள்‌ சென்று ஏதாவது 
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பாடங்கள்‌ சொல்லிக்கொடுக்‌ விட்டுச்‌ சிறிது நேரம்‌ அவர்க 
ஞடன்‌ அளவளாவி விட்டு இருட்டியபின்‌ சாப்பாட்டு நேரத்‌ 
இற்கு வீடு இரும்பினோம்‌. அதற்குப்பின்‌ சாதாரணமாக கிராம 
மக்கள்‌ பஹேன்ஜியிடம்‌ ரேடியோ கேட்க வருவார்கள்‌. இறு 
பிள்ளைகள்‌ தெருவில்‌ இவளுடைய வீட்டுப்‌ பக்கத்தில்தான்விலை 
யாடும்‌. இரவு பள்ளிக்கூடமும்‌ அந்த நேரத்தில்கான்கூடும்‌. 

கிராமத்தில்‌ அண்கள்‌ பெரும்பாலும்‌ தங்களுக்கென்று 
சொந்த நிலம்‌ படைத்திருந்தனர்‌. இல்லாவிட்டால்‌ மற்றவர்‌ 
களுடை.ய நிலத்தில்‌ வேலை செய்தனர்‌. சிலர்‌ நகரத்தில்‌ வேலை 
செய்துவிட்டு மாலை வீடு திரும்பினர்‌. நான்‌ கிராமத்திலிருந்த 
சமயம்‌ கோதுமையும்‌, துவரையும்‌ அறுவடையாகிவிட்டன, 
கோட்டக்‌ காய்கறி வகைகள்‌ கக்கரிக்காய்‌, பூசனிக்காய்‌, 
தக்காளி முதலியவை எல்லாம்‌ கடைக்கெருவிற்கு விற்பனைக்கு 
எடுத்‌ துச்செல்லக்‌ தயாராக இருந்தன. 

ஒரு நாள்‌ அங்கே எனக்குப்‌ புதியகாய்‌ சிரேரேோகமான ராஜ 
குமாரி என்னும்‌ பெண்‌ தனக்குச்‌ சித்திரத்‌ தையல்‌ கற்றுக்‌ 
கொடுக்கும்படி என்னைக்‌ கேட்டாள்‌, அவளுடைய தகப்பனாரின்‌ 
கோட்டத்தின்‌ சண்ணீர்‌ கால்வாய்க்‌ கரையிலேயே உட்‌ 
கார்ந்து நாங்கள்‌ இருவரும்‌ தையல்‌ வேலை செய்தோம்‌, அடிக்‌ 
கடி அவள்‌ கோட்டத்தில்‌ பமங்கமாத்‌ கின்பதற்காக வந்த 
ஊர்க்குருவிகமா ஓட்டச்‌ சென்றுவிடுவாள்‌. 

படேபரி பெண்மணிகளுக்கு நான்‌ தையல்‌ வேலை கற்றுக்‌. 
கொடுத்தேன்‌. அவர்கள்‌ எனக்குக்‌ கூடை முடைதல்‌ சொல்லித்‌ 
குந்தனர்‌. படேபுரி கூடைகள்‌ மிகவும்‌ கவர்ச்சிகரமானவை, 
நான்‌ பார்த்தவைகளில்‌ மிக நேர்த்தியான சிலவற்றை இங்கே 
தான்‌ நான்‌ கண்டேன்‌. வில்‌ மலிந்த சாயங்கள்‌ வாங்கி, 
அவர்கள்‌ தோட்டத்திலிருந்து கிடைத்த உலர்ந்த வைக்கோல்‌ 
காரைகளை சிவப்பு, பச்சை, மஞ்சள்‌ சாயத்தில்‌ தோய்த்து சாய 
மேற்றினர்‌. இந்தக்‌ காரைக்‌ விதவிதமாக முடைந்ீது 
பலவகை கூடைகளாகச்‌ செய்கனர்‌. வீடுகளில்‌ அவர்கள்‌ 
இவற்றைத்தான்‌ உபயோகித்தனர்‌. நண்பர்களுக்கும்‌ உறவினர்‌ 
களுக்கும்‌ பரிசாக இகதகைத்தான்‌ கல்யாண காலங்களிலும்‌ 
இருவிழாச்‌ காலங்களிலும்‌ அளித்தனர்‌. 
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முன்னேற்ற மடைந்துவரும்‌ கிராமங்கள்‌ 


... பஹேன்ஜி கடும்‌ உழைப்பாளி. வேலையில்‌ ஆர்வத்துடனும்‌ 
ஹிருதயத்தில்‌ அன்பு உணர்ச்சியுடனும்‌ வேலை செய்தாள்‌, 
நான்‌ கண்ட ஊழியர்களுள்‌ கிறிஸ்துவக்‌ கோட்பாடுகளுக்‌ 
'குட்பட்டு சேவை செய்தவர்கள்‌ பஹேன்ஜியைப்போல்‌ யாரை 
யும்‌ பார்த்ததில்லை, படேபுரி மக்களிடை அவள்‌ ஊடடிய 
உணர்ச்சியும்‌ உற்சாகமும்‌ இந்தியாவின்‌ ஓவ்வொரு கிராமத்‌ 
திலும்‌ காணப்படவேண்டும்‌ என்றுகான்‌ நான்‌ வீரும்புகிறேன்‌. 
முன்னேற்றமடைய வேண்டும்‌ என்ற ஆவலின்‌ அடிப்படையில்‌ 
வாழ்க்கையில்‌ ஏற்பட்ட. ஒரு புது உற்சாகம்‌ ௮_து, 
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பர்குர்தார்பூர்‌--ஒரு உத்தரப்பிரதேச கிராமம்‌ 


ல்க்னோவிற்குத்‌ தென்‌ கிழக்கே, உத்தரப்பிரதேசத்தில்‌ 
ராய்பழரேலி ஜில்லாவில்‌ சுமார்‌ நூறு வீடுகளேயுள்ள சிறிய 
கிராமம்‌ பர்குர்கார்பூர்‌ வி்மாவோறமா), இங்கே ஒரு விவசாயி 
யும்‌ வசித்தது கிடையாது, எந்தச்‌ சமூக ஊமழியனும்‌ இந்த 
ஊரில்‌ அடி. எடுத்து வைத்ததில்லை. எந்தக்‌ கிராம அபிவிருத்‌ 
இத்‌ திட்டத்திலும்‌ இந்தக்‌ கிராமம்‌ இடம்‌ பெறவில்லை. இது 
தான்‌ ஷாகூர்‌ பிறந்து வளர்ந்து கிராமம்‌, இங்கேதான்‌ அவ 
னுடைய குடும்பத்தினர்‌ இப்போது வ௫த்தனர்‌. 

கான்‌ சாந்திநிகேதனுக்குப்‌ புறப்படுவதறகு முன்னால்‌ 
ஷாகூரின்‌ மனைவியும்‌, நான்கு குழந்தைகளும்‌ இக்கிராமத்தி 
_லிருநீது டில்லி வந்திருந்தபோது அவர்க நான்‌ பார்த்து 
அவர்களுடன்‌ பழகியிருந்தேன்‌. ஷாகூரின்‌ மூத்த பெண்‌ 
ஸாப்ரா என்பவள்‌ அந்தச்‌ சமயம்‌ நோய்வாய்ப்பட்டி ருந்தாள்‌. 
அவளுடை.ய சிகிச்சைக்காகவே அவர்கள்‌ டில்லி வந்திருந்‌ 
தனர்‌, ்‌ 

ஸாப்ரா குணமடைந்துவிட்டாள்‌. ஷாகூரின்‌ குடும்பமும்‌ 
அவனுடன்‌ எங்கள்‌ டில்லி இல்லத்தின்‌ பிற்பகுஇயில்‌ அவர்கள்‌ 
விடுதியில்‌ அந்தக்‌ குளிர்காலம்‌ முழுவதும்‌ தங்கியிருந்தனர்‌. 
ஏப்ரல்‌ மாத ஆரம்பத்தில்‌ அவர்கள்‌ கிராமத்திற்குத்‌ திரும்பி 
விட்டனர்‌. அங்கே அப்போது அறுவடைக்‌ காலமாகலால்‌ 
ஸாப்ராவின்‌ உதவியும்‌, அவளுடைய தாயாரின்‌ உதவியும்‌ இரா 
மத்தில்‌ அவசியமாக இருந்தது. அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌. 
டில்லியை விட்டுச்‌ செல்லு முன்னரே நான்‌ அவர்களுடன்‌ 
நெருங்கிப்‌ பழச நட்புகொண்டுவிட்டேன்‌. அவர்கள்‌ கிராமத்‌ 
இல்‌ அவர்கள்‌ வீட்டில்‌ சில நாட்களாவது நான்‌ சென்று தங்க 
வேண்டுமென்று அவர்கள்‌ என்னை அழைத்திருந்தனர்‌. 


௨௨0 


பர்குர்தார்பூர்‌--ஓரு ௨ ப பக தடட இராமம்‌ 


படேபூரில்‌ பழஹேன்ஜி ன ரர ஒரு டோங்கா பேசிக்‌ 
கொண்டு நேராக லக்னோ ஸ்டேஷனுக்குச்‌ சென்றேன்‌. அங்‌ 
இருந்து ஒரு ரெயிலில்‌ ஏறி ஐயஸ்‌ (௨௨) என்ற ஸ்டேஷனை 
அடை.ந்தேன்‌. ஷாகூரின்‌ கிராமத்திற்கு அருகாமையிலிரு நீத 
ரெயில்‌ ஸ்டேஷன்‌ இதுதான்‌. எப்போதும்போல நான்‌ 
- பெண்கள்‌ பெட்டியில்‌ மூன்றாவது வகுப்பில்கான்‌ பிரயாணம்‌ 
- செய்தேன்‌. 
ப நான்‌ ஏறிய பெட்டியில்‌ பிரயாணிகள்‌ மிகுந்து நெருக்கடி 
_ யாகத்தான்‌ இருந்தது. அவர்கள்‌ வெகுவாக மஹமதியர்கள்‌ 
( கான்‌. இங்கே உத்தரப்பிரதேசத்துல்‌ ஷாகூரையும்‌, அவன்‌ 
குடும்பத்தினரையும்‌ போலவே பெரும்பான்மையினர்‌ மஹறம.இ 
யர்கள் தான்‌. மஹமதிய ஸ்‌இரீகள்‌ அநேகமாக எல்லோருமே 
| 


சரி )2னி தினி 


இவரந்த மேனியுடையவர்கள்‌. மற்ற இந்தியப்‌ பெண்களைப்‌ 
போல மிக்க அமகுள்ளவர்கள்‌. ஆனால்‌ ஸிந்து ஸ்திரீகளைப்‌ 
| போலல்லாது அவர்கள்‌ பர்தா முறையைக்‌ கடுமையாக 
, அநுஷ்டிப்பவர்கள்‌. அவர்கள்‌ வீட்டிற்குள்ளும்‌, ரெயிலில்‌ 
, பெண்கள்‌ பெட்டியிலிருப்பதுபோல மற்றப்‌ பெண்களின்‌ 
. மத்தியிலுமே அவர்கள்‌ தங்கள்‌ முக்காடுகளை விலக்கக்‌ 
கொள்ளுவார்கள்‌. 
| லக்னோவிலிருந்‌ட து ஐயஸ்‌ நாறு மைலுக்குட்பட்டுத்தான்‌ 
| இருக்கும்‌. ஆனாலும்‌ ரெயில்‌ இடையிடையே அடிக்கடி நின்று 
இன்று இந்த தூரத்தைக்‌ கடக்க ஏறக்குறைய கூன்று மணி 
| கேரமாகிவிட்டது. ஸாப்ரா என்னவிடக்‌ கொஞ்சம்‌ வயதில்‌ 
சிறியவள்‌. நான்‌ இங்கு வருவதைக்‌ குறித்து முன்னமேயே 
அவளுக்குக்‌ கடித மூலம்‌ கெரிவித்குருந்தேேன்‌. ஆகையால்‌ அவ 
ஞம்‌ அவளுடைய சிறிய தங்கை கனீ (8866/) ஜும்‌, அவர்க : 
ஞடைய சிறிய தகஃப்பனாருடன்‌ என்னை வரவேற்க ஸ்டேஷனில்‌ 
காத்திருந்தனர்‌. ரெயில்‌ ஸ்டேஷனை அடைவதற்கு முன்னரே 
தூரத்திலிருந்து ஸாப்ராவின்‌ சிவப்புச்‌ சுன்னியை ஃநான்‌ 
அடையாளம்‌ கண்டுகொண்டேன்‌. டில்லியில்‌ இருந்தபோது 
இதைத்தான்‌ அவள்‌ அணிந்திருந்தாள்‌. 

.... தாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ இரண்டு சக்கரக்‌ குதிரை வண்டி ஓன்‌ 
இல்‌ ஏறிக்கொண்டோம்‌. புழுஇிபடி.ந்‌து ஜனங்களே இல்லாது 
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இந்தியா என்‌ வீடே 


வெறிச்சென்றிருந்த தூங்கிவபிந்த அந்த ரஸ்தாவில்‌ சுமார்‌ 
மூன்று மைல்‌ சென்று ஒரு-மாட்டுவண்டிப்‌ பாதையில திரும்பி 
னோம்‌. அங்கே அடர்ந்து செழித்து வளர்ந்திருந்த ஒரு மாந்‌ 
கோப்பு வழியே சென்று ஒரு மைலுக்கப்பாலிருந்த அவர்கள்‌ 
கிராமத்தை அடை ந்கோம்‌. அது மாம்பழக்‌ சாலமில்லா ததால்‌ 
தோப்பில்‌ பழங்கள்‌ காணப்படவில்லை. அப்போதுதான்‌ அறு 
வடை செய்யப்பட்ட வயல்களெல்லாம்‌ வறண்டு கரம்பாக 
இருந்தன. அவைகள்‌ அடுத்த பருவ மழையை எதிர்பார்த்‌ 
இருந்தன. அது பொழிய இன்னும்‌ இரண்டு மாதம்‌ 
இருந்த.து. 
அந்தச்‌ சிறு கிராமத்து எல்லையின்‌ மறுகோடியில்‌ இருந்தது 
ஸாப்ராவின்‌ வீடு, ௮து ஒரு பழைய காலத்துச்‌ செங்கல்‌ கட்ட 
டம்‌. ஸாப்ராவின்‌ பாட்டனார்‌ அவருடைய சிறு வயதில்‌ இதைக்‌ 
கட்டி யிருக்கவேண்டுமென நினைக்கிறேன்‌. நாங்கள்‌ வீட்டை 
அடைந்தபோது ஸாப்ராவின்‌ தாயார்‌ வீட்டின்‌ முன்புறத்தின்‌ 
கதவைத்‌ திறந்து வைத்தபடியே ஏகோ வேலை செய்துகொண் 
டிருந்தாள்‌. அவளும்‌ அவஞஷ்டைய ஆறு வயது மூத்த பையன்‌ 
உம்தாஜும்‌ (௩1௨) என்னப்‌ பிரியமாக வரவேற்றனர்‌. நாலு 
வயதான, கடைசிக்‌ குழந்தை மும்தாஜ்‌ படுத்துத்‌ தூங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. நான்‌ வந்ததைக்‌ தெரிவித்து அவனை 
எழுப்பினார்கள்‌. ஆனால்‌ அவன்‌ தூக்கம்‌ நன்றாகக்‌ கலையவில்லை, 
அந்த நிலையில்‌ என்னுடன்‌ பேசுவதற்கு அவன்‌ தயாரரக 
இல்லை. அவன்‌ நன்கு விமித்துக்கொள்ளும்‌ வரையில்‌ நான்‌ 
காத்‌ துக்கொண்டிருக்க வேண்டியிருந்தது, 
அந்தக்‌ குடும்பத்தின்‌ சலைவர்‌ ஸாப்ராவின்‌ தஃப்பன்‌ வழிப்‌ 
பாட்டனார்‌. நன்றாக உயர்ந்து வளர்ந்த உருவம்‌, தோற்றத்‌ 
திலேயே உயர்குடியைச்‌ சேர்ந்தவர்‌ எனத்‌ தெரிந்தது, 
நரைத்து நீண்ட தாடியுடன்‌ மென்மையான சுபாவமுள்ளவர்‌. 
அவருடைய மூத்த மகன்‌ ஒருவனைத்‌ தவிர மற்றவர்கள்‌ எல்‌ 
லோரும்‌ ஷாகூரைப்போலவே இதர நகரங்களிலும்‌, தொமீற்‌ 
சாலைகளிலும்‌, பஞ்சாலைகளிலும்‌, அல்லது வேலையாளாக 
தனிப்பட்ட வீடுகளிலும்‌ தொழில்‌ புரிந்தனர்‌. அவரவர்க 
ஞடன்‌ அவரவர்களுடைய குடும்பங்களுமிருந்தன, மூத்த 
122222) | 
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பர்குர்கார்பூர்‌--ஒரு உத்தரப்பிரதேச கிராமம்‌ 


மகன்‌, ஸாப்ராவின்‌ பெரிய தகப்பனார்தான்‌ என்னை ரெயில்‌ 


டு 
்‌ 


ஸ்டேஷனில்‌ சந்தித்தது. அவர்‌ ஒருவர்தான்‌ தன்‌ தகப்பனா 
ருடைய நிலங்களைப்‌ பார்த்‌ துக்கொண்டு விவசாயியாக வேலை 
செய்துவந்தார்‌. 

ஸாப்ராவின்‌ பாட்டனார்‌ ஓரு சிறிய நிலச்சுவான்தார்‌. 


. அதாவது ஒரு சிறிய விவசாயி எனச்‌ சொல்லவேண்டும்‌. பயிர்‌ 


செய்யக்கூடிய அவருடைய சொந்த நிலம்‌ மூன்று ஏக்கர்‌. 
இந்த விஸ்தீரணம்‌ மிகவும்‌ சிறியதேயானாலும்‌ அந்தப்‌ பக்கத்‌ 


. தில்‌ பல ஜனங்கள்‌ சொந்தமாக வைத்திருப்பதைவிட இ.து 
. அதிகமென்றே கூறவேண்டும்‌. பலர்‌ சொந்த நிலமில்லாது 
 மற்றவர்கஞ்டைய நிலத்தைப்‌ பயிரிட்டு மகளுலில்‌ தங்கள்‌ 
. உழைப்பிற்காக ஓரு சிறு பாகத்தை ஊகதுயமாகப்‌ பெற்று 


வாழும்‌ மக்களே, 

ஸாப்ராவின்‌ பாட்டனாரை ஒரு நிலச்சுவான்தாரர்‌ என்று 
சொல்லும்போது அவர்‌ ஓரு செல்வந்தர்‌ என்று அர்த்தமன்று, 
ஆனால்‌ அவருடைய சிறிய நிலப்பரப்பும்‌ அதைப்‌ பண்படுத்த 


- அவர்‌ வைத்திருந்த ஒரு ஓதை உழவுமாடும்‌ அவருக்கு வாழ்க்‌ 


கையில்‌ ஒருவித பாதுகாப்பை அளித்தன. சாகாரண தாட்‌ 
களில்‌ அவர்களுடைய வாழ்க்கையும்‌ சொந்த நிலமில்லாத 
மற்ற விவசாயிகஞுடைய வாழ்க்கையும்‌ ஏறக்குறைய ஓரே 
மாதிரியாகத்தான்‌ இருக்கும்‌. ஆனால்‌ பருவ மழை பெய்யாத 


காலங்களிலும்‌ பெருவாரி நோய்‌ பிணி ஏற்படும்‌ காலத்திலும்‌ 


இவர்கள்‌ படும்‌ கஷ்டங்கள்‌ மற்றவர்கள்‌ அநுபவிக்மும்‌ கஷ்ட 
களைவிட குறைறந்திருக்கும்‌. ர 
ஸாப்ராவின்‌ வீட்டின்‌ முக்கால்‌ பாகம்‌ ஒரு பெரிய முற்றமும்‌ 


அதைச்‌ சுற்றியிருந்த தாழ்வாரமும்‌. இங்கேதான்‌ நாங்கள்‌ 


இரவில்‌ படுத்துத்‌ தூங்கினோம்‌. மால வேலாயிலும்‌ காலை 
தேரத்திலும்‌ குளிர்ச்சியாயிருக்கும்போ_ து இங்கேதான்‌ உட்‌ 
கார்நீ து பேசிக்கொண்டிருந்தோம்‌. உச்சியவேலா வெய்யிலில்‌ 
தானியங்களையும்‌ பம வகைகனாயும்‌ இங்கேதான்‌ ஸாப்ராவின்‌ 
தாயார்‌ உலர்த்தினாள்‌. தாழ்வாரத்தின்‌ கோடியில்‌ ஒரு சிறிய 


மண்‌ அடுப்பிருந்தது, விறகிட்டு எரிப்பது. இதில்தான்‌ ஸாப்‌ 


ராவின்‌ தாயார்‌ சமையல்‌ செய்தாள்‌. 
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கதூழ்வாரத்தைச்‌ சுற்றிலுமிருந்த சிறிய அறைகளில்‌ கானி 
யங்கலாயும்‌ விவசாயச்‌ சாமான்களையும்‌ சேமித்து வைத்திருந்‌ 
தனர்‌. இவைகளில்‌ ஒரு அறை ஸாப்ராவிற்குக்‌ கொடுக்கப்பட்‌ 
ட.ருந்தது. இதனால்‌ அவள்‌ பெருமைகொண்டாள்‌. அதில்‌ ஒரு 
கயிற்றுக்கட்டிலும்‌, அவளுடைய டிரங்குப்‌ பெட்டியும்‌, அவ 
ஞூடைய தங்கையின்‌ சிறிய டிரங்கும்‌, தம்பிகளுக்கென மற்‌ 
றொரு சின்னப்‌ பெட்டியும்‌ இருந்தன. 

காழ்வாரத்தின்‌ கோடியில்‌ ஓரு சாக்கடைக்‌ கால்வாய்‌ 
்‌ ஓடிற்று. வீட்டிற்கு வெளியில்‌ சந்தில்‌ இந்தக்‌ கால்வாய்‌ முடிவு 
பெற்றது. இதில்கான்‌ நாங்கள்‌ கைகால்‌ கழுவிக்கொள்ளுவ_து, 
அழுக்கு ஐலதக்தைக்‌ கொட்டுவது. படேபுரியில்‌ போலவே 
இங்கேயும்‌ தனியாக ஸ்நான அறையோ, மின்சார விளக்கு 
களோ, குழாய்க்‌ தண்ணீரோ கசிடையாது. அடுத்‌இருந்த 
நிலங்கள்‌ தான்‌ ஸ்நானம்‌ செய்ய இடமளித்கன. அருகாமையி 
லிருந்த கிணறு குடிதண்ணீர்‌ அளித்தது. கூடிய சீக்கிரத்தி 
லேயே இந்தக்‌ கிராமத்துற்கு மின்வசதி அளிக்கப்படலாம்‌ 
என்று எதிர்பார்க்கப்படுகிறது. பஞ்சாப்‌ பிரதேசத்தின்‌ வட 
கோடியில்‌ உருவாகிவரும்‌ பக்ரா அணக்கட்டுத்‌ திட்டம்‌ 
7956.ஆம்‌ அண்டில்‌ முடிவு பெற்றபின்‌, பஞ்சாபிலும்‌, டில்லியி 
லும்‌, ராஜஸ்தானிலும்‌, உத்தரப்பிரதேசத்திலும்‌ ஆயிரக்கணக்‌ 
- கானகிராமங்கள்‌ மின்சாரவசதிபெறும்‌. அத்‌ துடன்‌ நீர்ப்பாசன 
- வசதஇகளஞம்‌ பெறப்பட்டு விவசாயமும்‌ அபிவிருத்தியடையும்‌. 

எனினும்‌ மின்சார விளக்கின்‌ தேதேவையோ அல்லது இதர 
விளக்குகளின்‌ உதவியோ அவசியமாகப்படவில்லை. இயற்கை 
வெளிச்சத்திலேயே எங்கள்‌ காரியங்களெல்லாம்‌ நடந்தன, 
விடியற்கால வெளிச்சம்‌ தோன்ற ஆரம்பித்ததுமே அதனு 
டைய்‌ மிருதுவான மங்கிய ஓளி கிராமத்தையே துயிலெழுப்பி 
விடும்‌. நாங்கள்‌ கைகால்களைசச்‌ சுத்தம்‌ செய்துகொள்ளும்‌ 
போதும்‌ ஸாப்ரா படுக்கைகள்‌ எல்லாம்‌ சுற்றிவைத்அவிட்டு 
கட்டில்களை தாழ்வாரத்துச்‌ சுவற்றில்‌ சாத்தி நிற்கவைக்கும்‌ 
போதும்‌, சூரியன்‌ நன்கு உதயமாகி வெளிச்சமாக ஆஇவிடும்‌. 
பிறகு ஸாப்ரா தன்னுடைய வீட்டைச்‌ சுத்தம்‌ செய்யும்‌ தினசரி 
காரியங்களில்‌ ஈடுபடுவாள்‌. 


ச்‌ 
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தினந்தோறும்‌ அவள்‌ வீட்டு மண்தரையை நன்கு பெருக்‌ 
இச்‌ சுத்தம்‌ செய்தாள்‌. தாழ்வாரத்தில்‌ பெரிய கூடையைக்‌ 
கவிழ்த்து அதற்குள்ளிருந்த கோழிக்குஞ்சுகளுக்கெல்லாம்‌ 


- அவள்தான்‌ உணவளித்தாள்‌. முந்திய இரவு சமையல்‌ பாத்தி 


| 
| 
| 
| 


_ ரங்கா எல்லாம்‌ அவள்‌ துலக்கிச்‌ சுத்தம்‌ செய்தாள்‌. கிணற்றி 
- லிருந்து தண்ணீர்‌ எடுத்துவந்தாள்‌. அவள்‌ செய்த வேலையில்‌ 
_ மானும்‌ சிறிதளவு பங்குகொண்டேன்‌. அதில்‌ நான்‌ சந்தோஷ 


_ மடைநீதேன்‌. அனால்‌ அவள்‌ மட்டும்‌ தன்‌ வேலையை முகங்‌ 


கோணாது வழக்கமாகச்‌ செய்வ துபோலவே அவற்றை எல்லாம்‌ 
செய்து முடித்தாள்‌. 

நாங்கள்‌ எழுந்திருந்த பின்னர்தான்‌ சிறியவர்கள்‌ எழுந்‌ 
இருந்தனர்‌. நானும்‌ ஸாப்ராவும்‌ வேலை செய்துகொண்டிருந்த 
சமயத்தில்‌ அவர்கள்‌ முகம்‌ கைகால்கலாக்‌ கழுவிக்கொண்டு, 


. முந்திய இரவிலேயே அவர்கள்‌ தாயார்‌ பக்குவப்படுக்திவைத்‌ 
. திருந்த உணவை உட்கொண்டனர்‌. குமந்தைகளஞுடனே வீட்டி 
. லிருந்த இரண்டு ஆடவர்கஞம்‌ உண்டனர்‌, பிறகு நானும்‌ 


ஸாப்ராவும்‌ ஆகாரம்‌ கொண்டோம்‌, கடைசியாகத்தான்‌ ஸாம்‌ 
ராவின்‌ தாயார்‌ எஞ்சியவற்றில்‌ தனக்கு வேண்டியகைச்‌ சாப்‌ 
பிட்டாள்‌. உணவுக்குப்‌ பிறகு கனீஜும்‌, மும்காஜும்‌ பள்ளிக்‌ 
கூடத்துிற்முச்‌ சென்றுவிட்டனர்‌. ஆண்கள்‌ எல்லோரும்‌ அறு 


- வடைக்குப்‌ பின்‌ சவனிக்கவேண்டிய வேலை மீது சென்றனர்‌. 


ஸாப்ராவும்‌ அவள்‌ தாயாரும்‌ காலைப்பொழுதைப்‌ பல 
வகையில்‌ கமித்தனர்‌. அநேகமாக தானியங்களிலிருந்து இறு 
கற்கவையும்‌ மண்ணையும்‌ பொறுக்க வேண்டியிருக்கும்‌. அல்லது 
கனமான கல்‌ யந்திரத்தில்‌ மாவு அரைக்கவேண்டியிருக்கும்‌ 


_ இனசரி பகல்‌ உணவு எப்படியும்‌ தயாரித்தாக வேண்டும்‌. சில 
- வேளைகளில்‌ ஸாப்ராவும்‌ நானும்‌ துணிமணிகல்‌ வெளுத்தோம்‌, 


ட்டம்‌. த்‌ ௮ இணைக உல்ல 


அல்லது கிழிந்த துணிகலம£த்‌ தைத்தோம்‌. வேறு ஒன்றும்‌ 
வேலையில்லை என்றால்‌ உட்கார்ந்து பேசிக்கொண்டிருந்தோம்‌. 
அக்கம்பக்கத்திலுள்ளவர்கள்‌ அடிக்கடி வருவார்கள்‌. 
மேலும்‌ ஸாப்ரா வீட்டில்‌ ஒரு அமெரிக்கப்‌ பெண்‌ வந்திருக்‌ 
கிறாள்‌ என்ற செய்தி பரவியதும்‌ அவர்கள்‌ அதிகமாக வந்தனர்‌. 
அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ முதலில்‌ வேடிக்கை பார்க்கத்தான்‌ 
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வந்தனர்‌. நண்பர்கள்‌ போலவே முதலில்‌ கோன்றவில்லை, 
என்னுடைய மேனி நிறம்‌ அவர்களுடைய நிறத்தைவிட சிவப்‌ 
பாக இருந்தது. என்னுடைய தலைமயிரும்‌ குறுகி அழகாக 
இருந்தது. பர்குர்தார்பூர்‌ மக்கள்‌ என்போல ஒரு விதேசிப்‌ 
பெண்ண பார்த்தே யிருக்கமாட்டார்கள்‌. எனவே அவர்‌ 
களுக்கு நான்‌ ஒரு விசித்திரப்‌ பொருளாகவேதான்‌ தோற்ற 
மளித்திருக்கவேண்டும்‌. அவர்களைப்போலவே நானும்‌ ஒரு 
பெண்கான்‌, என்னுடனும்‌ சிரித்துப்‌ பேசிப்‌ பழகலாம்‌ என்றே 
அவர்களுக்குத்‌ கோன்றவில்லை, இதைப்பற்றி நான்‌ ஆச்சரி 
யப்படவில்ல்‌. 

ஆனால்‌ ஸாப்ராவின்‌ ஓத்த வயதினர்களான சில பெண்கள்‌ 
என்னை அன்புடன்‌ வரவேற்று நட்புடன்‌ பழகினர்‌. நான்‌ 
வந்த முதல்‌ நாளே என்னைப்‌ பார்க்க அக்கம்பக்கத்திலிருந்த 
சிலர்‌ ஸாப்ராவின்‌ வீட்டிற்கு வந்தனர்‌. இதெல்லாம்‌ வீட்டு 
முற்றத்திலேதான்‌ நடந்தது. அவர்களுக்கெல்லாம்‌ வணக்கம்‌ 
செலுத்தியபின்‌, ஸாப்ரா என்னயும்‌ அவள்‌ சிழேகிதிகள்‌ 
சிலரையும்‌ ௮அடைழத்துக்ககொண்டு வீட்டின்‌ மாடியில்‌ 
சாமான்கள்‌ வைத்திருந்து ஓ௫ அறைக்குத்‌ தனியாகச்‌ 
சென்றாள்‌. 

அங்கே நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ சிறிது நேரம்‌ பேசிக்கொண் 
டிருந்தோம்‌. அந்தப்‌ பெண்கள்‌ எல்லோரும்‌ என்னப்பற்றிப்‌ 
பல விஷயங்கள்‌ தெரிந்துகொள்ள ஆவல்‌ கொண்டனர்‌. நான்‌ 
எங்கிருந்து வந்திருக்கிறேன்‌? நான்‌ ஏன்‌ இந்தியாவில்‌ இருக்கி 
ஜேன்‌? என்னுடன்‌ பிறந்த தம்பி, அண்ணன்‌, தங்கை அக்காள்‌ 
இருக்கிறார்களா? எனக்குக்‌ கல்யாணமாகி ல கட இவ 
வாறு பல கேள்விகள்‌ கேட்டனர்‌. 

ஸாப்ரா உள்பட அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ ஓரு சிறிய 
தஇருகாணியை மூக்கில்‌ அணிரந்திருந்ததைக்‌ கண்டேன்‌. ஸாப்ரா 
டில்லியில்‌ இருந்தபோது இந்த மூக்குத்தி ஆபரணத்தை நான்‌ 
பார்க்கவில்லை. எனவே அங்கே அணியாது இங்கே அணிந்‌ 
ததில்‌ ஏதாவது விசேஷம்‌ உண்டா என்று நான்‌ வினவினேன்‌. 
உண்டு என்று அவர்கள்‌ பதில்‌ சொல்லி, மஹமதியப்‌ பெண்கள்‌ 


பதினான்கு அல்லது பதன ந்து வயதானதும்‌, அதாவது விவா 
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கத்துற்கு உரித்தான வயதுவந்தபோது இந்த மூக்குத்தியை 
அணிந்தனர்‌ என்று விளக்கினாள்‌, 

இதிலிருந்து சீக்கிரத்‌ திலேயே கல்யாணமாகப்போகும்‌ ஒரு 
பெண்ணைப்பற்றிப்‌ பேச்சு தொடர்ந்தது, அதிலிருந்து சமீபத்‌ 
இல்தான்‌ தன்‌ மாமியார்‌ வீட்டிலிருந்து திரும்பிவந்த மற்றொரு 
பெண்ணைக்‌ குறித்தும்‌ பேசினோம்‌. மாமியார்‌ வீட்டில்‌ இந்தப்‌ 
பெண்‌ சமையல்‌ வேலைகளைச்‌ சரிவர எப்போதாவது ஓருசமயம்‌ 
செய்யாவிட்டால்‌ கூட அவளுக்கு மிகுந்த கோபம்‌ வந்துவிடு 
மாம்‌. சில சமயம்‌ அதற்காக அந்தப்‌ பெண்ண அடிக்கவும்‌ 
செய்வாளாம்‌. இகை யெல்லாம்‌ விவரமாக அங்கே கூடியிருந்த 
பெண்களில்‌ ஒருத்தி சொன்னபோது, தங்கள்‌ தங்கள்‌ மாமியார்‌ 
வீடு-ளுக்குச்‌ செல்ல வேண்டிய காலம்‌ வருவதற்கு முன்னரே 
ஸாப்ராவும்‌, மற்றப்‌ பெண்களும்‌ நல்ல சமையல்காரிகளாக 
ஆகிவிடுவது உத்தமம்‌ எனத்‌ தாரமானித்தனர்‌. 

மஹமதுயர்களென்றராலும்‌ இந்தப்‌ பெண்களில்‌ ஒருவராவது, 
ரர டைய தாய்மார்கபளாவது அந்தக்‌ கிராமத்து ல்‌. 

“புர்கா” அணியவில்லை, அவர்களுடைய சன்னியைத்‌ தலையைச்‌, , 

சுற்றி முக்காடிட்ட ணிந்தனர்‌. நான்‌ பல நாட்களாக இவ்‌, 
வாறு தான்‌ என்‌ சுன்னியை அணிந்தேன்‌. இந்திய ஸ்திரீகள்‌ | 
எல்லோருமே எல்லா வகுப்பினர்களும்‌ இவ்வமக்கத்தைக்‌ கைக்‌ 
கொண்டிருந்ன கர்‌. 

ஸப்ராவின்‌ வீட்டில்‌ அவஞம்‌, அவள்‌ தாயாரும்‌ நானும்‌ 
டில்லியில்‌ சாதாரணமாகப்‌ பேசப்பட்ட ஹிந்துஸ்கானி பாரஷை 
யைத்தான்‌ பேசிமனாம்‌. ஆனால்‌ பர்முர்தார்பூர்‌ கிராம மக்கள்‌ 
பெரும்பான்மையாக உரதுகலந்த ஹிந்துஸ்தானி மொழியைத்‌ 
தான்‌ பேசினார்கள்‌. இதை என்னால்‌ புரிந்துகொள்ள முடிய 
“வில்லை. அவர்கள்‌ சம்பாஷணை களின்‌ பொதுவான சாராம்சம்‌ 
மட்டும்‌ தெரியும்‌, : 

காலையில்‌ ஸாப்ராவின்‌ காயார்‌ பகல்‌ வேளைக்காண உண 
வைக்‌ தயார்‌ செய்தாள்‌. பள்ளிக்கூடம்‌ சென்ற சிறுவர்கள்‌ 
சுமார்‌ பத்தரை மணிக்கு வீடு திரும்பினர்‌. நாங்கள்‌ பகல்‌ 
உணவு ஏறக்குறைய உச்சி வேளைக்குத்தான்‌ சாப்பிட்டோம்‌. 
முக்கிய உணவு ரொட்டி அல்லது சப்பாத்திதான்‌. இத்துடன்‌ 
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மிகவும்‌ அதிகமாக மஸாலா வகைகள்‌ சேர்ந்த உருளைக்கிழங்குக்‌ 
கறி அல்லது முட்டை--சில சமயங்களில்‌ இதர காய்கறி வகை 
களுமிருக்கும்‌. சிறுவர்களுக்கு உணவுடன்‌ பாலும்‌ கொடுக்கப்‌ 
பட்டது. சில சமயங்களில்‌ நாங்கள்‌ சாதமும்‌ சாப்பிட்டோம்‌. 
சாதாரணமாக வட இந்தியாவில்‌ எல்லா பாகங்களிலும்‌ 
உள்ளது போலவேதான்‌ இங்கேயும்‌ உணவு முறை இருந்தது. 

படேபுரியைப்‌ போல்‌ இங்கே பர்குர்தார்பூரில்‌ காய்கறி 
வகைகளே காண்பதரிது. எங்கிருந்தாவது தொல்தூரத்துக்‌ 
திராமத்திலிருந்து ஒரு காய்கறி வியாபாரி வருவான்‌, ஆனால்‌ 
அவன்‌ கேட்ட விலையைக்‌ கிராமத்தில்‌ பெரும்பான்மையினரால்‌ 
கொடுக்கமுடியாது. அவ்வளவு அஇகமாக இருக்கும்‌. புதிதாக 
காய்கறி வகைகளும்‌ பமங்களும்‌ கிடைக்கவில்லை என்பதைத்‌ 
குவிர மற்றப்படி உணவு முறை திருப்தியாகவே இருந்தது. எல்‌ 
லோருக்கும்‌ போதிய உணவு கிடைத்தது, பர்குர்தார்பூரில்‌ 
நாங்கள்‌ சாப்பிட்ட ஆகாரத்தில்‌ மாறுதல்கள்‌ அதுிகமில்லா து 
இனந்கதோறும்‌ ஓமரமாதுிரி உணவே உட்கொள்ள தேர்ந்தா 
லும்‌, அது ருசிகரமாகவும்‌ நன்றாகவும்‌ இருந்தது. இந்தியா 
வில்‌ மற்ற பாகங்களில்‌ நான்‌ சாப்பிட்ட ஆகாரங்கள்விட இது 
சிறந்ததென்றே கூறலாம்‌. 

சாப்பிட்டபின்‌ இரண்டு மூன்று மணி நரம்‌ மாங்கள்‌ 
படுத்துத்‌ தூங்கினோம்‌. மாலை ஐந்துமணிக்கு ஸாப்ரா பக்கத்து 
வீடு ஒன்றில்‌ ஹிந்தி பாடம்‌ எழுகவும்‌ படிக்கவும்‌ கற்றுக்‌ 
கொள்ளச்‌ சென்றாள்‌. ஒரு நாள்‌ ஸாப்ராவின்‌ உபாத்தியாயினி, 
அந்த ஊரில்‌ டாக்டராவது, வைத்திய வசதியாவது, வயது 
வந்த பிள்காகளுக்குப்‌ படிக்கப்‌ பள்ளிக்கூடமாவது அந்தக்‌ 
இராமத்தில்‌ இல்லாததைப்பற்றிக்‌ குறைப்பட்டுக்‌ கொண்டாள்‌. 
“தங்கச்சி, நீ உன்னுடைய படிப்புகளை எல்லாம்‌ முடித்துக்‌ 
கொண்டு இந்த ஊரில்‌ ஒரு பள்ளிக்கூடமும்‌, ஒரு சிறு வைத்திய 
விடுதியும்‌ திறந்துவிடு '' என்று ஒரு நாள்‌ அவள்‌ என்னிடம்‌ 
கேட்டுக்‌ கொண்டாள்‌. 

அவள்‌ அந்தக்‌ இராமத்தில்‌ செல்வந்தர்‌ என்னும்‌ தரத்தைச்‌ 
சேர்ந்தவளாக இருக்கவேண்டுமென்று ஊத்தேன்‌. ஏனெ 
னில்‌ அவளுடைய மகன்‌ பம்பாயில்‌ டாக்டர்‌ தொழிலுக்குப்‌ 
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படித்துக்கொண்டிருப்பதாகச்‌ சொன்னாள்‌. அவளிடம்‌ 


- போதிய பணம்‌ இருந்தது. ஸாப்ராவிற்குப்‌ பாடம்‌ சொல்லிக்‌ 


கொடுக்கும்‌ சாமர்த்தியம்‌ ஆற்றல்‌ இருந்ததால்‌ ஒரு பள்ளிக்‌ 
கூடத்தை அவளே அந்தக்‌ கிராமத்தில்‌ ஆரம்பிக்கலாம்‌. 
அவளே ஏன்‌ அவ்வாறு செய்யவில்லை என்று வினவினேன்‌. 
அகதுற்கு அவளால்‌ சரியான விடை கூறமுடியவில்லை. வெளி 
யார்கள்‌ வந்து அவர்களுக்குத்‌ தேவைப்பட்ட காரியங்கல்‌£ 
செய்து கொடுப்பதைகத்கான்‌ அவள்‌ விரும்பினாள்‌. அவ்வாறு 
தான்‌ அவள்‌ பழக்கப்பட்டி ருந்தாள்‌. 

அவள்‌ மகன்‌ பட்டம்‌ பெற்றபின்‌ டாக்டராக அந்தக்‌ கிரா 


மத்திற்கு வந்து தொழில்‌ புரிவானா என்பது சந்தேகம்‌. அவன்‌ 


நகரத்தின்‌ பளிச்சென்ற நியான்‌ விளக்கையும்‌, பட்டணத்துப்‌ 
பகட்டையும்‌ பார்த்தவன்‌. கிராமத்தின்‌ கெரோசின்‌ விளக்கு 
அவனுக்கு ஏற்காது. இந்த மனப்பான்மை அவளனுக்கிருப்பது 
இயற்கேயே. உலகத்தில்‌ எல்லா இடங்களிலும்‌ இளம்‌ டாக்டர்‌ 
கள்‌ இவ்விதம்கானே நினக்கின்றனர்‌. அவன்‌ கன்னலமற்ற 
சேவை செய்யும்‌ உணர்ச்சியினால்‌ உந்தப்படாவிட்டால்‌, இந்திய : 
இனாஞர்களுக்கு அவசியமான அவ்வகை மனப்பான்மையை 
அடையாவிட்டால்‌, அவனும்‌ மற்ற டாக்டர்கலாப்‌ போல்‌ 
நிறைய சம்பளம்‌ வாங்கும்‌ நகர்புற டாக்டராகத்தான்‌ கொழில்‌ 
புரிவான்‌. அவன்‌ பிறந்த கிராமம்‌ இவ்விக அவசியமான 
வசதிகளில்லாது வாடும்‌. 

ஸாப்ராவின்‌ பாடங்கள்‌ முடிந்ததும்‌ நாங்கள்‌ வெளியில்‌ 
உலாவச்‌ செல்லுவோம்‌. அல்லது சிழேகிதிகஸ£ப்‌ பார்க்கச்‌ 
செல்லுவோம்‌. ஸாப்ராவின்‌ வீட்டுக்கு முன்னாலும்‌ பின்னாலும்‌ 
மாந்கோப்புகள்‌ இருந்தன. அவைகள்‌ அப்போதுதான்‌ பிஞ்சு 


- விட்டுக்‌ காய்க்க ஆரம்பித்திருந்தன. மும்தாஜாக்கும்‌, உம்தா 


கட்கு 


ஜுக்ஞும்‌, மற்ற சிறுவர்களுக்கும்‌ இந்தப்‌ பிஞ்சுக்காய்களை 
அடித்துக்‌ இன்பதில்‌ கொண்டாட்டம்‌. கற்களையும்‌ கம்பிகளை 
யும்‌ அவ்வப்போது மரத்தின்‌ மேல்‌ வீசிக்‌ காய்களை அடித்தனர்‌ 
பச்சை ஆப்பிஞக்கிருப்பதுபோல்‌ பச்சை மாங்காய்க்கும்‌ ஒரு 
விதத்‌ துவர்ப்பு ருசியுண்டு. கம விழுந்த சிலவற்றை நாங்கள்‌ 
எடுத்து வந்து ௬சிஈகரமாக துவையல்‌ செய்து உண்டோம்‌ 
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வீட்டிற்குப்‌ பின்னால்‌ வீட்டைச்‌ சேர்ந்தாற்போல ஒரு 
பக்கத்தில்‌ வெகுதூரம்‌ அறுவடை செய்யப்பட்ட காலி 
நிலங்கள்‌ தென்பட்டன. மற்றொரு பக்கம்‌ மரங்களில்‌ நிழலில்‌ 
சுத்தம்‌ செய்யப்பட்ட ஒரு இடத்தில்‌ ஸாப்ராவின்‌ பாட்டனா 
ருடைய தானியங்களும்‌ இதர சொந்தக்காரர்களின்‌ தானியங 
களம்‌ சேகரிக்கப்பட்டுக்‌ குவித்‌ து வைக்கப்பட்டிருந்தன. 

இருட்டிய பின்‌ நரங்கள்‌ எல்லோரும்‌ மாலை உணவுகொண் 
டோம்‌. எங்கள்‌ கயிற்றுக்கட்டில்‌-ளையும்‌ படுக்கைகளையும்‌ 
வரிசையாக திறந்த முற்றத்தில்‌ போட்டுக்கொண்டு தெருக்‌ 
கதவுகளைத்‌ தாளிட்டுச்‌ சிறிது நேரக்குிற்‌ கெல்லாம்‌ தூங்கி 
விட்டோம்‌. ஸாப்ராவின்‌ பெரிய தகப்பனார்‌ தானியக்‌ குவியல்‌ 
களின்‌ பக்கத்தில்‌ காவலாகப்‌ படுத்திருந்தார்‌. வீட்டின்‌ மாடி 
யில்‌ மும்தாஜுடன்‌ கிழவர்‌ படுத்தார்‌. 

இந்தக்‌ கிராமக்‌ குடும்பத்‌ துடன்‌ வசித்து அவர்கள்‌ நடத்‌ 
தும்‌ தினசரி வாழ்க்கையில்‌ இணைந்து பங்கு கொண்டு இருந்த 
தில்‌ நான்‌ எவ்வளவு ஆனந்தமடைந்தேன்‌ என்பதைச்‌ சொல்‌ 
லத்‌ தேவையில்லை. என்னால்‌ நீண்ட காலம்‌ அவர்களுடன்‌ 
இருக்க முடியவில்லையே என்றுதான்‌ வருந்துகிறேன்‌. அங்கு 
சென்ற நான்காவது நாள்‌ எனக்கு :* டீரேகோமா ” என்று 
சொல்லப்படும்‌ கண்‌ நோய்‌ வலி மிகுந்துத்‌ துன்பமளித்தது, 
படேபுரி கிராமத்தில்‌ பல கண்‌ தோயாளிகளுக்கு உப்புத்‌ 
தண்ணீர்‌ கொண்டு கழுவி சிகிச்சை யளித்தபோது எனக்கும்‌ 
யாரிடத்திலிருந்தாவது இந்த நோய்‌ கொத்திக்கொண்டிருக்க 
வேண்டும்‌. 

இந்த நோய்க்குக்‌ கிராம மக்கள்‌ கையாண்ட சில சிகிச்சை 
முறைகலா நானும்‌ அருஷ்டித்துப்‌ பார்த்தேன்‌. வைத்திய 
விஞ்ஞான முறைப்படி இந்த முறைகளில்லாததால்‌ எனக்குப்‌ 
பலன்‌ கிடைக்கவில்லை, எனவே சன்று மைலுக்கப்பாலிருந்த 
ஐயஸ்‌ என்னுமிடத்தில்‌ ஒரு அரசாங்க வைத்தியசாலை டாக்‌ 
டரிம்‌ காண்பித்து மருந்து போட்டுவரத்‌ தீர்மானித்தேன்‌. 
ஸாப்ராவின்‌ பேரிய தகப்பனாருடைய உதவியால்‌ யாரோ ஒருவ 
ரிடமிருந்து சைகளும்‌, மற்றொருவரிடமிருந்து ஒரு புகைக்‌ 
கண்ணாடியும்‌ இரவல்‌ வாங்கிக்கொண்டு, அவரையும்‌ கூட்டிக்‌ 
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கொண்டு ஐயஸ்‌ என்னும்‌ ஊரை அடைந்தேன்‌. வேல்‌ மிகுதி 


ட யாயிருந்த அந்த டாக்டர்‌, மற்றவர்களைப்‌ போல எனக்கும்‌ 


காசு வாங்கிக்‌ கொள்ளாமலே சிகிச்சை செய்தனுப்பினார்‌. 

நான்‌ ஸாப்ராவுடனும்‌ அவள்‌ குடும்பத்தினர௬ுடனும்கழித்த 
கடைசி மூன்று நாள்‌ முந்திய நாட்களைப்போல அவ்வளவு சந 
தோஷகரமாக இல்லை என்றே நினைக்க வேண்டியிருக்கிறது. 
வெய்யிலில்‌ என்‌ கண்களைக்‌ இறந்து பார்க்கக்‌ கூசும்‌, எனவே 
ஸாப் ராவின்‌ அறையை விட்டு வெளியே என்னால்‌ செல்ல முடிய 
வில்லை. இது எனக்கு மிகவும்‌ வருத்தமளித்த_து. 

நான்‌ பர்குர்தார்பூர்‌ கிராமத்தையும்‌ என்னுடைய அந்தக்‌ 
கிராமத்துக்‌ குடும்பத்தையும்‌ வீட்டையும்‌ மனமின்றியே தான்‌ 
விட்டுச்‌ சென்றேன்‌, நான்‌ அங்கே க.ரித்த ஓரு வார காலம்‌ 
நான்‌ இந்தியாவில்‌ குறித்த நாட்களில்‌ இன்பம்‌ மிகுந்தகாலம்‌ 
என்பதில்‌ எனக்குச்‌ சந்தேகமே இல்லை. அதை எப்போதும்‌ 
நான்‌ நினத்துக்கொள்ளுகி்‌ேேன்‌. 

பார்குர்தார்பூர்‌ விவசாயம்‌, சுகாதாரம்‌ முதலிய விஷயங்‌ 
களில்‌ நவீன கருத்துக்களால்‌ எள்ளளவும்‌ பாதிக்கப்படாத 
ஒரு கிராமம்‌, அங்கே குமாய்க்‌ இகணறுகள்‌ கிடையாது, “கம்‌ 
போஸ்ட்‌ "” உரம்‌ தயாரிக்க குழிகள்‌ இடையாது. சாக்கடைத்‌ 
குண்ணீரை சேகரிக்கக்கூடியத்‌ கொட்டிகளும்‌ கிடையாது. 
சாக்கடைக்‌ கண்ணீர்‌ ஊரைவிட்டுச்‌ செல்ல சுகாதார வசதியு 
மில்லை. இனந்கதோறும்‌ நானும்‌, ஸாப்ராவும்‌ குடிதண்ணீர்‌ 
எடுத்துவந்த தோட்டத்துக்‌ இணறு மேற்புறம்‌ திறந்து தரை 
மட்டமாகவே இருந்தது, குச்சிகளும்‌, கூழாங்கற்களும்‌, மண்‌ 
கட்டிகளும்‌ சுலபமாக கிணற்றில்‌ எறியப்படும்‌. வீட்டின்‌ 
கழிவடை நீர்‌ எல்லாம்‌ கிராமச்‌ சந்துகளில்‌ கான்‌ வடிந்தன. 
ஸாப்ராவின்‌ பெரியதகப்பனார்‌ அவருடைய முன்னோர்கள்‌ பல 
நூற்றாண்டுகளாகச்‌ செய்தது போலவே நிலத்தை உழுதார்‌. 
நாறும்‌ நட்டார்‌. அறுவடை செய்தார்‌. விவசாயத்தில்‌ 
மகரூல்‌ கண்டு லாபமடைவது பருவமழையின்‌ தயவில்‌ இருந்‌ 
தது. நிரந்தரமாக இதை நம்பமுடியாது, பல சமயங்களில்‌ 
ஏமாற்றிவிடும்‌. எனினும்‌ இதைத்தான்‌ நம்பி அவர்‌ வாழ்ந்‌ 
தார்‌. 
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இ.ந்திய கிராம சேவா ஸ்தாபனத்தின்‌ நம்‌ முன்னேற்ற : 
மடைந்த கிராமங்களில்‌ சுகாதார முறையில்‌ உள்ள சிமிட்டி 
சாக்கடைக்‌ முழாயைப்‌ பற்றியும்‌, சாக்கடை நீர்த்‌ தொட்டி 
சளப்‌ பற்றியும்‌ நான்‌ ஸாப்ராவின்‌ பெரிய தகப்பனாரிடம்‌ 
சொன்னேன்‌. அவர்‌ உற்சாகம்‌ காட்டவில்லை. : அமாம்‌, 
துங்கச்சி, அவைகா எல்லாம்‌ செய்ய அதிகமாகப்‌ பணச்‌ 
செலவு ஆகுமே, ௮திஃ காலமும்‌ பிடிக்கும்‌, அவை எல்லாம்‌ 
அவ்வளவு செலவில்‌ செய்ய எங்களுக்குச்‌ சரிப்படாது: என்று 
பதிலளித்து வீட்டார்‌. 

இந்திய அரசாங்கத்தின்‌ ஐந்தாண்டுத்‌ இட்டத்தில்‌ அடிக்‌ 
கடி. குறிப்பிட்ட “முன்னேற்ற மனப்பான்மை': இந்தக்‌ இராம. 
வாசியினிடம்‌ காணப்படவில்லை. இந்தியாவில்‌ சமூகப்‌ புரட்சி, 
சமூக முன்னேற்றம்‌ ஏற்படவேண்டுமானால்‌ முன்னேற்ற மனப்‌ 
பான்மை ஓவ்வொரு கிராம மக்களிடமும்‌ நிலவவேண்டும்‌. 
சேவாகிராமத்திலும்‌, இந்தியா கிராம சேவாஸ் காபனக்கிராமங் 
களிலும்‌ இவ்வித மனப்பான்மையைத்தான்‌ நான்‌ சண்‌ 
டேன்‌. சேவாடூராமத்திலும்‌, படேபுரியிலும்‌, மேரா சுற்றுப்‌ 
புறங்களிலும்‌ சந்தடியின்றி கிராமங்கள்‌ முன்னேறிக்கொண் 
முருந்ததற்கு இவ்வித மனப்பான்மை கான்‌ காரணம்‌, இங்கே 
பர்குர்தார்பூர்‌ கிராமத்தில்‌ இந்த முற்போக்கு மனப்பான்மை 
துளிக்கூட இல்லை. 

. பஹேன்ஜி படேபூரில்‌ குடியேறியதற்கு முன்னால்‌ அந்தக்‌ 
கிராமத்திலும்கூட இவ்வித முற்போக்கு மனப்பான்மை இல்லை. 
வயலெட்டும்‌ நானும்‌ சென்ற சிலகிராமங்களிலும்‌ இப்போதும்‌ 
கூட இந்த மனப்பான்மை இல்லை. கிராமப்‌ பெண்களும்‌ மாதர்‌ 
களும்‌ நான்‌ யாரென்றும்‌, எனக்குக்‌ கல்யாணமாகி விட்டதா 
என்பதில்‌ மட்டுமே அக்கறை கொண்டிருந்தார்களே தவிர 
மற்ற விஷயங்களில்‌ அல்ல, சிறுவர்களுக்கும்‌ கூட *இவற்றை 
எல்லாம்‌ நான்தெரிந்து கொள்ளவேண்டியதில்லை: என்ற இதே 
பிற்போக்கு மனப்பான்மை பெரியவர்களிடமிருந்து தொத்து 
வியாதிபோலப்‌ பற்றிக்‌ கொண்டது போலத்‌ கோன்றியது. 

இந்தியக்‌ கிராம சேவா ஊழியர்களும்‌, சாவ்லா கிராமத்தில்‌ 
பணியாற்றிய நர்ஸுகளும்‌, இந்தியாவில்‌ பல இடங்களில்‌ 
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. கிராம விஸ்தரிப்பு அபிவிருத்தி ஊழியர்களும்‌ எவவித பிரச்னை 
.. களைக்‌ கிராமங்களில்‌ எதிர்த்துச்‌ சமாளித்தனரோ அதே பிரச்‌ 
னைகள்‌ தான்‌ இங்கே பர்குர்தார்பூர்‌ ரொமத்திலும்‌ காணப்‌ 
பட்டன. ஓரு கிராம ஊழியன்‌ இங்கே வந்தால்‌ அ3த பிரச்னை 
களாத்தான்‌ எதிர்த்துப்‌ போராட தேரரிடும்‌, அடிப்படையாக 
ஆராய்ந்து பார்த்தால்‌ மக்களின்‌ மந்த புத்தியும்‌, . யாவற்றை 
யும்‌ சிறந்த முறையில்‌ செய்யலாம்‌ என இரரம ஊரியர்கள்‌ 
கருதும்‌ புதிய முறைகளை மக்கள்‌ ஏற்க மறுப்பதுமே முன்னேற்‌ 
றத்திற்குத்‌ தடையா யிருக்கின்றன என்பதை உணரலாம்‌. 
இந்த மந்த புத்தியைக்‌ ஈண்டு பலருக்கு ஆத்துரம்‌ கூட 
- வரலாம்‌. :*இந்த வேலை உபயோகப்படாது. கிராமமக்களே 
_ தங்கஞுக்கு நன்மை பயப்பனவற்றைக்‌ கற்றுக்கொள்ளுவதில்‌ . 
ஆர்வம்‌ காட்ட வில்லை என்றால்‌, அவர்களுக்கு இவைகளைப்‌ 
போதிக்க முற்படுவது காலத்தை வீணாக்குவதுபோலவே. அவர்‌ 
கள்‌ அறியாமையிலும்‌ ஏழ்மையிலும்‌ வாழ்ந்து அவந்றிலேயே 
இறக்க விரும்பினால்‌, அவர்கள்‌ அப்படியே வாழ்ந்து சாகட்‌ 
டும்‌” என்று எரிச்சலுடன்‌. பலர்‌ சொல்லக்‌ கேட்டிருக்கிறேன்‌. 
ஆனால்‌ பஷஹேன்ஜி, வயலைட்‌, மற்றும்‌ இந்திய கிராம 
சேவாஸ்தாபன ஊழியர்களும்‌ இந்த அடிப்படைப்‌ பிரச்னையை 
வேறு விதமாகத்தான்‌ கருதுகிறார்கள்‌. அவர்கள்‌ நோக்கே 
மாறுபட்டது. அவர்கள்‌ கேட்கும்‌ கேள்விகளும்‌ வேறுவித 
மானது. கலைமுறை தலைமுறையாக மானாவாரியாகவே விதை 
கை விதைத்துப்‌ பழக்கப்பட்ட ஒரு கிராமவாசியை இப்போது 
விதைகலா வரிசைக்கிரமமாகத்தான்‌ வி தக்க வேண்டும்‌, 
நாற்றுக்ககா வரிசைக்கிரமமாகத்தான்‌ நடவேண்டும்‌ என்று 
வற்புறுத்தினால்‌ அதை அவன்‌ எப்படி ஏற்றுக்கொள்ளுவான்‌. 
இரந்த முறையில்‌ எந்தவித ௮ நுகூலத்தையும்‌ அவன்‌ கண்ட 
தில்லை. மேலும்புதுமுறைகளையும்‌ சாகானங்கள்ையும்‌ பரீட்சித்‌.து 
அவைகள்‌ மூலம்‌ பலன்‌ கிடைக்கிறதா இல்லையா என்று அறி 
வகுற்கும்‌ அவனிடம்‌ போதிய சக்தியும்‌ வலிமையும்‌ இல்லையே. 
தரோயாளி ஓருவன்‌ அபாய நிலையிலிருக்கிறான்‌ என்று ஆஸ்‌ 
பத்திரிக்கு எடுத்‌ துச்‌ செல்லப்படுகிறான்‌, அவன்‌ திரும்பி 
வருவதே இல்லை. இதுதான்‌ கிராமவாசியின்‌ அநுபவம்‌. 
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இவ்வித ௮அநுவழமுள்ள ஒருவன்‌, கன்னுடைய ஆபத்து நிலையி 
யிலும்‌ கூட அஸ்பத்திரிக்குச்‌ செல்ல மறுப்பது இயற்ைகானே. 
ஆஸ்பத்துரிகளால்‌ எவ்வளவு நன்மைகள்‌ நமக்குக்‌ கடைக்‌ 
கின்றன என்பதைக்‌ கொஞ்சமும்‌ தெரியாத ஓருவனை ஆஸ்‌ 
பத்துரிக்‌ கவனிப்பின்‌ முக்கியத்‌ துவத்தைப்‌ பற்றி எவ்வாறு 
அக்கறைகொள்ளச்‌ செய்வது, அதிலும்‌ ஜாக்கிரதையுடன்‌ 
வாழும்‌ எந்த தேச மக்ககாயுமே (இம்மாதிரி விஷயங்களில்‌ 
சுலபமாக மாற்ற முடியாது, 

கிருமிகள்‌ என்பதைப்‌ பற்றியே கேட்டிராக ஓருவனுக்கு 
கண்ணீர்‌ பார்ப்பதற்கு சுத்தமாக இருந்தால்‌ அது குடிப்‌ 
பதற்கு ஏற்ற தண்ணீரே. நம்மைச்சுற்றிலும்‌ பலவித கிருமி. 
கள்‌ சூழ்ந்துள்ளன வென்றும்‌, அவைகள்‌ சாதாரணமாகக்‌ 
கண்ணுக்குப்‌ புலப்படாத அளவுக்குச்‌ சிறியவைகள்‌ என்றும்‌, 
அவைகளால்‌ மனிதனுக்குப்‌ பலவகை வியாதிகள்‌ பரவுகின்றன 
என்னும்‌ உணர்ச்சியடனே அமெரிக்காவிலுள்ளது போல்‌ 
வாழ்க்கை நடைமுறையில்‌ பழக்கப்பட்டு அறியாகு ஓருவ 
னுக்கு இவ்வித உண்மைக& எவ்வாறு புரியவைப்பது? அப்‌ 
படிப்பட்ட ஒருவனுக்கு கடுமையாக ஏதாவது நோய்‌ கண்டால்‌ 
இது கடவுளின்‌ சீற்றத்தால்‌ உண்டானது என எண்ணுவது 
எவ்வளவு சுலபம்‌? சாவ்லா கிராமத்தில்‌ சிறு பையன்‌ டைபா 
யிட்‌ ஜுரத்இனால்‌ பீடிக்கப்பட்டபோது அந்த ஊர்மக்கள்‌ அவ்‌ 
வாறுதகானே எண்ணினர்‌. 

பஹேேன்ஜியும்‌, வயலெட்டும்‌ இன்னொருவிதமாஃவும்‌ கேள்வி 
கேட்கலாம்‌. நீ அடர்ந்த காட்டின்‌ மத்தியில்‌ ஒரு சிறிய கிராமத்‌ 
இல்‌ வசித்து வருவதாக நினைத்துக்கொள்‌, உன்னுடைய உல 
கத்தின்‌ எல்லையே அந்தக்‌ கிராமத்தின்‌ எல்லைகள் கான்‌. அதற்‌ 
கப்பால்‌ காடுதானே. இந்தச்‌ சிறு வட்டத்தை விட்டு அப்பால்‌ 
நீ சென்றதே கிடையாது. உன்னைத்தவிர வேறு மனிதவர்க்கத்‌ 
தையும்‌ பார்த்ததில்லை. உன்னுடைய பாட்டனார்தான்‌ இந்தக்‌ 
கிராமத்தில்‌ வயதில்‌ பெரியவர்‌. ஊரிலேயே கிராம மக்களிடம்‌ 
கெளரவமும்‌ மரியாதையும்‌ உள்ளவர்‌. அவரும்‌ அவரைப்போல்‌ 
இராமத்திலிருந்த மற்றவர்களும்‌ பழக்கப்பட்ட ஓரு முறையில்‌ 
விவசாயம்‌ நடத்து வந்தனர்‌. உன்னுடைய பாட்டனார்‌ அநு 
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சரித்துவந்தகதேகே சரியான முறை என்று அதையே நீயும்‌ 
அநுசரிப்பாய்‌ அல்லவா? இதைவிட வேருன ஒரு விவசாய 
முறை இருக்கக்கூடும்‌ என்பகே உனக்குத்‌ தோன்றக்‌ காரண 
மில்லை அல்லவா? 

இம்மாதிரி ஒரு சூழ்நிலையில்‌ நீ வாழ்வதாக நினத்துக்‌ 
கொள்‌, இதர விவசாய முறைகள்‌, மேலான முறைகள்‌ உண்டு 
என்று உனக்குக்‌ கூறினால்‌ நீ அந்தக்‌ கூற்றைக்‌ கேட்டு நம்பி 
அதன்படி நடந்துகொள்ளுவாயா என்று யோசித்துப்பார்‌. 
உன்னுடைய முறைகளை மாற்றி உன்னுடைய பண்ண ஆயுதங்‌ 
களையும்‌ மாற்றியமைத்துக்கொள்‌ என்று ஒருவன்‌ சொன்னால்‌ 
அவனச்‌ சந்தேகத்துடன்சானே தோக்குவாய்‌, சந்தேகம்‌ 
மட்டுமல்ல, அவன ஒரு விரோதி என்று கூட எண்ணத்‌ 
கோன்றுமல்லவா 2 

இந்தியக்‌ கிராமங்கள்‌ ஏறக்குறைய இந்த நிலயில்‌ தான்‌ 
உள்ளன. பல நூற்றாண்டுகளாக அவை தூக்கத்திலிருந்கன. 
இப்போதுதான்‌ தேசம்‌ சுதந்திரம்‌ பெற்ற பிறகு அவை எல்‌ 
லாம்‌ விழித்தெழ ஆரம்பித்‌ துள்ளன. இப்போதுதான்‌ இராம 
மக்கள்‌ அவர்களுடைய எளிய கிராமங்கள்‌ அளிக்கும்‌ செளக்கி 
யங்களுக்கு அதிகமான வசதுககா அவர்கள்‌ எதிர்பார்க்க 
ஆரம்பித்‌ துள்ளனர்‌. அவற்றிற்குத்‌ தேவையும்‌ ஏற்பட்டுள்ளன. 

ம்ண்ட கால தூக்கத்துற்குப்‌ பின்‌ ஏற்பட்ட இந்த விழிப்பு 
ஒரு பெரிய விரிப்பு என்றே கூறவேண்டும்‌. உற்சாகமும்‌ பர 
பரப்பும்‌ எங்கும்‌ காணப்படுகின்றன. 4961-ஆம்‌ ஆண்டிற்குள்‌ 
இரண்டாவது ஐந்தாண்டுத்‌ திட்டத்தின்படி இந்தியாவின்‌ ஓவ்‌ 
வொரு கிராமத்திலும்‌ விவசாயம்‌, கல்வி, சுகாகாரம்‌ முதலிய 
அம்சங்களில்‌ முன்னேற்றத்‌ திட்டங்களும்‌ கருத்துக்களும்‌ புகுந்‌ 
_ இருக்கும்‌. கிராம அபிவிருத்தித்‌ திட்டத்தின்‌ ஜீவன்‌ சகர அபி 
விருத்தி திட்டமாகும்‌ (ரூுயாரர 1௦1601). இந்தத்‌ இட்டங்‌ 
கள்‌ இப்போது சுமார்‌ ஓரு லட்சம்‌ கிராமங்களில்‌ இயங்கி வரு 
கின்றன ஏறக்குறைய ஏழு கோடி கிராம மக்கள்‌ இவற்றின்‌ 
மூலம்‌ பயன்‌ பெற்று வருகின்றனர்‌. 

இந்த ஐந்தாண்டுத்‌ திட்ட கிராம அபிவிருத்தி ௮ம்‌ 
சத்தின்‌ ஒரு பாகம்தான்‌ நீர்ப்பாசனத்திற்காகக்‌ கட்டப்படும்‌ 
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அணைகளும்‌, அவற்றுடன்‌ இயைந்த மின்சார உற்பத்தி வசதி 
கஞம்‌. இவற்றில்‌ மிலவும்‌ பெரியது பஞ்சாப்‌ பிரதேசத்தின்‌ வட 
கிழக்குப்‌ பாகத்திலுள்ள பக்ரா--நங்கல்‌ நீர்ப்பாசன-- மின்சார 
உற்பத்தித்‌ இட்டம்‌. என்னுடைய சாந்திநிகேதன்‌ சிநேகிதி 
மஞ்ஜித்தினுடைய தகப்பனார்‌ இந்தத்‌ திட்டத்தில்‌ தான்‌ ஓவர்‌ 
சியராக உத்தியோகம்‌ பார்த்து வந்தார்‌. அவளுடனும்‌, அவ 
ளஞூடைய குடும்பத்துடனும்‌ ஓரு வாரம்‌ தஙுழும்‌ படி எனக்கு 
மஞ்ஜித்‌ ஒரு அழைப்பு அனுப்பி யிருந்தாள்‌. 

என்னுடைய கண்‌ வலியும்‌ சீக்கிரத்திலேயே ஈன்முகக்‌ குண 
மடைந்து விட்டது. நானும்‌ மஞ்ஜித்தின்‌ அமைப்பை ஏற்றுக்‌ 
கொண்டேன்‌. | | 

கிழக்குப்‌ பஞ்சாப்‌ பிரதேசத்தில்‌ ஒரு பகுதியான ஹோஷி 
யார்பூர்‌ ஜில்லா, ஹிமாலய மலத்தொடரின்‌ அடிவாரத்தில்‌ 
உள்ளது. இந்த ஜில்லாவில்‌ வடபாதி யெல்லாம்‌ பத்து வருடங்‌ 
கஞுக்கு முன்‌ வறண்டு கரடான வெறும்‌ நிலப்பரப்பாகவே 
இருந்தது. மிலப்‌ பரவலாக இருந்த சில கிராமங்களாத்‌ தவிர 
மற்றப்படி வெரிச்சென்றிருந்த பிராந்தியம்‌ இது. இப்போது 
நங்கல்‌ என்று சுறுசுறுப்புடன்‌ செல்வழும்‌ தொழிலும்‌ 
செழித்து விளங்கும்‌ புதுமை நகரம்‌, அதற்கு வேண்டிய 
பள்ளிக்கூடங்கஞடனும்‌, வைத்தியசாலையடனும்‌, பிரார்த்‌ 
கனக்‌ கூடங்களஞுடனும்‌ இப்போதுள்ளது போல அப்போது 
இருக்கவில்லை, 

1947-ஆம்‌ ஆண்டுப்‌ பிரிவினைக்குப்‌ பின்னர்‌ ஆயிரக்கணக்‌ 
கான ஹிந்துக்களும்‌, சீக்கியர்களும்‌ பாகிஸ்தானத்திலிருந்து 
தப்பி ஓடி கிழக்குப்‌ பஞ்சாபில்‌ ஹோஷியார்பூர்‌ ஜில்லா வரை 
யில்‌ குடியேறினர்‌. அங்கே அந்த வறண்ட நிலத்தில்‌ தங்கள்‌ 
ஜீவனத்துக்கு வேண்டி வகை செய்ய முற்பட்டனர்‌. இப்‌ 
போது அந்த ௮௧ திகள்‌ எல்லோரும்‌ என்‌ ஜினீர்களாகவும்‌, ஓவர்‌ 
இயர்களாகவும்‌, மோட்டார்‌ ஓட்டிகளாகவும்‌, யந்திரங்க 
ளோட்டிகளாகவும்‌, கொழிலாளிகளாகவும்‌ பிரம்மாண்டமான 
பக்ரா-நங்கல்‌ இட்டத்தில்‌ வேலை செய்கின்றனர்‌. நங்கல்‌ 
பிரதேசம்‌ பூராவும்‌ யந்திரங்களின்‌ ஓசை எங்கும்‌ ஏதி 
ரொலித்தது. 
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கான்‌ அங்கே சென்றிருந்தபோது இதந்த மகத்தான 
திட்டத்தின்‌ முதல்‌ கட்டம்‌ முடிவடையும்‌ தருவாயிலிரு ந்தது. 
மூழு அணைக்கட்டும்‌, மின்சார உற்பத்தி நிலையங்களும்‌, நீர்ப்‌ 
பாசனக்‌ கால்வாய்களின்‌ கரைகளும்‌ முழுவதும்‌ முடி நீதுவிட்‌ 
டால்‌ பஞ்சாப்‌ பகுதியில்‌ வறண்ட பிரதேசங்கள்‌ பூராவும்‌ நீர்ப்‌ 
பாசன வசதி பெற்றுவிடும்‌. அயிரக்கணக்கான கிராமங்களுக்கு 
மின்வசதி யளிக்கப்‌ போதிய மின்சாரம்‌ உற்பத்தி செய்யப்‌ 
படும்‌. உலகத்திலேயே பிரமிக்கத்தக்க அளவு பெரிய நீர்ப்‌ 
பாசனக்‌ தட்டம்‌ இதுதான்‌. இந்த அணக்கட்டுதான்‌ உலஇல்‌ 
மிகவும்‌ பெரியது, உயரத்தில்‌ அமெரிக்காவிலுள்ள ஹூவர்‌ 
அணைக்கட்டுக்கு அடுத்தபடியாக இதைத்தான்‌ சொல்ல 
வேண்டும்‌. 

இந்தப்‌ பிரதேசம்‌ பூராவும்‌ உழுது பண்பாடு செய்து விவ 
சாயம்‌ செய்வதற்கு ஏற்ற செழிப்புள்ள வயல்களாக சிக்கு ரத்தி 
லேயே வாழ்க்கையைப்‌ புதியதாகத்‌ தொடங்கக்‌ காத்திருக்கும்‌ 
அகதிகளால்‌ மாற்றி அமைக்கப்பட்டு விடும்‌, 

மஞ்ஜித்தும்‌ அவளுடைய குடும்பமும்‌ தங்களஞு்டைய நிலை 
யான வாழ்க்கையையும்‌ இன்பகரமான வீட்டையும்‌ பாகிஸ்‌ 
தூனில்‌ விட்டுவிட்டு ஆற்று வெள்ளம்போல்‌ நிமிஷத்துக்கு 
நிமிஷம்‌ பெருகி இந்தியாவை தநோக்கி வந்துகொண்டிருந்த 
அகதி வெள்ளத்துடன்‌ இங்குவந்து சேர்ந்தனர்‌. மற்ற 

பலரைப்‌ போல அவள்‌ ககப்பனாரும்‌ அரசாங்கத்தில்‌ ஒரு உத்து 

டம்‌ சம்பாதுத்‌ துக்கொண்டு நங்கல்‌ கால்வாய்ப்‌ பகுதியில்‌ 
ஒரு ஓவர்சியராக இருந்தார்‌, 

அவரும்‌ அவளுடைய குடும்பமும்‌ வேலை ஸ்தலத்தினருகஇ 
லேயே வசித்தனர்‌. அதாவது கால்வாய்க்‌ கரையிலேயே 
நீங்கல்‌ என்னும்‌ நகரத்தகுற்குப்‌ பத்து மைல்‌ தெற்கே இருந்‌ 
குது அவர்கள்‌ வீடு, இரவும்‌ பகலும்‌ ஓய்ச்சல்‌ ஓழிவு இல்லா_து 
வேலைசெய்த ராட்சகு யந்திரங்களின்‌ ஓசை சதா கேட்டுக்‌ 
கொண்டே இருக்கும்‌. இரவில்‌ இவற்றின்‌ சப்தத்தில்‌ 
தூக்கத்திலிருந்து விழித்‌ தக்கொள்ளுவதுமுண்டு, 

வேலை செய்வதற்குத்‌ தகுதியான பல இடங்களில்‌ தற்‌ 
காலிகமாக வீடுகள்‌ தொமழிலாளிகளுக்குக்‌ கட்டிக்‌ கொடுக்கப்‌ 
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பட்டிருந்தன. கால்வாய்ப்‌ பிரதேசத்தில்‌ வேலை செய்தவர்‌ 
கஞக்கு இந்த வீடுகள்‌ வாடகை, மின்சார கட்டணம்‌ ஏதுமில்‌ 
லாமல்‌ அளிக்கப்பட்டன. ஒரு பெரிய குடும்பத்திற்கு இந்த 
வீடு சற்று சிறிய ஆனாலும்‌ செளக்கியமாக இருந்தது. மஞ்‌ 
ஜித்‌ வசித்த வீட்டில்‌ இரண்டு சிறிய அறைகளும்‌, ஒரு சாமான்‌ 
அறையும்‌, ஓரு சிறிய சமையல்‌ இடமும்‌ ஒரு முற்றமும்‌ இருந்‌ 
தன. இந்த முற்றத்திலேயே ஒரு பசுவும்‌ அதன்‌ கன்றும்‌ கட்‌. 
டப்பட்டிருந்தன. அது தனிமையான இடம்தான்‌. சில குடும்‌ 
பங்கள் கான்‌ அங்கு வசித்தன. அங்கிருந்து அருகாமையி 
லிருந்து நகரத்திற்குச்‌ செல்லவேண்டுமென்ருல்‌ ஒன்பது மைல்‌ 
புழுதிபடிந்த தற்காலிக மூன்றாந்தர சீஸ்.தாவில்‌ பிரயாணம்‌ 

செய்தே ஆஃவேண்டும்‌. 

நான்‌ மஞ்ஜித்துடன்‌ ஒரு வாரம்‌ தங்கினேன்‌. அவளுக்கு. 
அப்போது கோடை விடுமுறை, எனவே நாங்கள்‌ அநேகமாய்‌ 
வீட்டிற்குள்ளேயே படித்தும்‌ எழுதியும்‌, தையல்‌ வேலை செய்‌ 
தும்‌ பேசியும்‌ பொழுதைப்‌ போக்கினோம்‌, அங்கு காய்ந்கு. 
வெய்யிலில்‌ வெளியே செல்ல ஒருவருக்கும்‌ தைரியம்‌ வராது, 
ஒரு நாள்‌ காலை வேளை அடுத்த நங்கல்‌ நகரத்திற்கு நாங்கள்‌ 
சென்றிருந்தோம்‌. எங்கும்‌ தொழில்‌ நடந்துகொண்டிருந்தது. 
அந்தப்‌ புது நகரம்‌ அங்கே வேலை செய்த. எல்லோருக்கும்‌; 
வ௫ிக்க வசதி யளித்தது, இந்திய என்வினீர்களுக்குத்‌ துணை 
யாக சில அமெரிக்க நுணுக்கக்‌ கலை நிபுணர்களும்‌ இங்கே 
வேலை செய்தனர்‌. அவர்களும்‌ இங்கேயே வசித்‌.தனர்‌. மற்றொரு, 
நாள்‌ காலை நாங்கள்‌ பக்ரா என்னும்‌ இடத்தில்‌ அணைக்கட்டு 
வேலை ப ட்‌ அல்ப ந காணச்‌ சென்றோம்‌, 

சந்தோஷமாக மஞ்ஜித்துடன்‌ காலம்‌ கழித்துவிட்டு நான்‌ 
அவளிடமும்‌ அவள்‌ குடும்பத்தினரிடம்‌ விடைபெற்றுக்கொண்டு; 
அங்இருத்து புறப்பட்டேன்‌. காலி சிமிட்டிப்‌ பைகள்‌ அடுக்கி: 
டூல்லியை நோக்கிச்‌ சென்றுகொண்டிருந்த ஓரு லாரியில்‌ 
என்னை ஏற்றிக்கொள்ள அந்தப்‌ பெருத்த சரீரம்‌ படைத்த. 
சிக்கிய டிரைவர்‌ சம்மதித்தார்‌. அன்று மால்‌ நான்‌ டில்வி வந்‌ 
டூசர்‌ ந்தேன்‌. ப 
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பாகுர்தார்பூர்‌ கிராமத்திலிருநீது நான்‌ டில்லி திரும்பியதி 
லிருந்து மஞ்ஜித்தைப்‌ பார்க்கச்‌ சென்றதற்கிடையில்‌ மூன்று 
வார காலம்‌ நான்‌ டில்லியில்‌ தங்கினேன்‌, அப்போதுதான்‌ 
என்‌ கண்வலி பூரா குணமடைந்தது, அங்கே என்னுடைய 
அமெரிக்கப்‌ “போஷகர்‌” ஜீன்‌ ஜாயஸ்‌ என்பவஞஷடன்‌ பழைய 
டில்லியில்‌ ஒரு சிறிய விடுதியில்‌ தங்கியிருந்தேன்‌. புது டில்லி 
யில்‌ வேலைபார்த்த அமெரிக்கர்கள்‌ எல்லோரும்‌ பழைய டில்லி 
யில்தான்‌ வசித்து வந்தனர்‌. 

இன்னி (16) பகல்‌ முழுவதும்‌ அபீசில்‌ வேலை செய்‌ 
தாள்‌. அகையால்‌ என்‌ பகற்பொழுகை ரேடன்டன்‌ ரஸ்தா. 
72-ஆம்‌ இல்லத்தில்‌ எங்கள்‌ பமைய வீட்டின்‌ பின்புறத்தில்‌ 
வசித்த ஷாகூருடனும்‌, இதர வேலைக்காரர்களுடனும்‌ அவர்க 
நடைய குடும்பத்துடனும்‌ கழித்தேன்‌. அவர்களைப்‌ பரர்க்க 
மான்‌ சாகாரணமாகக்‌ காலையிலேயே சென்று விடுவேன்‌. அவங்‌ 
மேயே நாள்‌ முழுவதும்‌ தங்கிவிடுவேன்‌. மாலையில்தான்‌ டாக்ட 
ரிடம்‌ சென்று சகண்வலிக்கு மருந்து போட்டுக்கொண்டு வரு 
வேன்‌. வேலைக்காரர்கள்‌ எல்லோரும்‌ ஏறக்குறைய விடுமுறையி 
லிருப்பது போலத்தான்‌ இருந்தனர்‌. புது அமெரிக்க ஸ்தானணி 
கர்‌ மிஸ்டர்‌ ஜார்ஜ்‌ அல்லன்‌ அவர்கரஷ்டைய வருகைக்கு அவர்‌ 
கள்‌ ஆயத்தம்‌ செய்துகொண்டிருந்தனர்‌. 

அந்த வீட்டின்‌ பின்புறம்‌ மிகவும்‌ ஜனநெருக்கடி. மிகுந்த 
இடம்‌. ஒன்பது குடும்பங்கள்‌ அங்கே வசித்தன. ஓவ்வொரு 
குடும்பமும்‌ சுமாராக 72 அழி நீளமும்‌ 8 அடி அகலமுமுள்ள 
ஓவ்வொரு அறையில்‌ வசித்கன. எல்லோருக்கும்‌ பொதுவாக 
நீண்ட முற்றமும்‌ தாம்வாரமும்‌ ஸ்நான அறையும்‌ இருந்தன. 
கூட்டம்‌ மிருந்திருந்தாலும்‌, மத சம்பந்தமான வேற்றுமைகளி 
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ருந்தாலும்‌, பாஷை மாறுபாடுகளிருந்தாலும்‌ எல்லோரும்‌ 
அமைதியுடன்‌ சுகமாகவே வசித்தனர்‌. 

ஷாகூர்‌ ஓரு மஹமதியன்‌. அவன்‌ குடும்பம்‌ இராமத்திற்குத்‌ 
திரும்பிச்‌ சென்றுவிட்டதால்‌ அவன்‌ தனிமையாகத்தான்‌ இருந்‌ 
தான்‌. அவனுடைய தாய்‌ மொழி உருது. கிஷோரிலால்‌ என்‌ 
னும்‌ இனிய சுபாவமுள்ள இளைஞன்‌ ஒரு ஹிந்து, சதா புன்‌ 
னகையுடன்‌ நடமாடின அவனுடைய மனணவியுடனும்‌ நான்கு 
குமந்கைகஞடன்‌ அவன்‌ அங்கே வச௫ித்தான்‌. | 

ஸுஷஷேன்‌ ($மல்‌ரற.) என்னும்‌ சமையற்காரனும்‌ அவ 
னுடைய மனைவியும்‌ பெளத்தர்கள்‌. ஆதியில்‌ அவர்கள்‌ கிழக்கு 
வங்காளத்திலிருந்து வந்தவர்கள்‌. ஸுஷேனின்‌ மானைவியை 
நான்‌ * இதி'' என்றுதான்‌ அமைப்பது வழக்கம்‌. அவளுடைய 
தாய்‌ மொழியான வங்காளியில்‌ “இதி!” என்றால்‌ அக்காள்‌ என்று 
அர்த்தம்‌. அவள்‌ மிகவும்‌ அமகுள்ளவள்‌. அவள்‌ கூந்தலை எப்‌ 
போதும்‌ நன்கு எண்ணெய்‌ தடவிவாரி, கழுத்தின்‌ பின்புறத்தில்‌ 
வ!டடமாக கோடாலி முடிச்சுபோல்‌ சுருக்கி அழகாக அணிந்‌ 
இருப்பாள்‌. ப 

மோட்டார்‌ டிரைவர்‌ ஜேவானும்‌ அவன்‌ மனைவியும்‌ சக்க 
யர்கள்‌. அவர்கள்‌ கிராமம்‌ பஞ்சாப்‌ பிரதேசத்தில்‌ சமூக நல 
சாதிருத்தத்‌ திட்டப்‌ பகுதியிலிருந்தது. அவர்களிருவரும்‌ சற்று 
வயது முதிர்ந்தவர்கள்‌. பஞ்சாபி பாஷை பேசினர்‌. ஜேவானின்‌ 
மனவி அன்புடன்‌ மிருதுவான தன்மையுடையவள்‌. வீட்டில்‌ 
ஓரு தாயார்‌ வடக்கும்‌ ஸ்தானத்தை அவள்‌ வகித்தாள்‌. ** என்‌ 
னுடைய குழுந்தை எப்படி இருக்கிறதோ அப்படித்தான்‌ நீயும்‌ 
இருக்கிறாய்‌” என்று ஓரு நாள்‌ அவள்‌ என்னப்‌ பார்த்துச்‌ 
சொன்னாள்‌. பஞ்சாபிகள்‌ அணிந்த ஸால்வர்‌-கமீஜ்‌ உடைகான்‌ 
அவள்‌ அணிந்தாள்‌. 

இவர்களைத்‌ தவிர இரண்டு தோட்டக்காரர்கள்‌ இருந்தனர்‌. 
இருவரும்‌ ஹிந்துக்கள்‌. அவர்களுடைய குடும்பங்கள்‌ உத்தரப்‌ 
பிரதேசத்திலிருந்கன. பெரிய கோட்டக்காரனின்‌ மனைவி தைரிய 
சாலி, குறும்புக்கார ஸ்திரீ, வெகுவாக கோடைக்காலம்‌ பூராவும்‌ 
கோட்டத்தின்‌ *காம்பெளண்டி "லேயே இருப்பாள்‌. கிராமப்‌ 
பெண்கள்‌ அணியும்‌ நாட்டுப்‌ புடவையும்‌ வெள்ளி நகையும்‌ 
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அவள்‌ அணிந்திருந்தாள்‌. கனத்த அவளுடைய கால்‌ கொலு 
சுகள்‌ அவள்‌ நடந்து செல்லும்போது இனிமையாகச்‌ சப்திக்‌ 
கும்‌. இவைகள்‌ அவளுடைய இரண்டு கணுக்காலில்‌ உராய்ந்து 
உரசி அங்கே தடித்த வடுக்கள்‌ உண்டாகியிருந்தன. இதை 
எனக்கும்‌, கிஷோரிலாலின்‌ பெண்‌ சாந்திக்கும்‌ அவள்‌ பெருமை 
யாகக்‌ காட்டினாள்‌. 

மதன்‌ தோட்டி வேலை செய்பவன்‌, அவனுடைய மகளும்‌ 
மனைவியும்‌ அங்கேயே வ௫ித்தனர்‌, தோட்டக்காரனைப்‌ 
போலவே அவனும்‌ ஹிந்்‌ துஸ்கானிதான்‌ பேசினான்‌. மதன்‌ ஓரு 
ஹிந்து, ஆனால்‌ ீண்டாதார்‌ எனப்படும்‌ வகுப்பைச்‌ சோந்த 
வன்‌. வீட்டில்‌ சாக்கடை வேலைகளை எல்லாம்‌ அவன்‌ செய்தான்‌. 
கதுரையைத்‌ தேய்த்துச்‌ சுத்தம்‌ செய்தான்‌. குப்பை கூளங்கள்‌ 
அப்புறப்படுத்தி குப்பைத்‌ தொட்டிகளை எல்லாம்‌ சுத்தமாக 
வைத்தான்‌. தெரு மண்டபத்தைப்‌ பெருக்கினான்‌. இவ்வாறு 
பல வேலைகள்‌ செய்தான்‌. மற்றவர்கள்‌ இவனுடன்‌ விரோத 
மனேபாவத்துடன்‌ நடந்‌ துகொள்ளவில்லை என்றாலும்‌ அவ 
னுடைய பிறப்பின்‌ காரணமாக மற்றவர்களாக்‌ காடடிலும்‌ 
தாழ்ந்ேகோனாகவே அவன்‌ கருதப்பட்டான்‌. அவர்களோடு சம 
அந்தஸ்துடன்‌ அவன்‌ ஏற்றுக்கொள்ளப்படவில்லை, 

எங்களைப்‌ பொறுத்த வரையில்‌ வேலைக்காரர்களுக்குள்‌ 
்‌ உயர்வு தாழ்வு என்ற வித்தியாசங்கள்‌ கிடையாது என்ற எண்‌ 
ணத்தை அவர்களுக்கு உண்டாக்டியிருக்கிறோம்‌ என்று நானும்‌ 
என்‌ குடும்பத்தினரும்‌ தஇருப்தியடைந்து சந்தோஷப்பட்ட 
போதே, அவர்களுடைய குழந்தைகள்‌ சிலர்‌ மதன்‌ வீட்டி 
லிருந்து நான்‌ தண்ணீரோ உணவோ வாங்கிக்கொள்ளக்‌ 
- கூடாது என்று என்னக்‌ கண்டிப்பாக எச்சரித்தனர்‌. நாங்கள்‌ 
இந்தியாவில்‌ வசித்த காலம்‌ மிகவும்‌ குறைவு, இதமங்குள்‌ 
ஏங்களாலியன்ற அளவுக்கு அவர்களுக்குள்‌ சமத்‌ துவ உணர்ச்சி 
யைப்‌ புகட்ட முயன்றபோதிலும்‌ தலைமுறை தலைமுறையாக 
ஊ.றிப்போயிருக்கும்‌ கெட்ட அபிப்பிராயங்களை இரண்டு வரு 
டத்தில்‌ எவ்வாறு மாற்ற முடியம்‌? 

வாயிற்காப்போன்‌ நிஸாரும்‌ ஷாகூரைப்போலவே ஒரு 
மஹமதியன்‌. அவனுடைய பிறந்தஊரும்ஷாகூருடைய ஊரைப்‌ 


தர 


இந்தியா என்‌ வீடே 


போலவே உத்தரப்‌ பிரதேசத்திலிருந்தது. அவனுடைய மனைவி 
யும்‌ மூன்று குழந்தைகளும்‌ அவனுடன்‌ சிறிது காலம்தான்‌ 
வசித்தனர்‌. அவன்‌ உயரமான தோற்றத்துடன்‌ தாடி வளர்த்‌ 
திருந்தான்‌, முகமெல்லாம்‌ அம்மை வடுக்கள்‌ நிறைந்து அழகு 
குன்றியிருந்தது. 

வண்ணான்‌ வேலை செய்தவன்‌ பத்ரி பிரஸாத்‌, அவனும்‌ 
அவன்‌ மனைவியும்‌ மூன்று சிறு பையன்களும்‌ ஹிந்துக்கள்‌, 
அவர்கள்‌ தாஜ்‌ மஹாலினால்‌ பிரசித்திபெற்ற ஆக்ராவிலிருந்து 
வர்தவர்கள்‌. எங்கள்‌ வீட்டைத்‌ தவிர இதர இரண்டு மூன்று 
வீடுகளுக்கும்‌ அவன்‌ துணிமணிக&ா வெளுத்துத்தந்தான்‌. 
காம்பெளண்டி றந்குள்ளேயே ஒரு மூலையில்‌ கட்டப்பட்டிருந்த 
பெரிய சிமிட்டிக்‌ தொட்டியில்தான்‌ அவன்‌ ஆடைகளை வெளுத்‌ 
கான்‌. வெய்யிற்‌ காலங்களில்‌ பகல்‌ வேளையில்‌ இந்தத்‌ தொட்டி 
எங்கஞக்கு நீச்சலடிக்கஅற்புதகமாக அமைந்த து. அவன்‌ மனைவி 
பெரிய இஸ்திரி பெட்டியில்‌ கரிக்‌ தணல்களை நிரப்பி வெளுத்த 
ஆடைகளை மடித்து இஸ்திரி போடுவாள்‌. 

காம்பெளண்டிற்முள்‌ இருந்த சிறுவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ 
எனக்கு சிமோேேகிதர்கள்‌. கிஷோரிலாலின்‌ மூத்த பெண்‌ சரந்து, 
(இந்தப்‌ பெயருக்கே அமைதி என்று பொருள்‌.) வயது சுமார்‌ 
பதின்ரூன்‌ றிருக்கும்‌. அஉ௨ளுடைய சிறிய தம்பியைக்‌ கவனித்துக்‌ 
கொள்ள வேண்டியது அவள்‌ வேலை. அதற்கு மேல்‌ வீட்டில்‌ 
பாத்திரங்கலாத்‌ துலக்குவாள்‌. சமையலும்‌ கூட அவள்‌ செய்‌ 
தூள்‌. அவள்‌ தலைமயிர்‌ நீண்டு கருமையாக அடர்ந்து அழகாக 
இருந்தது. அவள்‌ அதை தினந்தோறும்‌ முக்கியமான வேலை 
யாக எண்ணெய்‌ தடவி வாரி ஒற்றைப்‌ பின்னலாகப்‌ பின்னித்‌ 
தொங்கவிட்டுக்கொள்ளுவாள்‌. 

சாந்தியின்‌ தம்பி பியாரிலாலுக்கு வயது சுமார்‌ பத்திருக்‌ 
கும்‌. தினந்தோறும்‌ வெண்மை அரை நிஜாருடனும்‌ சட்டை 
யுடன்‌ பளிச்சென்று பள்ளிக்கூடம்‌ போவதற்குத்‌ தயாராக 
அவன்‌ இருப்பதை காலை வேலாகளில்‌ நான்‌ காணத்‌ தவறுவ 
இல்லை. மாலைப்போதினில்‌ பள்ளிக்கூட உடைகலாக்‌ கழற்றி 
வீட்டில்‌ வைத்து விடுவான்‌. பிறகு வண்ணானுடைய இரண்டு 
பையன்சகளோடு பின்னால்‌ சந்தில்‌ விளயாட ஓழி.விடுவான்‌. 
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லீலா என்பவர்‌ சாந்தியின்‌ தங்கை. ஆறு வயதினள்‌. சிறு 
பிராயத்தினள்‌ ஆகலால்‌ அவள்‌ கவலையற்று தன்னிஷ்டப்படி 
ஓடியாடவும்‌ தன்னிச்சைப்படி அடை அணியவும்‌ அவளால்‌ 
முடிந்தது. சந்தோஷகரமாகவும்‌ இன்பகரமாகவும்‌ இருப்ப 
துற்கே ஏற்பட்ட பிராயமல்லவோ அது? சாந்தஇக்கு இருந்த 
வீட்டுப்‌ பொறுப்பும்‌ அமைதியும்‌ லீலாவுக்கு இந்த வயதில்‌ 
இல்லை. அவள்‌ கொளுத்தும்‌ வெய்யிலில்‌ அரை நிஜார்‌ அணிந்து 
ஆடிச்‌ திரிந்துவிட்டு வரும்போது முகமெல்லாம்‌ கருத்துக்‌ கிடக்‌ 
கும்‌. கிஷோரிலாலின்‌ கடைக்குட்டி ஆறு மாதக்‌ குழந்தை, 
அசோக்‌ குமார்‌ என்று பெயர்‌, குழந்தை சதைப்‌ 
பற்றுடன்‌ அரோக்கியமாக எப்போதும்‌ சிரித்துக்கொண் 
ருந்தது. 

வண்ணான்‌ பத்ரி பிரஸாதுினுடைய மூத்த மகன்‌ பகவன்‌ 
தாஸ்‌ (கடவுளின்‌ ஊ.ியன்‌). சாந்தியைப்போல பதுின்மான்று 
வயதுை.யவன்‌. அவனப்போல இவனுக்கும்‌ பொறுப்புகள்‌ 
மிகுதி. அடைகலா வெளுப்பதில்‌ தகப்பனாருக்கு இவன்‌ கொஞ்்‌ 
சம்‌ உதவி புரிந்தான்‌. தாயாருக்கும்‌ துணையாக இஸ்இரி போட்‌ 
டுக்‌ கொடுத்தான்‌. இகைச்‌ செய்துவிட்டு பியாரிலாலைப்‌ போல 
பள்ளிக்கூடம்‌ சென்றான்‌. அன்ருடம்‌ தன்னுடைய இங்கிலீஷ்‌ 
பாடங்களப்‌ பெருமையுடன்‌ எனக்குப்‌ படித்துக்‌ காட்டுவான்‌, 
அவனுடைய தம்பி சுமார்‌ புதிமனாரு வயதுள்ள பாபுலால்‌, எல்‌ 
லாத்‌ தம்பிமார்கமாயும்‌ போல அண்ணனால்‌ கண்டித்து அடத்குி 
வைக்கப்பட்டிருந்தான்‌. 

அவனுடைய குடும்பத்தின்‌ கடைசிப்‌ பையன்‌ இரண்டு வய 
துள்ள ராமதாஸ்‌, அவன்‌ தேகம்‌ மெலிந்து நோய்வாய்ப்பட்டுக்‌ 
கடந்தான்‌. ஆனால்‌ பார்வைக்கு அழகாக இருந்தான்‌. அவ . 
னிடம்‌ எனக்கு அலாதியான பரிவு. அவனுக்குத்‌ தொடர்ச்சி 
யாக வைத்திய உதவி அளிக்க என்‌ தாயார்‌ பல தடவைகளில்‌ 
முயற்சி செய்தாள்‌. ஆனால்‌ ஆஸ்பத்திரியில்‌ அவன்‌ பெற்றோர்‌ 
களுக்கு நம்பிக்கை இல்லாததாலும்‌ போக்குவரத்து செளகரியக்‌ 
குறைவாலும்‌ முதலில்‌ ஆரம்பித்த சிகிச்சை முறைககத்‌ 
தொடர்நது அவர்களால்‌ அளிக்க முடியவில்லை, குழந்தை 
நன்கு வளராமல்‌ நோஞ்சலாகவே இருந்தது, 
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சிறு குமந்தைகள்‌ பெரியவர்களாக வளராமலும்‌ அவர்க 
ஞககுரிய பொறுப்புக்களை ஏற்கவேண்டிய அவசியமில்லாம 
௮ும்‌ இருந்தால்‌ எவ்வளவு நல்லது என்று சல சமங்களில்‌ 
எனக்முத்‌ தோன்றும்‌, அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ என்னை அவர்க 
ஞடன்‌ பிறந்த அக்காள்‌ மாதிரியே பாவித்தனர்‌. அவர்க 
ரூடைய தாய்மார்களும்‌ அவர்களஞுடைய குழந்தைகளில்‌ . 
என்னையும்‌ ஒருத்தியாகவே கருதினர்‌. அல்லது உடன்‌ பிறந்த 
சகோதரி என்று பாவித்தனர்‌. ஷாகூர்‌ ஒரு சமயம்‌ என்னைப்‌ 
பார்த்து “உன்ன என்‌ இலகாய சகோதரியாகவே பாவிக்‌ 
கிறேன்‌ '' என்று கூ றினஞன்‌. 

இர்த மக்களுடைய அன்பும்‌ ஆதரவும்‌ எல்லையற்றது. 
ஏதாவது ஒரு குடும்பத்துடன்‌ சாப்பிட எனக்கு எப்போதும்‌ 
அழைப்பிருக்கும்‌. மற்றொரு குடும்பம்‌ தன்னுடன்‌ மால்ப்‌ 
பொமுகைக்‌ கழிக்க என்ன கூப்பிடும்‌. சில சமயம்‌ சாந்தியுடன்‌ 
இரவில்‌ அவள்‌ வீட்டிலேயே தங்கிய துமுண்‌் டு. ப 

அவர்களுடைய அன்பிற்குக்‌ கைம்மாறாக சில சமயம்‌ சிறு 
வர்களுக்குக்‌ கல்கண்டும்‌, மிட்டாயும்‌ பழமும்‌ வாங்கித்‌ தந்தேன்‌. 
என்னுடைய சைகிலா அவர்களுக்கு :*டாக்ஸி”? மாதுரி உப 
யோகடுத்தேன்‌. அவர்களா ஏற்றிக்கொண்டு பள்ளிக்கூடத்திற்‌ 
கும்‌, வேடிக்கை சவாரிக்காகவும்‌ சென்றதுண்டு. பெண்டிர்கள்‌ 
சமையல்‌ செய்தபோது அவர்கள்‌ பக்கத்தில்‌ உட்கார்ந்து என்‌ 
னால்‌ முடிந்த சிறு உகவிகளைச்‌ செய்தேன்‌. நான்‌ என்னதான்‌ 
அன்பளிப்பாக அவர்களுக்குச்‌ செய்காலும்‌ அவர்கள்‌ என்னிடம்‌. 
காட்டிய அளவுகடந்த அன்பிற்கு இணையே ஆகாது, என்‌ 
னுடைய அன்பினாலும்‌ அநுதாப உணர்ச்சியினாலுமே நான்‌ 
அவர்களுக்குக்‌ கைம்மாறு செலுத்தமுடியும்‌, 

ல்‌ ஃ ன்‌ 

எங்கள்‌ வீட்டுக்‌ காம்பெளண்டில்‌ இம்மாதிரி கழித்த இந்த 
நெருக்கடியும்‌ வேலையும்‌ நிரம்பிய சூழ்நிலைக்கு நேர்மாருனது 
காஷ்மீரத்தில்‌ விசாலமான கோடைகால விடுதியில்‌ ஒரு வாரம்‌ 
நான்‌ கழித்த ஓய்வு காலம்‌. சுசீலாவுக்கு டில்லியில்‌ நண்பர்கள்‌ 
பலர்‌ இருந்தனர்‌. அவர்கள்‌ வருடாந்தர விடுமுறையைக்‌ குதூ 
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கலமாமக்‌ காஷ்மீர்‌ மலைப்‌ பிரதேசத்தில்‌ கழிக்கத்‌ திட்டமிட்‌ 
டிருந்தனர்‌. அவர்கள்‌ என்னையும்‌ கூட்டிச்‌ செல்லச்‌ சம்‌ 
மதித்தனர்‌. 

நாங்கள்‌ டில்லியை விட்டு பதன்கோட்டிற்குப்‌ புறப்பட்‌ 
டோம்‌. இது இந்தியாவின்‌ வட கோடியின்‌ கடைசி ரெயில்‌ 
ஸ்டேஷன்‌. மறு நாள்‌ காலை இந்த ஸ்டேஷனை அடைந்து அங்‌ 
இருந்து காஷ்மீரப்‌ பிராந்தியத்தின்‌ தலைநகரமான ஸ்ரீநகரத்‌. 
இற்கு மோட்டாரிலேயே சென்றோம்‌. . பதன்கோட்டிலிரு ந்து 
இது 265 மைல்‌, மலைப்பிராந்தியமாகையால்‌ ரஸ்தா படிப்படி. 
யாக உயர்நீதுகொண்டே சென்று கடைசியாக ஓன்பதுஞனயிரம்‌: 
அடி உயரத்துிலிருந்த பனேஹால்‌ (௨௩௨௮1 7888) கணவாயைக்‌. 
கடந்து அப்பால்‌ ஸ்ரீநகர்‌ பள்ளத்தாக்கில்‌ நாங்கள்‌ மேதுவாக. 
இறங்கினோம்‌. 

நாங்கள்‌ ஸ்ரீரகரை அடைந்தபோது மால்‌ வேலா. குளிர்‌: 
மிகுந்திருந்ததுடன்‌ பிசு பிசுவென்று மமை தூறிக்கொண்டிரு ந்‌: 
கீது. நாங்கள்‌ தங்க ஏற்பாடு செய்திருந்த விடுது நகர: 
எல்லைக்கு வெளியே இருந்தது. மரங்களடர்நீத சிறு குன்றின்‌: 
மீது ரஸ்தாவைப்‌ பார்த்தபடியே இருந்தது வீடு, விடுஇ பெரி 
யக. அனால்‌ உட்புறம்‌ சாமான்கள்‌ அதிகமில்லை. ஸ்விட்சர்‌- 
லாரந்தில்‌ மெயின்‌ பிரதேசத்தில்‌ கோடைகால விடுதிககா நினைப்‌: 
பூட்டியது இந்த விடுதி. 

எங்கக அ௮வர்கஞுடன்‌ தங்க வல குடும்பம்‌ 
ஒரு பஞ்சாபிக்‌ குடும்பம்‌. செல்வந்தர்கள்தான்‌., பிரிவினக்கு 
முன்பு இக்‌ குடும்பம்‌ பாகிஸ்தானில்‌ அகப்பட்ட மேற்கு பஞ்‌. 
சாப்‌ பகுதியில்‌ வசித்தது, இக்‌ குடும்பத்தின்‌ தலைவர்‌ வயது: 
முதிர்ந்த கிழவர்‌, பாட்டனார்‌ என்பது சந்தேகமறத்‌ தெரிந்தது, 
அவர்‌ ஒரு கண்‌ டாக்டர்‌. அவர்‌ ஓய்வுக்காக இருந்த காலத்து” 
லும்கூட சலியாது தொமில்‌ செய்தார்‌. 

குடும்பத்தின்‌ இலயவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ பாட்டனாருக்கும்‌ 
அவருடைய வயது முதிர்ந்த மனைவிக்கும்‌ மிகுந்த மரியாதை: 
செலுத்தினர்‌. வீட்டுப்‌ பெண்டிர்களெனினும்‌ டாக்டருக்‌ கெது: 


ரில்‌ தங்கள்‌ முகங்களை முக்காடிட்டுத்தான்‌ சென்றனர்‌. பிரத: 
இனம்‌ காலை அவர்கள்‌ அவர்‌ முன்வந்து அவரை வணங்கிச்‌ 
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“சென்றனர்‌. குழந்தைகள்‌ அவருடைய பாதங்கல்£ப்‌ பற்றி 
அணக்கம்‌ செலுத்தினர்‌. அவர்‌ கடுமையாகப்‌ பேசியதே இல்லை 
எனலாம்‌. அனால்‌ அவருடைய குரலில்‌ அதிகாரம்‌ கொனித்‌ 
தது. அவருடைய கட்டளணாகளெல்லாம்‌ மற்றவர்களால்‌ கம்ப்‌ 
படிந்து நிறைவேற்றப்பட வேண்டும்‌ என்பதைச்‌ சொல்லா 
மலே எல்லோரும்‌ உணர்ந்தனர்‌. 

குடும்பத்தின்‌ மூதாட்டி சற்று குள்ளமாக ஆனால்‌ தெய்வ 
பக்தி மிருந்து இனிமை சுபாவத்துடன்‌ விளங்கினாள்‌. தலைமயி 
ரெல்லாம்‌ நரை கண்டிருந்தது, ஸம்ஸ்கிருதத்தில்‌ எம்‌. ஏ. 
பட்டம்‌ பெற்றிருந்தாள்‌. அவளுக்கு இது மிகவும்‌ கெளரவ 
மளித்த ஓரு மகத்தான சாதன. 

நான்‌ அங்கிருந்தபோது குடும்பத்தில்‌ இரண்டு நாட்டுப்‌ 
பெண்களும்‌ அவர்களுடைய குழந்தைகளும்‌ கூட இருந்தனர்‌. 
பெரிய பையன்‌ வைத்தியக்‌ கல்லூரியில்‌ இரண்டாவது வருடப்‌ 
படிப்புப்‌ படித்துக்கொண்டிருந்தான்‌. மூன்று பெண்கள்‌ பதி 
.-னாறு பதினேழு வயது நிரம்பியவர்கள்‌. டில்லியில்‌ உயர்பள்ளி 
களில்‌ படித்துக்கொண்டிருந்தனர்‌. இவர்கலாத்‌ தவிர ஆறு 
வயதும்‌, நான்கு வயதுமுள்ள இரண்டு சிறுவர்களும்‌ இருந்‌ 
்‌. தனர்‌. 

இது வைகதிகப்பற்று மிகுந்த ஒரு ஹிந்து குடும்பம்‌, இம்‌ 
மாதுரி அதிகமான பற்றுதலுள்ள குடும்பங்களில்‌ சாதாரண 
மாக தினந்தோறும்‌ காலையில்‌ பூஜை வழிபாடு, பிரார்த்தனகள்‌ 
நடத்துவது வழக்கம்‌, இங்கே பெரியவர்கள்‌ இருவர்‌ மட்‌ 
டுமே இவ்‌ வழிபாட்டில்‌ ஈடுபட்டிருந்தனர்‌. '* இந்தக்‌ காலத்து 
தலைமுறைப்‌ பிள்ளாகள்‌ மதத்தையே மறந்துவிட்டனர்‌ 
என்று கிழவர்‌ ஒரு சமயம்‌ என்னிடம்‌ கூறிக்‌ குறைப்பட்டுக்‌ 
"கொண்டார்‌. இவ்‌ வழிபாட்டில்‌ கலந்துகொள்ள அவர்கள்‌ 
என்னை அநுமதுித்தனர்‌. 

ஒரு சிறிய ஐமக்குண்டத்தில்‌ விறகுத்‌ துண்டங்களால்‌ 
வளர்க்கப்பட்ட அக்னிக்கெதிரில்‌ உட்கார்‌ ந்துகொண்டு பெரிய 
வர்‌ ஸம்ஸ்க்ருதத்தில்‌ வேதமந்திரங்கள்‌ ஜெபித்‌ துக்கொண் 
ருந்தார்‌. இம்‌ மந்திரங்களெல்லாம்‌ ஹிந்துக்களின்‌ புராதனப்‌ 
புத்தகமான வேகாந்தங்களிலிருந்து எடுக்கப்பட்டன. மந்திர 
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உச்சாடனங்களுக்கிடையில்‌ குறிப்பிட்ட காலங்களில்‌ அவரும்‌... 
மூகாட்டியும்‌, நானும்‌ அக்கினியில்‌ நெய்யும்‌, ஜலமும்‌, வாசனைத்‌ 
திரவியங்களும்‌ ஹோமம்‌ செய்தோம்‌. வாயுவையும்‌, ஜலத்தை 
யும்‌, உணவையும்‌ சுத்தப்படுத்துவகாக இந்தச்‌ செய்கைக்குப்‌ 
பொருள்‌ கூறப்பட்டது. பகற்காலத்தில்‌ மற்ற பொழுதினிலே 
அடிக்கடி அவர்களிருவரும்‌ ஏதாவது ஜெபம்‌ செய்‌ அகொண்டே. 
இருந்தனர்‌. 

காஷ்மீரக்தை இந்தியாவின்‌ ஸ்விட்சர்லாந்து என்றே 
அமைக்கவேண்டும்‌. கோடை. விடுமுறைக்கு நூற்றுக்கணக்‌: 
கான இந்திய தனவந்தர்களாலும்‌, கணக்கற்ற வெளி நாட்டி 
னர்களாலும்‌ பல யாத்திரீகர்களாலும்‌, எல்லா வகையிலும்‌ 
விடுமுறைக்குஏற்ற இடமாக இதுகருதப்பட்டது, நான்‌ இருந்த 
நான்கு நாட்கஞம்‌ துரதிருஷ்டவசமாக இனம்‌ மழை பெய்‌ து 
கொண்டிருந்தது. எனவே இப்‌ பிரதேசத்தின்‌ இயற்கை 
அழகைக்‌ காண எனக்குச்‌ சந்தர்ப்பம்‌ ஏற்படவில்லை, ஸ்ரீநகர்‌ 
பட்டணத்திலும்‌ பதன்கோட்டிலிருந்து மோட்டாரில்‌ வந்த 
போது வழியிலும்‌ நான்‌ என்ன கண்டேனோ அவ்வளவுதான்‌ ' 
என்னுடைய காஷ்மீர அநுபவம்‌. நான்‌ பார்த்தது கொஞ்ச: 
மானாலும்‌ அது எனக்கு ஏமாற்றத்தைத்தான்‌ அளித்தது... 
ஆசையால்‌ பஞ்சாப்‌ சமவெளிக்குத்‌ திரும்பிச்‌ செல்லவேண்டிய: 
சமயம்‌ வந்தபோது நான்‌ அதிகமாக வருத்தமடையவில்லை, 

காஷ்மீர்‌ மக்கள்‌ நேர்த்தியான கைத்தொழில்‌ சித்திர 
வேல்ப்பாட்டிற்கும்‌, சித்திரத்‌ தையல்‌ வேலைக்கும்‌ பெயர்‌ 
பெற்றவர்கள்‌. நான்‌ வசித்துவந்த குடும்பத்‌ அப்‌ பெண்டிரும்‌ 
மூன்று பெண்களும்‌ அடிக்கடி கடைத்‌ தெருவுக்குச்‌ சென்று 
விடுவார்கள்‌. நகரத்துக்‌ கடைகளெல்லாம்‌ சிறு சிறு கடை 
தான்‌. குறுகிய ஓரு அறை கொண்டது. திறந்த வெளிப்புறம்‌. 
இதனுள்தான்‌ சித்திரத்‌ தையல்‌ வேல்ப்பாடு மிகுந்த புடவை 
களும்‌, சால்வைகளும்‌, ரவிக்கைத்‌ துண்டுகளும்‌, பனியன்கஞம்‌. 
விதவிதமாகக்‌ கண்ணக்‌ கவரும்‌ வண்ணம்‌ கொங்கவிடப்பட்‌ 
டிருந்தன, கடைக்காரர்கள்‌ தரையில்‌ கால்க௯£ சப்பணமாகச்‌ 
கட்டிக்கொண்டிருந்தனர்‌. சிலர்‌ தாழ்ந்த மர பெஞ்சியின்மீது 
உட்கார்ந்து ஓயாது சித்திரத்‌ தையல்‌ கதைத்துக்கொண்” 
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ருந்தனர்‌. கோடைகால யாத்திரீகர்கள்‌ தேவையைப்‌ பூர்த்தி 
செய்யப்‌ போதிய சாமான்கள்‌ வேண்டாமா? என்னுடைய 
.இரேகிதிகள்‌ கடையில்‌ உள்ள சாமான்களைப்‌ பார்த்து விலை 
பேசிக்‌ கொண்டிருந்தபோது நான்‌ தையல்‌ வேலை செய்து 
சகொண்டிருந்தவர்களுடைய கைகலாப்‌ பார்த்தபடியே நின்‌ 
றேன்‌. புது முறைத்‌ தையல்கள்‌ கற்றுக்கொள்ள முடியுமா 
எனக்‌ கவனித்தேன்‌. 

இங்கே இந்தப்‌ புதிய குடும்பத்‌ துடன்‌ நான்கு நாள்‌ முழுச்‌ 
டசாம்பேறியாக நில்கொள்ளாத செளக்கியத்தில்‌ காலம்‌ கழித்‌ 
தேன்‌. எந்த வேலையையும்‌ செய்ய வேலையாட்கள்‌ தயாராக 
இருந்தனர்‌. பெண்களுக்கும்‌ சிறுவர்களுக்கும்‌ உட்கார்நீது 
டுகாண்டு பேசிப்‌ பேசிக்‌ காலங்‌ கழிப்பமைக்‌ தவிர வேறு 
டுவலையே இல்லை, 

இந்தச்‌ சூழ்‌ நிலையில்‌ என்னால்‌ இன்பகரமாக இருக்கரமுடிய 
வில்லை. ஸாப்ராவின்‌ முணுமுணுப்பற்ற வேலையும்‌, அவளுடைய 
எளிமை நிறைந்த கிராமத்து வீடும்‌, வைஸர்‌ தம்பதியும்‌, வய 
லெட்டும்‌, படேபுரி பஹேன்ஜியும்‌, இந்திய கிராம சேவா 
ஸ்தாபன ஊழியர்களும்‌ ஓய்ச்சல்‌ ஓழிவின்றி செய்த வேலையும்‌, 
நெருக்கடி மிகுந்து சந்தோஷம்‌ ததும்பிய ரேடன்டன்‌ ரஸ்தா 
17-ஆம்‌ நெம்பர்‌ இல்லத்தின்‌ பின்புறமும்‌, எனக்கு எப்போதும்‌ 
இன்பத்தை யளித்து, என்றும்‌ புதுமையாகவே தோன்றியது. 
வேலையின்றி சோம்பலுற்று உட்கார்ந்திருக்க எனக்கு அவு 
மானமாக இருந்தது. 
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வயலெட்டும்‌ என்னுடைய படேபுரி பஹேன்ஜவியும்‌ கிறிஸ்‌ 
துவர்கள்‌. ஷாகூரின்‌ குடும்பத்தினர்‌ மஹமதியர்கள்‌. காஷ்மீரத்‌ 
தில்‌ விடுமுறையைக்‌ கழித்துக்‌ கொண்டிருந்த குடும்பத்தினர்‌ 
ஹிந்துக்கள்‌. மஞ்ஜித்தும்‌ அவள்‌ குடும்பமும்‌ சீக்கியர்கள்‌, டில்லி 
யில்‌ எனக்குப்‌ பழக்கமான கவால்‌ (8௨ஊவ) என்ற பெண்ணும்‌ 
அவள்‌ குடும்பமும்கூட சீக்கியர்களே. அவளுடன்‌ ஒரு வாரம்‌ 
பஞ்சாப்‌ பகுதியிலிருந்த அவள்‌ சொந்த ஊரான ௮மிருதசரஸ்‌ 
என்னும்‌ இடத்தில்‌ தங்க எனக்கு வாய்ப்புக்கிடைத்தது. சீக்கிய 
மதத்தைப்பற்றி அத்த சமயம்‌ மேலும்‌ சில விஷயங்களைத்‌ 
தெரிந்துகொள்ள முடிந்தது. 

கவால்‌ டில்லியில்‌ சுமார்‌ ஒரு வருட காலமாகவே படித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. அப்போதிருந்தே அவளை நான்‌ பார்த்திருந்‌ 
தேன்‌. ஆனாலும்‌ அவளுடன்‌ நெருங்கிப்‌ பழக நட்பு கொள்ளாத 
தனால்‌ அவர்கள்‌ குடும்பத்தினர்‌ நான்‌ அவர்களுடன்‌ தங்குவதை 
எவ்வளவு தூரம்‌ வரவேற்றனர்‌ என்பதில்‌ எனக்குச்‌ சற்று 
சந்தேகம்‌ இருக்கத்தான்‌ செய்தது. அவள்‌ எனக்கு அனுப்பி 
யிருந்த அழைப்பில்‌ மட்டும்‌ உண்மையான பரிவும்‌ அன்பும்‌ 
தொனித்தது. எனவே அவர்கள்‌ விரும்பினும்‌ விரும்பாவிடினும்‌ 
அதைப்பற்றி அதிகமாகப்‌ பொருட்படுத்த வேண்டியதில்லை 
என்று தீர்மானித்தேன்‌. என்‌ பெற்றோர்கள்‌ இந்தியாவை விட்‌ 
டுச்‌ சென்றபின்‌ அவள்‌ எழுதிய கடிதத்தில்‌ பின்வருமாறு எழுதி 
யிருந்தாள்‌ :- 

* நீ ௮மிருகசரஸுக்கு ஓரு முறை வந்தால்‌ எனக்கு மிகவும்‌ 
சந்தோஷமாக இருக்கும்‌, நீ அவசியம்‌ வரத்தான்‌ வேண்டும்‌. 
எங்களுடன்‌ சிறிது காலம்‌ தங்கியிருக்கவேண்டும்‌, இது 
வெறும்‌ வெளி மரியாகதைக்காகச்‌ சொல்லும்‌ வார்த்தை என்று 
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நினைக்காதே. நீ வந்தால்‌ உண்மையில்‌ ஆனரந்தமடைவது 
நாங்கள்தான்‌ என்பதை உனக்குச்‌ சொல்ல விரும்புகிறேன்‌. 
உன்னுடைய வரவை ஆவலுடன்‌ எகிர்பார்த்துக்கொண் 
டூருப்பேன்‌. 

*நீ இங்கு இருக்கும்போது உனக்குக்‌ தேசகவையான செளகரிீ 
யங்க எல்லாம்‌ செய்துகொடுக்க எங்களால்‌ இயன்றளவு கட்‌ 
டாயம்‌ முயற்சிப்போம்‌. உனக்கு எவ்வளவு நாள்‌ இங்கே வந்து 
தங்க அவகாசம்‌ கிடைக்குமோ அவவளவு நாள்‌ இருக்கலாம்‌. 
என்னுடைய சிற்றன்னயின்‌ கணவர்தான்‌ எனக்கு இங்கே 
போஷகர்‌. உனக்கும்‌ அவரேதான்‌ போஷகராக இருப்பார்‌. 
அவரை உனக்குப்‌ பிடித்துவிடும்‌ என்பதில்‌ எனக்ஞுச்‌ சந்தேக 
மில்லை.” 

கவாலும்‌ அவளர்டைய இிறிய தகப்பனாரும்‌ அமிருதசர 
ஸாக்கு ஐ.ந்துமைல்‌ அப்பாலிருந்த விமான நிலையத்திற்கு வந்து 
என்னை வரவேற்றனர்‌. ஸ்ரீநகரிலிருந்து இரண்டு மணி நேர 
பிரயாணத்திற்குப்‌ பின்‌ ராக நான்‌ அங்கே வந்து சேர்‌ ந்தேன்‌. 
அவருடைய சிறிய மோட்டாரில்‌” அவர்கள்‌ வீட்டுக்குச்‌ சென்‌ 
ரோம்‌. ௮._து ஒரு பழங்காலத்து வீடு. செங்கல்‌ கட்டடம்‌. எளிமை 
யுடன்தானிருந்தது. நகரத்தின்‌ ஒதுக்குப்புறத்திலிருந்த கன்‌ 
டோன்மென்ட்‌ என்ற பகுதியில்‌ அமைதி நிலவிய ஓரு வீதியில்‌ 
இருந்தது. ஸாப்ராவின்‌ வீட்டைப்போல இதுவும்‌ ஓரு ஓத்தை 
மாடி கட்டடம்‌. அனால்‌ அளவில்‌ பெரியது. நடுவில்‌ முற்றம்‌ இருந்‌ 
தது, அதைச்‌ சுற்றிலும்‌ அறைகள்‌. ஆனால்‌ இங்கே எல்லா 
நகரங்களிலுமிருந்ததுபோலவே மின்சார வசதியிருந்த து, 

கவாலினுடைய குடும்பம்‌ மிகவும்‌ பெரியது. வியப்புறும்‌ 
வண்ணம்‌ குடும்ப ஆனந்தத்தை அள்ளி வீசிய சூழ்நிலை 
காணப்பட்டது அங்கே, வீட்டைச்‌ சுற்றிப்‌ பார்வையிட்ட 
போது கவால்‌, குடும்பத்தினர்‌ ஒவ்வொருவரையும்‌ எனக்கு. 
அறிமுகம்‌ செய்து வைத்தாள்‌. வீட்டின்‌ ஓவ்வொரு அறை 
யிலும்‌ எனக்கு அளவுகடந்த அன்பும்‌ வரவேற்பும்‌ காத்‌ 
திரு ந்தன. 

வீட்டிற்கு பெரியவள்‌ கவாலினுடைய கொள்ளுப்பாட்டி 
அம்மை; அதாவது கவாலின்‌ தாயாரின்‌ தகப்பன்வமி பாட்டி. 
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அவளும்‌, கவாலின்‌ பாட்டனாரும்‌, பாட்டியம்மாளும்‌, வயது 
முதாந்த அத்தையம்மாஞம்‌ முகல்‌ தலைமுறையைச்‌ சேந்த 
வர்கள்‌, இவர்கள்‌ நால்வரும்‌ இக்‌ குடும்பத்தில்‌ நிலையாக 
வசித்து வந்தனர்‌. 

அடுத்த தலைமுறையைச்‌ சேர்ந்தவர்கள்‌ கவாலின்‌ தாயா 
ரின்‌ உடன்பிறந்தவளும்‌, அவள்‌ புருஷரும்‌ (அவர்கான்‌ என்னை 
விமான நிலையத்தில்‌ சந்தித்தது), கவாலின்‌ அண்ணனும்‌ 
அவன்‌ மனைவியும்‌ குழந்தையும்‌. அமிருதசரஸில்‌ கவால்‌ படித்‌ 
துக்கொண்டிருந்தபோது என்னைச்‌ சந்தித்த அவஞஷ்டைய சித்தி 
யின்‌ கணவர்‌ அதரவில்கான்‌ இருந்தாள்‌. கவாலின்‌ தாய்‌ 
குகப்பனார்‌ டில்லியில்‌ வசித்தனர்‌. 

கவாலினுடைய அமிருகசரஸ்‌ குடும்பம்‌ மற்றக்‌ கூட்டுக்‌ 
முடும்பங்களைவிட மாறுபட்டது என்பதை அவளே எனக்கு 
விளக்கிச்‌ சொன்னாள்‌. இக்‌ குடும்பத்தின்‌ கலைவர்‌ அவளுடைய 
தாயாரின்‌ தகப்பனார்‌. மற்ற இடங்களில்‌ தகப்பனாரின்‌ தகப்ப 
னார்‌ அதாவது தஃப்பன்‌ வ,ரி பாட்டனார்தான்‌ குடும்பத்‌ தலைவ 
ராக இருப்பார்‌. தன்னுடைய தாயாரின்‌ உடன்பிறந்தவள்‌ 
சரதாரணமாக விவாகமானதும்‌ அவளுடைய கணவன்‌ வீட்டுக்‌ 
குச்‌ சென்று அவர்‌ குடும்பத்துடன்‌ வசிப்பதுதான்‌ முறை, 
ஆனால்‌ இங்கே அவளுடைய கணவர்‌ இந்தக்‌ குடும்பத்‌ துட 
னேயே தங்கி வ௫ூத்து வந்தார்‌, 

இந்தக்‌ குடும்பமே ஓரு டாக்டர்‌ குடும்பம்‌, பாட்டனார்‌ 
அமிருகசரஸில்‌ பிரபல டாக்டர்‌. கெளரவத்துடன்‌ தொ.ில்‌ 
- செய்து வந்தார்‌. அவர்‌ சற்று வயது முதிர்ந்தவர்‌ எனினும்‌ 
ஓய்வேயில்லாது வேலை செய்தார்‌. சநோயாளிகளிடமிரு ந்து 
அவர்களால்‌ கொடுக்க இயன்றதையே அவர்‌ ஊதியமரகப்‌ 
பெற்றுக்கொண்டார்‌. கொடுக்க முடியாதவர்களுக்கு இலவச 
மாகச்‌ சிடிச்சை யளித்துவந்தார்‌. கவாலின்‌ மற்றொரு மாமன்‌ 
ஒரு கண்‌ வைத்தியர்‌, அவருடைய அழகுள்ள இளம்‌ மனைவி 
பிரசவ மருத்துவம்‌ பார்ப்பதில்‌ கேர்ச்சி பெற்றவள்‌. 

கவாலின்‌ போஷகரா யிருந்த சிறிய தகப்பனாரும்‌ ஒரு 
சாதாரண டாக்டர்‌, இதைத்‌ தவிர அமிருதசரஸில்‌ ஆண்களுக்‌ 
கான தனிக்‌ கல்லூரி ஒன்றில்‌ சொற்பொழிவாளராகவும்‌ 
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தொழில்‌ செய்தார்‌. அவருடைய மணவி அந்த ஊர்‌ பெண்கள்‌ 
உயர்பள்ளியில்‌ : பிரின்ஸிபால்‌ ' பதவி வகித்தாள்‌. இங்கேதான்‌ 
கவால்‌ டாக்டர்‌ தொழிலுக்குப்‌ பூர்வாங்கப்‌ படிப்பை முடித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. கவாலின்‌ போஷகரும்‌ அவருடைய மாணவி 
யும்தான்‌ எனக்கு அங்கே அதிகமாக நன்கு அறிமுகமான 
வர்கள்‌, 

அவர்‌ ஏறக்குறைய அறுபதாவது வயகை எட்டிப்‌ பிடித்‌ 
துக்கொண்டிருந்தார்‌. ஆனாலும்‌ பார்வைக்கு அவ்வளவு வயது 
முதிர்‌ ந்தவராகத்‌ கோன்றாது. வசீகரமான கோற்றமுடைய 
வர்‌. அன்புமிக்க சுபாவம்‌ படைத்தவர்‌. மதப்‌ பற்றுள்ள ஓரு 
சீக்கியர்‌ அவர்‌. சாதகாரணத்‌ தல்ப்பாகைக்குள்‌ கத்தரித்து 
விடப்படாத நரை வளர்ந்துகொண்டிருந்த தலை மயிரைச்‌. 
சேர்த்து-முடித்திருந்தார்‌. கவாலும்‌ அவரும்‌ பல விஷயங்களில்‌ 
ஒத்த கருத்துகொண்டிரும்தனர்‌. சமூகத்தில்‌ பல சீர்திருத்‌ 
தங்கள்‌ செய்யவேண்டிய அவசியத்தை அவர்களிருவரும்‌ நன்கு 
உணர்நீது அவற்றைச்‌ செய்வதில்‌ அக்கறையும்‌ கொண் 
ட ருந்தனர்‌. அவர்கள்‌ ஆழ்ந்த“பக்தி பூண்ட சீக்கியர்உ-ளானா 
லும்‌ இதர மதக்‌ கோட்பாடுகலா மரியாதையுடன்‌ ரெளரவித்த 
னர்‌. அவர்கள்‌ படாடோபமின்றி எளிய வாழ்க்கைதான்‌ நடத்‌ 
இனர்‌, பேச்சிலும்‌ காரியத்திலும்‌ நேர்மையும்‌ உண்மையும்‌ 
பிரதிபலித்தன. அவர்கலா அறிமுகம்‌ செய்துகொண்டதில்‌ 
எனக்கு சந்தோஷமே. 

நானும்‌ கவாலும்‌ பல சமயங்களில்‌ நீண்ட நேரம்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்தோம்‌. என்னுடைய கருத்துக்கள்‌ முழுவதையும்‌ 
அவள்‌ ஆமோதித்கததுபோல்‌ நான்‌ கண்ட மற்றவர்கள்‌ ஆமோ 
தித்ததில்லை. கவால்‌ வனப்புள்ள கவர்ச்சிகரமான பெண்‌. 
சாதாரணமாகப்‌ பஞ்சாபிப்‌ பெண்கலாப்‌ போல உயரமாகவும்‌ 
தேகக்கட்டுடனும்‌ விளங்கினாள்‌. என்னப்போலவே மேனி 
நிறம்‌. ஆனால்‌ தலைமயிர்‌ மங்கிய கறுப்பு, அடர்நீது வளர்‌ ந்திருந்‌ 
குது. கவால்‌ தன்‌ தலைமயிரைக்‌ கத்தரித்து விட்டதே இடை 
யாது. இரண்டு பின்னல்ஈள்‌ அவள்‌ இடுப்பு வரையில்‌ அழகாக 
நீண்டு தொங்கிக்கொண்டிருக்கும்‌. - நாலாடை சால்வரும்‌ 
கமீஜும்தான்‌ பகட்டில்லாது அணிந்தாள்‌. எல்லா சிக்கயர்‌ 
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- கரம்‌ அணிந்தது போலவே அவளும்‌ தன்னுடைய வலது. 
- கையில்‌ இரும்பு வகாயல்‌ போட்டுக்கொண்டிருந்தாள்‌. 
்‌ உத்தரப்பிரதேசத்தில்‌உட்ஸ்டாக்‌ என்னுமிடத்திலிருந்த 
இர கபட பள்ளிக்கூடத்தில்‌ கவால்‌ படித்‌ துக்கொண்டிருநீ 
தூள்‌. அங்கே மேல்நாட்டினர்‌ அணியும்‌ கவுன்‌ அணிந்து 
உ பபட்டிகர்க தாள்‌. அமெரிக்க நாட்டு கிராமிய சொற்கள்‌ 
பல அவளுக்குத்‌ தெரியும்‌. டில்லியில்‌ நான்‌ அவலைப்‌ பார்த்த 
போது அவள்‌ கவலையற்று மேல்நாட்டு நாகரிகத்தில்‌ பற்றுக்‌ 
கொண்ட ஒரு கல்லூரி மாணவியாகத்தான்‌ இருந்தாள்‌. நான்‌ 
டில்லிப்‌ பொதுப்‌ பள்ளியைவிட்டுச்‌ செல்லுவதற்கு முன்னரே 
கவால்‌ அப்பள்ளியைவிட்டு நீங்கி அமிருதசரஸில்‌ பாக்கிப்படிப்‌ 
பைத்‌ தொடர்ந்து படித்தாள்‌. இதுமும்றிலும்‌ ஒரு இந்திய 
தகரம்‌. இதனுடைய எளிய வாழ்க்கைக்கும்‌ சூழ்ிலைக்கும்‌ 
- தன்னை சீக்கிரத்தலேலே இணைத்துக்கொண்டு கவால்‌ இத 
. உண்மையிலேயே விரும்பவும்‌ முற்பட்டாள்‌. 
7 நான்‌ கவாலுடனிருந்த காலத்தில்‌ டாகடர்‌ பட்டத்தஇிற்குப்‌ 
்‌ பூர்வாங்கமாக படித்துக்கொண்டிருந்தாள்‌. பிற்காலத்தில்‌ 
ஒரு டாக்டராக வேண்டுமென்று அவள்‌ திட்டம்‌ போட்டிருநீ 
- தாள்‌. ஆனல்‌ சமீபத்தில்‌ அவள்‌ எனக்கு பின்கண்‌।டவாறு 
எழுதி பிருந்தாள்‌ :-- 

: நான்‌ ஒரு நர்ஸாக கொழில்‌ செய்யப்‌ பயிற்சிபெற ஏஜ்‌ 
பாடு செய்துகொண்டிருக்கிறேன்‌. இந்திய ராணுவத்தில்‌ 
பதிவு செய்துகொண்டு நர்ஸ்‌ வேலை பார்க்க உத்தேசித்துள்‌ 
ளேன்‌. என்‌ குடும்பத்தினர்‌ நான்‌ டாக்ட ருக்கும்‌ படிக்கவேண்டு 
. மென்று ஆசைப்படுகின்றனர்‌. ஆனால்‌ உயர்‌ குடும்ப தீதிலிரு து 
_- பெண்கள்‌ கர்ஸுகளாக தொமில்‌ செய்தால்தான்‌ இந்தியாவில்‌ 
. இந்தத்‌ தொழிலின்‌ நிலையை உயர்த்தமுடியும்‌, இல்லாவிடில்‌ 
என்றைக்குமே அதை உயர்த்த முடியாது, 

மேலும்‌ ஒரு கடிகுத்தில்‌, “இந்தியா, அதாவது பாரதம்‌ 
சாஇஃக3வண்டிய காரியங்கள்‌ மலைபோன்று அவ்வளவு இருக்‌ 
இன்றன. அவைக்‌ முற்றிலும்‌ செய்துமுடிப்பது முடியாத 
காரியம்‌ போலவே ரன்‌. எனினும்‌ நாங்கள்‌ மெது 
ம்‌ த வனி ரகவும்‌ முன்ே னேறிக்கொண்டு கானிருக்கிறோம்‌, 
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ஒரு காலத்தில்‌ நானும்‌ என்னுடைய தேசத்து றகு, ரன்‌ 
னுடைய நாட்டினருக்கு, பொது மக்களுக்கு என்னாலான 
சேவையைச்‌ செய்யமுடியும்‌ என்றே எதிர்பார்க்கிோேறன்‌”' என்று 
உணர்ச்சியுடன்‌ எழுதுியிருந்காள்‌. 

கவாலின்‌ எளிய தினசரி வாழ்க்கை அதிகாலை ஐந்து 
மணிக்கே வெளிச்சம்‌ தோன்றிய உடனே ஆரம்பித்தது. சுமார்‌ 
ஏழமரை மணிக்கு பரோட்டாவும்‌ பாலும்‌ கூடிய காலை உணவு 
அளிக்கப்பட்டது. சிறிது காமகமானால்‌ கவரல்‌ து 
செல்லுவதற்கு முன்னும்‌ எட்டு மணி 'க்குள்ளுபம்‌ காரல்‌ உணவு 
மூடி நீ துவிடும்‌. பமல்‌ ஐண்ணரை மாணிக்கு எல்லோரும்‌ விடு 
தஇரும்பியபோதுதான்‌ பகல்‌ உணவு, இது மிகவும்‌ அரோக்கிய 
மான உணவு, பஞ்சாபியர்கள்‌ இந்தியாவிலேயே அரேோக்கிய 
முள்ளவர்களாக என்று இருப்பதற்கு ரத்துமிகுந்த இந்த 
ஆகாரம்கான்‌ காரணம்‌. 

சாப்பாட்டு மேஜையில்‌ உண்டி சமயத்தில்‌ பல பம வகை 
கஞம்‌, தயிரும்‌ பாலும்‌, கோதுமை ரொட்டியும்‌ பரோட்டாவும்‌ 
பூரியும்‌ நிறைய வைத்திருக்கும்‌. ரொட்டியும்‌, சப்பாத்தியும்‌, 
பூரியும்‌ மற்ற வீடுகளில்‌ செய்தகை விட அளவிலும்‌ கனத்திலும்‌ 
பெரியவை. சப்பாத்தியும்‌ கூட பெரியதாக வேறு முறையில்‌ 
இங்கே செய்யப்பட்டது. எல்லாம்‌ மில£வும்‌ ௬சிகரமாக இருந்‌ 
தன. எனக்கு வேண்டிய மட்டும்‌ சங்கோசமில்லாமல்‌ சாப்பிட்‌ 
டேன்‌. 

பகல்‌ உணவுக்குப்‌ பின்னர்‌ நானும்‌ கவாலும்‌ சிறிது நேரம்‌ 
தூங்குவோம்‌. அல்லது மாலை நேரம்‌ வரையில்‌ பேசிக்கொண் 
டிருப்போம்‌. பிறகு ஏதாவது தஇத்திப்பும்‌ பாலும்‌ சிறு ஆகார 

மாகச்‌ சாப்பிட்டுவிட்டு நாங்கள்‌ வெளியே செல்லுவோம்‌. 

- வைத்தியப்‌ பள்ளிக்கூடத்திலிருந்த கோயிலுக்காவது, விளை 
யாட்டுப்‌ போட்டிக்காவது, வேறு வேடிக்கை பார்க்கவாவது 
செல்லுவோம்‌. இரவு ஒன்பது மணிக்குச்‌ சாப்பாட்டுக்கு முன்‌ 
வீடு திரும்பிவிடுவோம்‌, கவால்‌ அகன்‌ பள்ளிக்கூடப்‌ பாடங்‌ 
கப்‌ படிப்பாள்‌. நான்‌ ஏதாவது படிதீதுக்கொண்டிருப்‌ 
பேன்‌. இல்லாவிடில்‌ இருவருமே கையல்‌ வேலை. செய்வோம்‌. 
அல்லது இரவு பதினொரு மணி வரையில்‌ பேசிக்கொண்டிருப்‌ 
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போம்‌. பிறகு வீட்டுத்‌ இறந்த மாடியில்‌ உறங்குவோம்‌. நிம்மதி 
யுடன்‌ ஃவலையற்ற அயர்ந்து தூக்கம்‌ அது. 

நான்‌ அமிருதசரஸில்‌ கழித்த நாடகள்‌ மிகவும்‌ கொஞ்சம்‌ 
தான்‌. எனினும்‌ அந்தக்‌ கொஞ்ச காலத்தில்‌ அந்த நகரத்தின்‌ 
சிறப்புற்றப்‌ பண்டைக்காலப்‌ பகுதியையும்‌, கலாசாலையையும்‌, 
கல்லூரிகளையும்‌, என்னால்‌ பார்க்க முடிந்தது. எல்லாவற்றை 
யும்‌ விட முக்கியமானது சீக்கியர்களுக்குத்‌ தலமம்போல்‌ பெரு 
மையளித்த அங்குள்ள சீக்கியர்‌ ஆலயம்‌. பஞ்சாபியில்‌ இதை 
* ஹரிமந்திர்‌ * அல்ல_து * தர்பார்‌ ஸாஹிப்‌ ” என்றனர்‌. இதன்‌ 
ஸ்தூபிகள்‌ பொன்‌ தகடுகளினால்‌ சூடப்பட்டிருந்தது என்ற 
காரணத்தினால்‌ ஆங்கிலத்தில்‌ இதைப்‌ “பொற்‌ கோயில்‌" 
(௦1871) என்றனர்‌. நான்‌ இந்தியாவை விட்டுச்‌ 
சென்ற பின்னர்‌ இந்த நகரத்தைப்பற்றிகவால்‌ எனக்குக்‌ கீழ்க்‌ 
கண்டவாறு எழுதியிடுந்தான்‌; “அமிருதசரஸ்‌ மற்ற நகரங்‌ 
காவிட மாறுபட்டது. இங்கே பகட்டான ஆடம்பரமான 
சமக வாழ்க்கை கிடையாது, நடன கேளிக்மைகளில்லை, இரவு 
நெடு நேரம்‌ வி.ரித்இருக்க வேண்டிய களியாட்டங்கள்‌ இல்லை. 
இங்கே முற்றிலும்‌ நிலவும்‌ சூழ்நிலை, முக்கியமாக :** தர்பார்‌ 
ஸாஹிப்‌ ” ஸ்தலத்தின்‌ சூழ்நிலை மிகவும்‌ தெய்வீகத்தன்மை 
கலந்த அமைதியடையது, அமிருகதசரஸ்‌ மக்கள்‌ எல்லோரும்‌ 
மதப்பறிறுள்ளவர்கள்‌. அனால்‌ மத வெறியர்களல்லர்‌, எங்கெல்‌ 
லாம்‌ பக்தியும்‌ நம்பிக்கையும்‌ நிலவுகிறகோ அங்கெல்லாம்‌ 
அன்பும்‌ ஒற்றுமையும்‌ நிலவுறது என்பதை நீயே அறிவாபு்‌. 
ஸிந்த்தியா, அப்படித்தான்‌ நாங்கள்‌ இங்கே வ௫ிக்குமோம்‌, 
இந்தியாவின்‌ இதர பழுதிகளிலும்‌ அப்படித்தான்‌ மக்கள்‌ 
வசிக்கின்றனர்‌ என்று எண்ணுகிறேன்‌. நாங்கள்‌ மேல்‌ நாட்டு 
பழக்க வழக்கங்களைக்‌ கைக்கொள்ளாமலிருக்கும்‌ வரை இவ்‌ 
வாறு அமைதியடனே இருப்போம்‌ என்று நான்‌ நிச்சயமாக 
நினைக்கிறேன்‌.” 

அமிருகசரஸ்‌ தற்காலம்‌ கிழக்குப்‌ பஞ்சாப்‌ என்று வழங்‌ 


| கும்‌ பகுதியின்‌ வடமேற்குக்‌ கோடியில்‌ பாகிஸ்தான்‌ எல்லைக்கு 


அருகாமையிலையே உள்ளது. கிழக்குப்‌ பஞ்சாபில்‌ இங்கேதான்‌ 
சீக்கியர்கள்‌ வெகுவாகக்‌ குடியேறியுள்ளனர்‌. இந்த இடத்தி 
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௮ம்‌, கற்காலம்‌ பாகிஸ்தானத்திலுள்ள மேற்கு பஞ்சாப்‌ பகுதி 
யிலும்தான்‌ சீக்கயெ மத குருமார்கள்‌ பதின்மருள்‌ ஒன்பது பேர்‌ 
பிறந்து தங்கள்‌ மரக்‌ கோட்பாடுகளைப்‌ பிரசாரம்‌ செய்தனர்‌. 

சீக்கிய மதத்தைப்‌ பின்பற்றுபவர்கள்‌ சுமார்‌ 60 லட்சம்‌ 
பேர்கள்‌ கான்‌. இந்த மதத்தைப்பற்றிவட இந்தியாவில்பொது 
வாக ர அமுல்‌ முக்கியமாக பக்கி நட்ட 
யிலும்‌ இது எல்லோருக்கும்‌ தெரியும்‌, உண்மையில்‌ இது ஹிந்து 
மதத்தினின்று பிரிந்து சென்ற ஒரு கமாதான்‌. இதில்‌ பல 
அம்சங்கள்‌ மஹமதிய, கிறிஸ்‌ துவ கோட்பாடுகக£ப்‌ போலவே 
உள்ளன. சரிவரச்‌ சொல்ல வேண்டுமானால்‌ கவால்‌ சொன்னது 
போல, எல்லா மதங்களிலிருந்தும்‌ நல்ல அம்சங்கள்‌ என்று 
எகெது உள்ளதோ அவற்றை எல்லாம்‌ ஒன்றா£த்‌ திரட்டி 
இந்த மதம்‌ உருவாக்கப்பெற்றது, சீக்கியர்களுடைய வேகப்‌ 
புத்தகமாகிய “இரந்த ஸாகிப்‌'” ஆண்டவனத்‌ துஇக்கும்‌ வாக்‌ 
கியங்ால்ாப்‌ பார்த்தால்‌ பல மதத்‌ தல்வர்களும்‌ குருமார்களும்‌ 
உபயோகித்த பிரார்த்தனை வாக்கியங்களை அவை ஒத்திருப்பது 
தெரியவரும்‌, ப 

குறிஸ்து சகாப்தம்‌ சுமார்‌ 1500- அவது அண்டில்‌ 
குரு நானக்‌ என்பவர்‌ இந்த மதத்தை ஸ்தாபித்தார்‌. அந்தக்‌ 
காலத்தில்‌ ஹிந்து சககத்திலும்‌ மஹமதிய சமூகத்திலும்‌ 
பரவியிருந்த சில பழக்கவழமக்‌£ கோட்பாடுகக£ எதிர்த்து 
இந்த மதம்‌ ஆரம்பிக்கப்பட்டது. குரு நானக்‌ ஒரு புதிய 
மகக்‌ கோட்பாடு பிரசாரம்‌ செய்யவில்லை. எல்லா மதத்‌ 
இனர்களும்‌ சகோதர மனப்பான்மையுடன்‌ ஒற்றுமையாக 
வாழவேண்டும்‌ த. கான்‌ வற்புறுத்தினார்‌. “ ஏல்லா 
மகத்தினுடைய சாதுக்கமாயும்‌ அன்புடன்‌ கெளரவிக்கவும்‌, 
மொட்டை அடித்துக்கொண்டு வெளி வேடம்‌ போட்டுத்திரியும்‌ 
சாதுக்களை அல்ல; உண்மை ஆசிரியர்களை. நீண்ட தேரப்‌ 
பிரார்த்தனைகள்‌ அவசியமில்லை, புத்தகத்திலிருந்து பாரா 
யணம்‌ செய்து உடம்பையும்‌ மனத்தையும்‌ சித்திரவதைக்‌ 
குள்ளாக்கும்‌ முறை றகள்‌ தள்ளத்தக்கன, வாழ்க்கை 
வெறுத்துத்‌ தள்ளுவதற்சாக ஏற்பட்டதல்ல, உலகத்தில்‌ 
மனத்தைக்‌ ரர்‌ ம ஈர்க்கவல்ல பலவகை விஷயங்களில்‌. 
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சிக்காமல்‌ புனிதமான, சுத்தமான வாழ்க்கையை மானிட 
வர்க்கத்‌ துக்கு நன்மைபுரியும்‌ வகையில்‌ நடத்துவதுதான்‌ 
லட்சியமாக இருக்கவேண்டும்‌.” இதுதான்‌ சுருக்கமாக அந்த 
மகத்தின்‌ சாராம்சம்‌. 

ஹிந்‌ துக்களிடையே நிலவிய ஜாதி வேறுபாடு அவர்‌ 
எதிர்த்தார்‌. “ஜாதி பாகுபாடு அர்த்தமற்றது. ஆடம்பரத்‌ 
துடன்‌ படாடோபமான பு£ழ்‌ அர்த்தமற்றது. ஆண்டவன்‌ 
எவனையும்‌ அவன்‌ பிறப்பைப்பற்றி வினவுவதில்லை. ஆனால்‌ 
அவன்‌ எனன செய்கைகள்‌ எவ்வாறு செய்தான்‌ என்றுதான்‌ 
வின வுவார்‌: என்று அவர்‌ கூறினர்‌. மேலும்‌ “கடவுள்‌ 
ஒருவர்தான்‌ உண்டு. அவர்‌ பெயர்‌ ஸத்தியம்‌, அவர்தான்‌ 
இந்த உலகைப்‌ படைத்தவர்‌. அவரிடம்‌ பயம்‌, பகை என்ற 
ர ம்கள்‌ கிடையாது, அவர்‌ சாசுவதமானவர்‌. பிறப்பு 
இறப்பில்லாதவர்‌, வையகமா% விளங்குபவர்‌. கருணைக்‌ கடல்‌, 
அருள்‌ சுரக்கும்‌ பெருமை யுடையவர்‌,'” என்று அவர்‌ கூறிய 
கடவுள்‌ இலக்ஈணங்கள்‌ “கடவுள்‌ ஒருவரே: என்னும்‌ 
அவரநடைய சித்தாந்தத்தைத்‌ கெளிவாக்குகி றது. 

முரு நானக்கின்‌ மோட்பாடுகளும்‌ சித்தாந்தங்களும்‌ இந்தப்‌ 
புதிய மதத்தின்‌ அடிப்படைத்‌ தத்துவங்கள்‌ என்று 
ஸ்தாபிக்கப்பட்ட பல வருடங்களுக்குப்‌ பின்னால்‌ இதந்த 
மதத்திலும்‌ ௮வர்‌ கண்டித்த பல அம்சங்கள்‌ புகுந்துபிட்டன. 
இப்போது மதப்பற்றுள்ள ஒரு சீக்கியன்‌ என்றால்‌ அவன்‌ தன்‌ 
குலைமயிரைக்‌ ர ரர கையில்‌ இரும்புக்‌ 
காப்பு எப்போதும்‌ அணிய வேண்டும்‌. ஒரு பட்டாக்‌ தத்தி 
எப்போதும்‌ வைத்திருக்கவேண்டும்‌. (இதனுடைய நீளம்‌ முக்‌ 
கிய மானதல்ல, ஓரே அங்குல நீளமுள்ள பேஞாக்‌ கத்து 
போன்றுகூட இருக்கலாம்‌). ஓரு இரும்புச்‌ சீப்பு எப்பபாதும்‌ 
தன்னுடன்‌ இருத்தல்‌ வேண்டும்‌. (இதுவும்‌ அளவில்‌ சிறிய 
தாகத்‌ தலையில்‌ சொருகப்பட்டிருக்கும்‌,) உடையும்‌ ஒரு தணி 
முமழையில்‌ அணிய வேண்டும்‌, மக்கள்‌ மத்தியிலும்‌ 
பிரார்த்தனைக்‌ கூட்டங்களிலும்‌ தலையை முக்காடிட்டுக்‌. 
கொண்டுதான்‌ செல்லவேண்டும்‌. இப்படி எல்லாம்‌ நடை 
முறையில்‌ பல கண்டிப்பான விதிகள்‌ அநுசரிக்கப்பட்டன. 
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ஆண்கள்கூட தங்கள்‌ நீண்ட தலைமயிரை நன்றாக வாரித்‌ 
கலைப்பாமைக்குள்‌ முடித்து வைத்தனர்‌. கவாலின்‌ சிறிய 
குகப்பனாரும்‌ அப்படித்தான்‌ செய்தார்‌. 

ஒரு நாள்‌ இரவு நானும்‌ கவாலும்‌ அவளுடைய சித்தியுடன்‌ 
பிரசித்திபெற்ற சிக்கியப்‌ “பொற்கோயிலு க்குச்‌ சென்றோம்‌. 
அது ஒரு புனிதமான யாத்திரை ஸ்தலம்‌, சிக்கியர்கக£த்‌ தவிர 
இதர மதத்தினர்களும்‌ அங்கே சென்றனர்‌. இங்கேதான்‌ 
சீக்கிய மதம்‌ முதன்‌ முதலாக ஆரம்பித்துச்‌ செழித்தது. 

இ.ந்கத ஆலயம்‌ ஒரு பெரிய விசாலமான கட்டடம்‌ என்றே 
கூறலாம்‌. எப்போதும்‌ ஜலம்‌ நிறைந்த ஒரு பெரிய குளத்தைச்‌ 
சுற்றி இது நிர்மாணிக்கப்பட்டிருந்தது. இது பெரிய ஆலயம்‌ 
என்பதனால்‌ மட்டும்‌ நான்‌ அதற்கு வசப்படவில்லை. அங்கே 
மத்தியில்‌ உன்னகமான ஸ்தானத்தில்‌ விளங்கிய வேதிகையைச்‌ 
சுற்றிலும்‌ மக்கள்‌ பிரதட்சணம்‌ செய்தபோது காட்டிய பக்தி 
என்ன வசிகரித்தது. நாங்களும்‌ கலையை முக்காடிட்டு முதல்‌ 
மாடிக்‌ தாழ்வாரத்து ஓரத்தில்‌ தரையில்‌ உட்கார்ந்தோம்‌: 
அஙகிருநீது வேதிகையைப்‌ பார்க்க முடிந்தது, அங்கு நடந்த 
பிராரத்தனயும்‌ நன்றாகக்கேட்ட து, முடிவேயில்லாது 
பக்தர்கள்‌ வந்துகொண்டும்‌ போய்க்கொண்டும்‌ இழுந்தனர்‌. 
ஆலயத்துள்‌ நுழைந்ததும்‌ ஒவ்வொரு சீக்கியனும்‌ தரையில்‌ 
மண்டியிட்டு வணங்கினான்‌. வேதிகை மீது “கிரந்த்‌ ஸாகிப்‌'* 
என்ற புத்தகத்துலிருந்து வாக்கியங்கள்‌ படிக்கப்பட்டன. 
அகைச்சுற்றிப்‌ பிரகட்சணமாக பக்தர்கள்‌ சென்றனர்‌. இஷ்ட 
மிருந்கால்‌ சிறிது நேரம்‌ நின்று. படித்ததைக்‌ கேட்டுச்‌ 
சென்றனர்‌, 

மாங்கள்‌ அங்கே நெெடுநேரம்‌ உட்கார்ந்திருந்தோம்‌, 
ஆனால்‌, காலம்‌ சென்றமத தெரியவில்லை. இப்போதுகூட சில 
சமயங்களில்‌ அமிருகசரஸில்‌ இருந்தால்‌ தேவலை என்றுகூடத்‌ 
கோன்றும்‌, அந்தப்‌ பொற்கோயிலுக்குச்‌ சென்று சிறிது 
நரம்‌ உவ்வொரு இரவிலும்‌ உட்கார்‌ ந்து வரலாமல்லவா 8 

நான்‌ இதற்கு முன்‌ இதர ஆலயங்களுக்குச்‌ சென்றிருக்‌ 
கிறேன்‌. அனாலும்‌ இங்கே கண்டமா திரி சாந்தி நிலவிய அமைதி 
பும்‌ பக்தியும்‌ மற்ற இடங்களில்‌ நான்‌ காணவில்லை, கல்கத்தா 
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வில்‌ ஒரு ஹிந்து ஆலய த்திலும்கூட இம்மா திரி சூழ்நிலை இருத்‌ 
தீது. ஆனால்‌, இதைவிடக்‌ குறைத்‌ 5 அளவில்தான்‌ காணப்பட 
டது. அங்கே ஆலயத்திலும்‌ நெருக்கடி மிகுந்து ஒழுங்கற்று 
அசுத்தம்‌ மிகுந்திருந்தது. அது காளி தேவகைக்கு ஏற்பட்ட 
ஆலயம்‌. ஹிந்துக்களில்‌ ஒரு பகுதியினருக்கு காளிகாதேவி ஒரு 
பிரகான தேவதை. தேவியின்‌ விக்ரஹ த்திற்கு புஷ்பங்களஞும்‌ 
நாணயங்களும்‌ பக்தர்கள்‌ அர்ப்பணம்‌ செய்கனர்‌. பலர்‌ 
பிம்பத்தின்‌ முன்‌ உ।ட்கார்ந்து இயானத்துி லாழ்ந்திருந்தனர்‌. 
சிலர்‌ தன்னையே மறந்திருந்ததுபோல்‌ காணப்பட்டனர்‌. பக்தர்‌ 
கள்‌ தங்களிஷ்ட.ப்படி வந்தனர்‌, வழிபட்டனர்‌, சென்றனர்‌. 

கல்கத்தாவில்‌ நான்கண்ட மற்றொரு ஆலயம்‌ ஜைனர்‌ 
களஞுடையது. இது அளவில்‌ ஓரு பெரிய ஆலயம்‌. தூசு, 
அழுக்கு எங்கும்‌ காணப்படாது அவ்வளவு சுத்துமாக 
வைக்கப்பட்டிருந்தது இந்த இடம்‌, ஜைனர்கள்‌ சிரிய 
எண்ணிக்கையுள்ள மதத்தினர்‌. ஆனால்‌, அவர்கள்‌ அநுசரித்த 
வைராக்கியம்‌ மிகக்‌ கடுமையானது, இந்தியாவிலேயே 
பிரசித்திபெற்றது., கடுமையான அஹிம்சையிலும்‌ துறவறத்‌ 
இலும்‌ ஆழ்ந்த பற்று உடையவர்கள்‌. எவ்வளவு சிறியனவரக 
இருப்பினும்‌ ஒரு வம்‌ கொல்லுவது பெருத்த பாவம்‌ 
என்று அவர்கள்‌ கருதினர்‌. இவிர அநுஷ்டானத்திலிருந்த 
சில ஜைனர்கள்‌ தங்கள்‌ சூக்கையும்‌ வாயையும்‌ சுற்றி ஓரு 
துணியால்‌ மூடிக்கொள்ளுவார்கள்‌. மமச்சு இழுக்கும்போது 
எதாவது கிருமிகள்‌ உட்புகுந்து மரணமடைவதைக்‌ தடுப்‌ 
பதற்காக இந்தத்‌ தடை மேற்கொள்ளப்பட்டது. 

இந்த ஆலயத்தின்‌ சுவர்களும்‌, கூரைகளும்‌, தகரைகளும்‌ 


. மீன்கு செதுக்கப்பட்டு அமமுறப்‌ பதுித்தக்‌ கண்ணாடித்‌ 


துண்டுகளாலும்‌ சலவைக்‌ கற்களாலுமாகியவை, மிகமிகப்‌ 
பெரிய ஆலயம்‌ என்று சொல்ல முடியாகென்றாலும்‌ அத 
னுடைய வேல்ப்பாட்டின்‌ சிறப்பு மற்ற அலயங்களிலிருந்‌-து 
இது தனித்து நின்றது என்ற வேற்றுமையை எடுத்துக்‌ 


. காட்டிற்று, 


2... ௮ வவ தகை 


நாங்கள்‌ நேபாள சேசத்திற்குச்‌ சென்றிருந்தபோது 
அங்கே பல ஹிந்து ஆலயங்களையும்‌ பெளத்த ஆலயங்களையும்‌ 


2025 


இர்தியா என்‌ வீடே 


பார்த்தோம்‌. அந்த மலப்‌ பிரதேசத்தில்‌ ஆகரலத்தில்‌ 
வசித்த எல்லோரும்‌ ஹிந்துக்கள்தான்‌. இறிஸ்து சகாப்தத்‌ 
இற்கு முன்‌ மான்றாவது நூற்றாண்டில்‌ அசோகச்‌ 
சக்கரவாத்தியால்‌ பெளத்த மதம்‌ இந்தியாவிலிருந்து மலப்‌ 
பிரா ந்தியங்களாயும்‌ கடந்து அங்கே பரப்பப்பட்டது. அந்தக்‌ 
காலத்தில்‌ அசோகர்‌ இ ர சிறந்த சக்கரவர்த்து 
என்பது எல்லோருக்கும்‌ தெரிந்தகே. அதற்குப்‌ பின்னர்‌: 
சேபாளம்‌ அ நரக த மத நாடாகவே ஆகிவிட்டது. 
ஆனால்‌, இப்போது பெளத்த மதம்‌, ஹிந்து மதம்‌ இரண்டுமே 
அங்கே மிலவுகின்றன. சில சமயங்களில்‌ இது இரண்டும்‌ 
ஒன்ரு ரக இணைந்து வித்தியாசம்‌ தெரியாதவாறு சேர்‌ அட 
மேநபாள மக்கள்‌ இப்போது பெரும்பாலும்‌ ஹிந்துக்களே 

சேபாளத்துில்‌ மிகவும்‌ பிரசித்தி பெற்றது ஸ்வயம்புநாதர்‌ 
என்னும்‌ பெளத்தாலயம்‌. ஒரு நாள்‌ காலை இந்த ஆலயத்தின்‌ 
அடிவாரம்‌ வரையில்‌ மோட்டாரில்‌ சென்று அங்கிருந்து 
கருங்கல்லினாலான அறுநூறு படிக்கட்டுகள்‌ வரிய மேலே 
ஏறிச்‌ சென்றோம்‌. பல துிபேத்து மக்களுக்கு இந்த அலயம்‌ 
ஓரு யாத்திரை ஸ்தலம்‌. ஆலயத்தினுள்ளேயே திபேத்தியா்‌ 

சஞஷ்க்காக நிறுவப்பட்ட ஒரு புத்த வீஹாரமிருந்‌ ந்தது. இதகனுட 

சென்று பார்க்க நாங்கள்‌ அநுமதுிக்கப்பட்டோம்‌. 

உள்ளே ௮டஇக வபவெவளிச்சமில்லை. மத்துியிலிருந்த 
பிரார்த்தனை மண்டபத்தில்‌ இரண்டு வரிசையாக பனிரெண்டு 
இயேத்திய பெளத்த ப குரையில்‌ உடகார்ந்து 
கொண்டு அவர்களுக்கு முன்னால்‌ உயர்த்தி இருத்திய இறந்த 
பெரிய ஏட்டுப்‌ புத்தகங்களிலிருந்து பாராயணம்‌ செயது 
கொண்டிருந்தனர்‌. இழர்தப்‌ பன்னிருவரும்‌ வெவ்வேறு 
ஸ்தாயியில்‌ ஓ௫க்கொண்டிருந்தது காதுக்கு இசையடனில்லா 
விட்டாலும்‌ அந்து ஆலயச்‌ குழ்திகக்குப்‌ பின்னணிச்‌ 
அருதிபோல்‌ அமைந்திருந்தது. 

-நேபாளத்திலும்‌ இந்தியாவிலும்‌ மற்ற அலயங்களிலிருந்‌ 
தது போல இந்த அலயத்திலும்‌.சுவர்களில்‌ எல்லாம்‌ சிறு சிறு 
மாடங்கள்‌ அமைக்கப்பெற்று அவைகளில்‌ புத்த பகவானின்‌ 
சரித்திரத்தை விளக்கிய பல படங்கள்‌ வைக்கப்படடிருந்தன. 


266 


பஞ்சாபில்‌ வரவேற்பு 


மற்ற அலயங்களில்‌ எந்த தேவதையின்‌ பொருட்டு ஆலயம்‌ 
நிர்மாணிக்கப்பட்டகதோ அந்தத்‌ தேவகையின்‌ வரலாற்றைத்‌ 
தான்‌ அங்கு வைக்கப்பட்ட சித்திரங்கள்‌ கூறும்‌. ஆனால்‌ இத்த 
ஆலயத்தில்‌ புத்தபிரானின்‌ படங்க௯£த்‌ தவிர இதர படங்களும்‌ 
இருந்தது எனக்கு அச்சரியத்தை விமாவி 3 குது, புத்த தபிரான்‌, 
சிலுவையிலிருந்த ஏசுநாதர்‌, காந்திஜி இம்‌ சாவருடைய படங்‌ 
களும்‌ ஓரே வரிசையில்‌ வைக்கப்பட்டு அவற்றின்‌ கம்‌ தலைப்பாக 
* மனித இனத்திற்கு சேவை செய்தவர்கள்‌ "எனறு பொறிக்கப்‌ 
பட்டிருந்தது. உலஃ£த்தில்‌ எல்லா பகுதுியினருக்கும்‌ எல்லா 
மதத்தினருக்கும்‌ சமதாமத்துற்கு இது ஒரு சிறந்த வ[மிலாட்டி, 

கவாலின்‌ குடும்பக்தினரிடம்‌ நான்‌ விடைபெ ற்றுச்‌ செல்ல 
வேண்டிய காலம்‌ வந்த. எனக்கு அவர்களைவிட்டுச்‌ செல்ல 
மனமே இல்லை. வீட்டில்‌ ஓவ்வொருவரி!...மும்‌ சீக்கியர்கள்‌ விடை 
பெற்றுப்‌ போகும்போது கூறப்படும்‌ “ஸத்‌ ஸ்ரீ அகால்‌:* 
(உண்மை அ.மிவில்லாதது) என்னும்‌ உபசார வார்த்தையைக்‌ 
கூறியபோது உண்மையிலேயே என்‌ கொண்டை அடைத்தது. 
மறுபடியும்‌ இவர்ககா நான்‌ டட வலத காணமுடியும்‌ 
என்ற எண்ணம்‌ வார்த்தை ட வெளி வராவிப்டாலும்‌ என்‌ 
ஹ்ருதயத்தில்‌ நிலவியது. வீட்டின்‌ வேலைக்காரனிலிருந்து 
பெரியவர்கள்வறரை ஓவ்வொருவரிடமும்‌ நான்‌ விடைபெற்றுக்‌ 
கொண்டேன்‌. வீட்டின்‌ தலைவியான வயது முஇர்ந்து பாட்டி 
அம்மையார்‌ கடைசி வார்த்தையாக கூப்‌ படோ, ஜியாதா 
வித்யாபாவ்‌:: (நன்றாக படிக்கவும்‌. நிரம்பிய அறிவைப்பெறு) 
என்று அவள்‌ எனக்குக்‌ கூறியபோது என்‌ உள்ளம்‌ 
கெகிழ்ந்தது. 
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ஐன்‌ மாதக்‌ கடைசி சீக்கிரமே வந்துவிட்டது. வெகு 
சிக்கிரமாகவே வந்துவிட்டதாகத்‌ கோன்றியது. நான்‌ புறப்பட 
வேண்டிய கப்பல்‌ ஜுலை மாக ஆரம்பத்தில்‌ செல்லவிருந்த_து, 
, ஏப்போது என்று நிச்சயமாக எந்த நிமிஷத்துலும்‌ அமெரிக்க 
எக்ஸ்பிரஸ்‌ கம்பெனியிலிருந்‌ து எனக்காகத்‌ தகவல்‌ கிடைக்கலாம்‌, 

ஜூன்‌ மாதம்‌ இருபதாம்‌ தேதி ஒரு சனிக்கிமமை மாலை 
மகரம்‌. நான்‌ டில்லியில்‌ எங்கள்‌ வீட்டுத்‌ கோட்டத்தில்‌ பகவான்‌ 
காஸுக்கு இங்கிலீஷ்‌ பாடம்‌ சொல்லிக்கொண்டிருந்தேன்‌. மடி 
யில்‌ குழந்தை ராம்காஸ்‌ விகசாயாடிக்கொண்டிருந்தது. வீட்டு 
மாடியிலிருந்து எனக்கு டெலிபோன்‌ வந்திருக்கிறது என்று 
ஷாகூர்‌ கூப்பிட்டான்‌. அமெரிக்க எக்ஸ்பிரஸ்‌ கம்பெனியார்‌ 
கான்‌ கூப்பிட்டார்கள்‌. ஜல மாதம்‌ இரண்டாம்‌ தேகி பிரஞ்சு 
மேசத்து மார்ஸெய்ல்ஸ்க்கு ஒரு கப்பல்‌ பிரயாணமாகிறதெென்‌ 
அம்‌ அதில்‌ நான்‌ சென்று ஜிமனோவாவிலிருந்து வேறு கப்பலில்‌ 
மாறி ஜல மாதக்‌ கடைசியில்‌ அமெரிக்காவை அடையவேண்‌' 
டும்‌ என்றும்‌ என்னுடைய பிரயாண இிட்டக்கைக்‌ கூறினர்‌. 

மறு நாள்‌ காலை என்னுடைய சிேேகிதிகள்‌, சிநேகிதர்கள்‌ 
எல்லோரிடமும்‌ விடைபெற்றுக்‌ கொண்டு பம்பாய்‌ சென்ற 
ரெயிலில்‌ ஏறினேன்‌. டில்லி என்னுடைய இல்லமாடவிட்ட_து, 
அகையும்‌ அதன்‌ மக்களையும்‌ விட்டுப்‌ பிரிவது கடினமாகத்தான்‌ 
இருந்த.து. 

பம்பாய்‌ மார்க்கத்தில்‌ ஒரு பார்சிக்‌ குடும்பத்தினருடன்‌ 
குங்கிவிட்டுச்செல்ல நான்‌ திட்டமிட்டிருந்தேன்‌. நான்‌ காஷ்மீ 
சத்தில்‌ இருந்த குடும்பத்தின்‌ நண்பர்கள்‌ இந்தப்‌ பார்சிக்‌ 
குடும்பம்‌, அவர்களுடைய வீடு ஜால்கான்‌ என்னும்‌ மராத்தி 
யர்கள்‌ வசித்தப்‌ பழுகியில்‌ பம்பாயின்‌ வட கிழக்குக்‌ கோடியி 
சிருந்தது. ஹைதராபாத்‌ பிரா நீதிய எல்லைக்கு அருகாமையில்‌ 
உள்ள ஊார (இது. 
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அன்று மாலைப்பொழுது தென்மேற்கு இசையை நோக்கிச்‌ 
சென்றுகொண்டிருந்த ரெயில்‌ வண்டி. விந்தியமலைச்‌ சரிவில்‌ 
அதிக ஜனத்தொகையில்லாத மலைப்பிரதேசத்தில்‌ சென்று 
கொண்டிருந்தது. மறு நாள்‌ பொழுதுபுலரும்‌ சமயத்தில்தான்‌ 
நான்‌ ஜால்கான்‌ ஸ்டேஷனை அடைந்தேன்‌. ஸ்டேஷனில்‌ என்னை 
வரவேற்க என்‌ வயதுள்ள ஒரு பையனும்‌ பெண்ணும்‌ காத்‌ 
இருந்தனர்‌. இருவரும்‌ என்‌ இடைய ஜால்கான்‌ நண்பருடைய 
குமந்தைகள்‌. 

இர்தப்‌ பார்சிக்‌ குடும்பத்‌ துடன்‌ ஒரு நாள்‌ இன்பகரமாகப்‌ 
பொழுது போக்கினேன்‌. இந்தக்‌ குடும்பத்‌ தலைவர்‌ முன்னாளில்‌ 
ஒரு சிறிய பிராந்இக்கடை வைத்திருந்தார்‌. அனால்‌ பம்பாப்‌ 
பிராந்தியத்தில்‌ புதியகாக மதுவிலக்குக்‌ கொள்கை அமலுக்கு 
வந்தபின்னர்‌ இவர்‌ கடையை மூடவேண்டியதாயிற்று, தற்‌ 
சமயம்‌ அவர்‌ வியாபாரத்திலில்ல்‌. அவருடைய கடை இருந்த 
கட்டடம்‌ இப்போது ஒரு ஓட்டலாஃ மாறிக்கொண்டிருந்தது. 

இக்‌ குடும்பத்தினர்‌ எல்லோரும்‌ சிறிதளவு ஆங்கிலம்‌ 
பேசினர்‌. அவர்களஞுடைய தாய்‌ பாஷை மராத்தி. இது ஹீந்த 
யைப்‌ போல சம அந்தஸ்துள்ள மொழி, இந்தப்‌ பிராந்தியத்‌ 
இதில்‌ வழங்கவந்தது. அவர்கஞஷ்டைய மதம்‌ பாரசிக மதம்‌, 
கிறிஸ்துவ சகாப்தத்திற்கு முன்னால்‌ சுமார்‌ ஆறாம்‌ நாற்றாண்‌ 
டில்‌ பாரசீகத்தில்‌ தோன்றிப்‌ பிரசாரம்‌ செய்த மதகுரு ; 
ஜரதுஷ்ட்ரருடைய (2௦1௦85(60) கோட்பாடுககா பின்பற்றுபவர்‌ 
கள்‌ பார்சி ஜாதியர்‌. அவர்கள்‌ முகலில்‌ ஐரதுஷ்ட்ரர்கள்‌ என்று 
பாரசீகத்தில்‌ தான்‌ கோன்றினர்‌. அங்கே மதசம்பந்தமான 
கொடுமைகள்‌ காரணமாக அங்கிருந்து ஓடி இந்தியாவில்‌ 
அடைக்கலம்‌ புகுந்தனர்‌. இங்கே பார்சிகள்‌ என்று தனி 
வகுப்பை ஸ்தாபித்தனர்‌. இப்போது இந்த ஜாதியினர்‌ மிகவும்‌ 
குறைந்த எண்ணிக்கையினராகப்‌ பெரும்பாலும்‌ பம்பாய்‌ 
பஞுஇயில்‌ கான்‌ வசிக்கின்றனர்‌. 

பார்சிக்காரர்களில்‌ அநேகமாக எல்லோரும்‌ நன்ருகப்‌ 
படித்தவர்கள்‌. மேல்‌ நாட்டு நாகரிகத்‌ இல்‌ ஊன்‌ றியவர்கள்‌. பலர்‌ 


| வியாபாரத்தில்‌ முன்னேறியுள்ளனர்‌. அவர்கள்‌ அணியும்‌ 
- உடை. அவர்களைத்‌ தனித்துக்‌ காட்டிவிடும்‌, நான்‌ பம்பரயில்‌ 


்‌ 
. 
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கண்ட பார்சிக்காரர்கள்‌ எல்லோருமே சிறந்து விளங்கினர்‌. 
அவர்களுடைய நீண்ட கோட்டும்‌, தனிப்பட்ட நிஜாரும்‌ சிறிய 
தொப்பியும்‌ கைப்பிரம்பம்‌ அவர்களை எல்லாவிடங்களிலும்‌ 
எடுத்துக்‌ காட்டும்‌. ப 

அந்த வருடத்திய பருவமமை டில்லியில்‌ இன்னம்‌ ஆரம்‌ 
2ரிக்கவில்லை, ஆனால்‌ இங்கே பம்பாயில்‌ சமீபத்தில்‌ இது ஆரம்ப 
மாகி யிருந்தது, ஹைதராபாத்தின்‌ வட பிரதேசத்தில்‌ பல 
சிற்றாறுகள்‌ பெருக்கெடுக்கோடின. எங்கள்‌ வீட்டிலிருந்து 
எட்டு மைலுக்கப்பால்‌ ஓரு சிற்றாறு ஓடிற்று, நானும்‌ என்‌. 
நண்பரும்‌ இரண்டு சைகள்கள்‌ இரவல்‌ வாங்கி இந்த ஆற்றைக்‌ 
காணச்‌ சென்றோம்‌. ஆற்றின்‌ மத்தியில்‌ வண்டிகள்‌ செல்லுவ 
குற்காக ஓரு சாகாரண பாகை குறுக்காக போடப்பட்டிருநீ 
குது. சாதாரண நாட்களில்‌ இந்தப்‌ பாதை வமியே வண்டிகள்‌ 
சுலபமாகச்‌ சென்று விடும்‌, அனால்‌ மழைக்‌ காலங்களில்‌ இப்‌ 
பாதைக்கு மேல்‌ சுமார்‌ மூன்று அடி. தண்ணீர்‌ ஓடும்‌, நாங்கள்‌. 
இந்த இடத்தை அடைந்தபோது சுமார்‌ இருபத்திநான்கு. 
மணி நேரமாக தண்ணீர்‌ மிகுதியால்‌ ௮ற்றைக்‌ கடக்க முடியா து 
எதிர்க்கரையில்‌ நின்று ஷவொண்டிருந்த லாரியும்‌ பஸ்களும்‌ அப்‌ 
போது தான்‌ ஓவ்வொன்றாக நகர ஆரம்பித்திருந்தன. வேக 
மாக ஓடிக்கொண்டிருந்த ஆற்று வெள்ளம்‌ அவறிறின்‌ 
சக்கரங்ககா ஏறக்‌ குறைய தண்ணீரில்‌ அ௮மிழ்த்துவிட்ட_து. 
இதைச்‌ சமாளித்துக்‌ கொண்டு அந்த பஸ்ஸாுகள்‌ 9மதுவாக 
முன்னேறிக்கொண்டிருந்தன. ப 

நாங்கள்‌ நின்றுகொண்டிருந்த கரையிலிருந்து இரண்டு 
விவசாயிகள்‌ எட்டு பசுமாடுகலாயும்‌. கன்றுகளையும்‌ எதிர்க்‌ 
கரைக்கு ஓட்டிச்‌ செல்லப்‌ பிரயத்தனம்‌ செய்துகொண்டிருந்‌ 
தனர்‌. வேள்ளத்தின்‌ வேகத்தில்‌ ஏறக்குறைய பாதி மாடுகளும்‌. 
கன்றுகளும்‌ அடித்துக்‌ கொண்டுபோய்‌ விட்டன. தண்ணீரின்‌ 
வேகத்துடனேயே சென்று ஏங்வகேயாவது இக்கரைக்கோ 
எதிர்க்கரைக்கோ அவை போய்ச்‌ சேரும்‌ 
... “மூன்றுமாத காலங்கள்‌ வெய்யிலால்‌ கஷ்டப்பட்ட பிறகு 
மக்கள்‌ எல்லோரும்‌ பருவமமைக்குக்‌ காத்திருந்தனர்‌. முதல்‌ 
மழை பொழிந்ததும்‌ அவர்கள்‌ மிஃவும்‌ நிம்மதியடைந்தனர்‌. 
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- ஆனால்‌ அவைகள்‌ வறண்ட கதிகன்யும்‌ வெள்ளக்காடாக ஆக்கி 
_ விடுவதுடன்‌ பம்பாயில்‌ தாழ்ந்த பகுதிகளையும்‌ வெள்ளத்தில்‌ 


ந்‌ 


- அமிழ்த்தி விடுகின்‌ ஜன. இயமேே பருவ காலத்தில்‌ அநேகமாக 


ம்‌ 


- தினசரி மழைபெய்யும்‌. இந்த நதியும்‌ இமைப்‌ போன்ற இந்தப்‌ 
_ பிராந்தியத்திலிருந்த மறற நதிகஞம்‌ இப்போதே இவ்வளவு 
- வெள்ளப்‌ பெருக்கெடுத்தோடினால்‌ இன்னம்‌ பருவகாலம்‌ 
. ஒண்ணரை மாதம்‌ முடிவதற்குள்‌ மேலும்‌ ௮திகமாக வெள்ள 
_ முறும்‌ இவ்வாறிருந்தும்‌ அடுத்த வசந்தகாலத்தில்‌ தண்ணீரே 
_ கிடைக்காமல்‌ போனாலும்‌ போகலாம்‌.” இவ்வாறு என்‌ நண்பர்‌ 
இந்த ஆற்று வெள்ளங்களைப்பற்றி. எனக்கு விளக்கிக்‌ 
என்‌ நண்பருடைய பெண்‌ பெரின்‌, ஜால்கான்‌ நகரத்தை 
எனக்குச்‌ சுற்றிக்‌ காண்பிர்காள்‌. ஓரு பெரிய நகரத்திலுள்ள 
எல்லா வசதிகளும்‌ இங்கே காணப்பட்டன. பெண்களுக்கும்‌, 
- குழந்தை ஞக்கும்‌ தனியாக :*பார்க்கு '* (பூங்கா) இருந்தது. 
ஒரு சினிமா கொட்டகை இருந்தது. கடைக்‌ தெருக்களில்‌ 
ஒருவனுக்குத்‌ தேகேவையான எல்லா சாமான்கஞம்‌ கிடைத்தன. 
பெரின்‌ வீட்டுக்கு நேர்‌ எதிரே அந்த ஊரிலிருந்து இரண்டு 
பஞ்சாலைகளில்‌ ஒன்று அமைக்கப்பட்டிருந்தது, 

பெரினுடைய அகிறிய தங்கை அந்த ஊர்‌ ஆரம்பப்‌ பள்ளி 

யில்‌ படித்துக்கொண்டிருந்தாள்‌. இந்த ஆரம்பப்‌ பள்ளியைத்‌ 
குவிர ஒரு மத்தியதரப்‌ பள்ளியம்‌, ஒரு அரசாங்க உயர்‌ பள்ளி 
யும்‌, தனிப்பட்டவர்‌ நடத்திய மற்றொரு உயர்பள்ளியுமிருந் 
. தன. ஒரு விவசாயப்‌ பள்ளிக்கூடமும்கூட அங்கே இருந்தது. 
சுமார்‌ மூன்று மணிக்கு பள்ளிக்கூடங்கள்‌ விட்டபோது தெருக்‌ 
களில்‌ எங்கு பார்த்தாலும்‌ பள்ளி மாணவர்களின்‌ கூட்டம்‌ 
்‌ தென்படும்‌. சிறுவர்கள்‌ ஒருவருக்கொருவர்‌ கை கோர்த்துக்‌ 
கொண்டு சென்றனர்‌. சற்றுப்‌ பெரிய பிள்‌சாகள்‌ இங்குமங்கும்‌ 
ஓடி விலாயாடினர்‌. மாணவிகள்‌ பரிசுத்தமான உடை யணிந்து 

அடுக்கடுக்காகப்‌ புத்தகங்கமாச்‌ சுமந்து சென்றனர்‌. 3 

்‌ புல்‌ உணவுக்குப்பின்‌ நானும்‌ பெரினும்‌ அவளுடைய 
வீட்டின்‌ இரண்டாவது மாடியின்‌ உச்சிக்கு ஏறிச்‌ சென்றோம்‌. 
அங்கிருந்து மே ஜனநடமாட்டம்‌ மிகுந்த தெருவில்‌ நடப்ப 
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தெல்லாம்‌ தெதரியும்‌. அங்கே சென்றவர்கள்‌ பெரும்பாலும்‌ 
மராத்தியர்கள் கான்‌. மராத்திய மாதர்கள்‌ தங்களஞுடைய 
பச்சை, சிவப்பு, ஊதா, நீலம்‌ என்று பஷ வர்ணங்களாலான 
ஒன்பது கெஜப்‌ புடவை டில்லியில்‌ நான்‌ பார்த்துப்‌ பழகி 
யிருந்தமாதிரி யல்லாது வேறு வகையில்‌ அணிந்திருந்தனர்‌. 
அது ஒருவகையில்‌ மாதர்களுக்கு ஏற்றதல்ல என்றுகூட எனக்‌ 
குத்‌ தோன்றியது, புடவை அணிந்தவிதம்‌ அவர்களுக்குத்‌ 
கதடையற்று நடமாட வசதியாக இருந்ததுபோலத்‌ கோன்றி 
யது, இதை எல்லாம்‌ பெரின்‌ எனக்குச்‌ சுட்டிக்‌ காட்டினாள்‌. 
தெருவில்‌ குஜராத்திகஞம்‌ சென்றனர்‌. குஜராத்துப்‌ 
பெண்கள்‌ அணிந்த ஆறு கெஓப்‌ புடவைகலா வேறு வகையில்‌ 
அவர்கள்‌ உடுத்தியிருந்தனர்‌. மார்வாரி ஸ்திரீகளும்‌ ஆங்‌ 
காங்கே காணப்பட்டனர்‌. அவர்கள்‌ மத்திய இந்தியாவிலிருந்து 
வந்தவர்கள்‌. தலையில்‌ முக்காடிட்டு கனத்த ஆபரணங்கள்‌ 
பூண்டதனால்‌ அவர்கலாத்‌ தனித்து அடையாளம்‌ கண்டு 
கொள்ளலாம்‌. மேற்கு பாகிஸ்கானத்தின்‌ தெற்குக்‌ கோடியி 
லிருந்து வந்த ஸிந்து அகதிகளும்‌ அங்கே காணப்பட்டனர்‌. 
அவர்கள்‌ முன்‌ தலைமுறையில்‌ அவர்களுடைய பாட்டிமார்கள்‌ 
அ நுசரித்த “பர்தா” முறைகளை ஏல்லாம்‌ கைவிட்டு இப்போது 
பஞ்சாப்‌ மாதர்கள்‌ அணிந்த ஸால்வரும்‌, கமீஜும்‌ போன்ற 
உடையை அணிந்து தெருக்களில்‌ எல்லாம்‌ காணப்பட்டனர்‌. 
ஆனால்‌ ஆண்கள்‌ அணிந்து உடையிலிருந்து யார்‌ எந்த 
பிராந்தியத்தைச்‌ சேர்‌ ந்தவர்கள்‌ என்று சொல்லுவதுஅவ்வளவு 
எளிதல்ல. எப்போதாவது ஒரு பார்சி கனவான்‌ செல்லுவார்‌. 
அல்லது வெறுங்கா லுடன்‌ ஐருஜெய்ன மதத்தினர்‌ செல்லுவார்‌. 
இரவு உணவுக்குப்பின்‌ நான்‌ பம்பாய்‌ நோக்கிச்‌ சென்ற 
ரெயிலில்‌ ஏறிமறு நாள்‌ பம்பாயின்‌ ஒரு பகுதியான தாதரை 
அ திகாலையிலடை ந்தேன்‌. 
எல்லா தேசத்தினர்களுடன்‌ வாழ்ந்து பழகுவது என்று 
நான்‌ ஏற்கனவே தீர்மானித்திருந்தகால்‌ இங்கே என்னுடைய 
கப்பல்‌ பிரயாண காலம்‌ வரையில்‌ ஒரு குஜராத்தி தம்படியுடன்‌ 
வசிக்கத்‌ இட்டமிட்டிருந்தேன்‌. அவர்கள்‌ பம்பாயின்‌ ஒரு பகு 
யான மாதுங்காவில்‌ வசித்தனர்‌. அவர்கள்‌ வ௫ித்தது ஒரு 
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பெரிய மாடிக்‌ கட்டடத்தில்‌ மூன்று அறைகள(டங்கிய ஒரு 
பகுதி. 
அவர்கள்‌ வீட்டில்‌ நான்‌ உண்மையாகவே வரவேற்கப்‌ 
பட்டேனா இல்‌௯ூயா என்ற சந்தேகம்‌ இந்த நண்பர்களை நான்‌ 
கண்ட அந்தக்‌ கணத்திலேயே நீங்கிவிட்டது. மாலதி என்பவள்‌ 
சாதாரண வீட்டு எஜமானியும்‌ சமையல்காரியு மாத்திரமல்ல. 
பொருளாதார சாஸ்திரத்தில்‌ எம்‌, ஏ. பட்டம்‌ பெறுவதற்குப்‌ 
படித்‌ துக்கொண்டிருந்த மாணவி. அவள்‌ கணவர்‌ பம்பாய்‌ 
உயர்‌ நீதிமன்றத்தில்‌ கொழமில்‌ புரிந்த ஒரு வக்கீல்‌. 
பம்பாப்‌ கோடைகால வெய்யிலுக்காக வியாபாரமும்‌ 
பள்ளிக்கூடங்கஞம்‌ பகல்‌ பதினொரு மணிக்கு ஆரம்பித்து மாலை 
ஏழு மணி வரையில்‌ நடந்தன. இதன்‌ காரணமாக மாலதியும்‌ 
அவள்‌ கணவரும்‌ அநுசரித்த இனசரி வாழ்க்கை முறை நான்‌ 
இதுவரையில்‌ வசித்‌ துவந்த மற்றக்‌ குடும்பங்களின்‌ இனசரி நட 
வடிக்கை முறைகளாவிடச்‌ சற்று மாறுபட்டிருந்தது. தினந்‌ 
தோறும்‌ காலை ஆறு மணிக்குத்தான்‌ நாங்கள்‌ எழுந்திருப்‌ 
போம்‌. காலை உணவுக்கு பாலும்‌ பழமும்‌ சுமார்‌ ஏழு மணிக்குச்‌ 
சாப்பிடுவோம்‌. பிறகு மாலதி பகல்‌ உணவைத்‌ தயாரித்து 
விடுவாள்‌. இதை. நாங்கள்‌ சுமார்‌ பத்து மணிக்கு அவள்‌ 
கணவர்‌ வேலை மீது செல்லுவதற்கு முன்னமே சாப்பிட்டு விடு 
வோம்‌. நான்‌ மாலதியுடனிருந்தபோது அவளுக்குப்‌ பாட 
வகுப்புகள்‌ இல்லை. எனவே பகலில்‌ நாங்கள்‌ பம்பாயில்‌ பார்க்க 
வேண்டிய இடங்களைப்‌ பார்க்கவும்‌ அல்லது மாலதியின்‌ உற 
வினர்களையும்‌ நண்பர்களையும்‌ காணவும்‌ அல்லது கடைக்‌ தெரு 
வில்‌ ஏதாவது வாங்கவும்‌ செல்லுவோம்‌. சுமார்‌ ஐந்து மணிக்கு 
நாங்கள்‌ எங்கிருந்தோமோ அங்கேயே தேநீரும்‌ அத்துடன்‌ 
- ஏதாவது உணவும்‌ சாப்பிட்டுவிடுவோம்‌. பிறகு வீடு திரும்பி 
மாலதி இரவு உணவு தயாரிக்க ஆரம்பித்‌ துவிடுவாள்‌. அவள்‌ 
தயாரித்த உண்டி மிகவும்‌ சுவையாக இருந்தது. மாலதி 
சமையல்‌ செய்தபோது நான்‌ பக்கத்திலிருந்து பார்த்து 
அவளிடமிருந்து பல புது விஷயங்களைக்‌ கற்றுக்கொண்டேன்‌. 
- அவளும்‌ அவள்‌ கணவரும்‌ சைவ உணவுதான்‌ உண்டனர்‌. 
இதில்‌ அவர்கள்‌ மிகவும்‌ கண்டிப்பாக இருகனர்‌. முட்டைகள்‌ 


18 218 


இந்தியா என்‌ வீடே 


கூட விலக்கப்பட்டன. மாலதி ஒரு குஜராத்தி ஹிநதுப்‌ பெண்‌ 
மணி. அவள்‌ கணவர்‌ மிகவும்‌ மதப்பற்று கொண்ட ஒரு 
ஜெய்னக்‌ குடும்பத்தைச்‌ சேர்ந்தவர்‌. ஒரு சமயம்‌ கணவன்‌ 
மணவிக்குமிடையே சமையலறையை மலினமாக்கிய கரப்பான்‌ 
கலக்‌ கொல்லுவதா கூடாதா என்று விவாதம்‌ நடந்ததாம்‌, 
நீண்டநேர தர்க்கத்திற்குப்‌ பின்னர்‌, அவைகளைக்‌ கொல்லு 
வதற்கு அவளுக்கு அநுமதி கிடைத்தகாக மாலதி என்னிடம்‌ 
விஸ்கீரணத்திலும்‌ ஜனத்தொகையிலும்‌ இந்தியாவிலேயே 
இரண்டாவதான பெரிய நகரம்‌ பம்பாய்‌, இது எந்தப்‌ 
பிராந்திய மக்களுக்கும்‌ தனிப்பட்ட முறையில்‌ சொந்தமான 
நகரமல்ல. குஜராத்தி பாஷை வழங்கிவரும்‌ பிராந்தியத்திற்குத்‌ 
தெற்கு எல்லையாகவும்‌, மராத்தி பாஷை வழங்கிவரும்‌ பம்பாய்‌ 
ஹைதராபாத்‌ பிரதேசங்களுக்கு மேற்கு, வடக்கெல்லையாகவும்‌ 
உள்ளது இர்த நகரம்‌, குஜராத்தியர்களும்‌ மராத்தியா்களும்‌ 
சேர்ந்தால்‌ அவர்கள்‌ இந்த நகரத்தின்‌ ஓனத்கொகையில்‌ 
பெரும்பான்மையினராவர்‌. ஆனால்‌ பம்பாயில்‌ இதர மொழி 
பேசுபவர்களும்‌, இதர மதத்தினர்களும்‌, இதரப்‌ பிராந்திய 
மக்களும்‌ பலர்‌ இருக்கின்றனர்‌. 
தேசப்‌ பிரிவினக்குப்‌ பின்‌ பம்பாய்‌ நகரத்தை அடைக்கல 
மாக அடைந்த அகதிகள்‌ கணக்கில்லாதவர்கள்‌. இப்போது 
தெருக்களில்‌ கூட்டத்தில்‌ ஸிந்தி மக்களும்‌ ஹிந்துக்களும்‌, 
சித்தியர்களும்‌ பஞ்சாபியர்களும்‌ தென்‌ பிராந்திய மக்களுடன்‌. 
ஒன்றி காணப்படுவது சாதாரணம்‌. இவர்கலாத்‌ தவிர, மத்திய 
இத்தியாவிலிருந்து தொழில்‌ நிமித்தம்‌ வந்த மார்வாரிகளும்‌, 
உத்தரப்பிரதேசத்திலிருந்துவந்த இதர மக்களும்‌ தனித்தனி 
சிறு பகுதிகளாக வசித்தனர்‌. 
பம்பாயில்‌ பஞ்சாபியர்கள்‌, லாரி பஸ்‌ பழுதுபார்க்குமிடங்‌ 
களிலெல்லாம்‌ மோட்டார்‌ “*மெக்கானிக்கு “களாக வேலை செய்‌ 
தனர்‌. பம்பாயின்‌ கணக்கற்ற பஞ்சால்களில்‌ கொழிலாளிக 
ளாகவும்‌ நகரத்தில்‌ ஆசிரியர்களாகவும்‌ பண்டிதர்களாகவும்‌ 
எழுத்‌ தாளர்களாகவும்‌ காரியாலய உத்தியோகஸ்கர்களாகவும்‌ 
வேலை செய்தவர்கள்‌ பெரும்பாலும்‌ மராத்தியர்கள்‌, குஜராத்தி 
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களும்‌ பார்சி மக்களும்‌ கடைத்தெருவிலும்‌ வியாபாரத்திலும்‌ 
மேன்மையுற்று தொபரில்‌ புரிந்தனர்‌. 

பிரிவினையின்போது பயங்கரமான கலகங்கள்‌ நிகழ்ந்தன 
வென்றுலும்‌ பம்பாயில்‌ இன்னமும்‌ பல மஹமதியர்கள்‌ வசிக்‌ 
இன்றனர்‌. பார்சிக்காரர்கள்‌ எல்லோருக்கும்‌ இதுதான்‌ தாயக 
மாக உள்ளது. கிறிஸ்‌ துவர்களும்‌ சீக்கியர்களும்கூட சிலர்‌ மற்ற 
நகரங்களிலிருப்ப துபோல இங்கும்‌ உள்ளனர்‌. 

இந்த நகரத்தின்‌ நெருக்கடி மிகுந்த வீதிகளில்‌ மிதந்து 
செல்லும்‌ பலதரப்பட்ட மக்களின்‌ பல்வேறு நடை உடை 
மொழி பாவனைகளையம்‌ பழக்கவழக்கங்களாயும்‌ கூர்நீது 
கவனித்தால்‌ இந்த விசாலமான பாரத பூமியில்‌ எந்தப்‌ பகு இயி 
லிருக்கிரோம்‌ என்றே நிச்சயம்‌ ஏற்படாது. அவ்வளவு மாறு 
பாடுகலாக்‌ கொண்ட ஓனங்கள்‌ வீதிகளில்‌ காணப்படுவார்கள்‌. 

பம்பாய்‌ வீடுகளில்‌ பேசப்படும்‌ மொழி ஹிந்துஸ்தானி. 
இந்தியாவின்‌ தேசிய பாஷை என்ற காரணத்தினால்‌ இங்கே 
பிரகேகச பாஷை ஹிந்துஸ்கானியாக இல்லாவிட்டாலும்‌ இம்‌ 
மொழி எல்லோருக்கும்‌ பொது மொழியாக வழங்குகிறது. 
பம்பாயின்‌ தெருக்களிலும்‌, டிராம்‌ வண்டிகளிலும்‌ இரண்டு 
மாடி. பஸ்ஸாுகளிலும்‌ சிப்பந்திகள்‌ கட்டணங்களை ஸஹிந்துஸ்‌ 
தானியிலேயே லேட்டு வரூலித்தனர்‌. நானும்‌ மாலதியும்‌ 
பஸ்ஸில்‌ பிரயாணம்‌ செய்தபோது இதை நான்‌ நேரில்‌ கண்‌ 
டேன்‌. கடைகளில்‌ நாங்கள்‌ ஹிந்துஸ்கானியிலேயே கடைக்‌ 
காரர்களுடன்‌ பேரம்‌ பேசினோம்‌. காய்கறி மார்க்கெட்டுகளிலும்‌ 
“கூட. மாலதியும்‌ நானும்‌ ஹிந்துஸ்‌ கானியிலேயே பேசினோம்‌. 

மாலதியும்‌ அவள்‌ கணவரும்‌ என்னிடம்‌ மிகவும்‌ அன்புடன்‌ 
கடந்துகொண்டனர்‌. நகரத்தில்‌ விசேஷமென்று கருதப்பட்ட 
பல பகுதிக எனக்குக்‌ காண்பித்ததற்கு அவர்களுக்கு நான்‌ 
பெரிதும்‌ கடமைப்பட்டுள்ளேன்‌. நானும்‌ மாலஇயும்‌ ஒரு வாரம்‌ 
தான்‌ கூடி இருந்து பழகினோம்‌, எனினும்‌ நான்‌ இந்தியாவை 
விட்டுச்‌ செல்லுவதில்‌ என்னுடைய இருகலைப்பட்ட 
மனோநிலையை அவள்‌ நன்கு புரிந்துககொண்டாள்‌. 
என்னுடைய இந்திய வாழ்க்கையில்‌ கடைசி ஒரு வாரம்‌ 
மாலதியுடன்‌ கழிக்க நேர்ந்ததில்‌ எனக்கு மிகவும்‌ சந்தோஷம்‌, 


219 


இந்தியா என்‌ வீடே 


ஜுலை மாதம்‌ இரண்டாம்‌ தேதி செவ்வாய்க்கிழமை 
சூரியோதயம்‌ பளிச்சென்று நிர்மலமாக இருந்தது, அந்த 
நாள்‌ பருவமமைக்‌ காலத்தில்‌ எதிர்பார்த்ததைவிட அழகாக 
இருந்தது. மறுபடியும்‌ இந்தியாவில்‌ சூரியோதயத்தை 
எப்போது காண்பேன்‌ என நான்‌ ஒருகணம்‌ ஏங்கினேன்‌. 

சரியாகப்‌ பத்து மணிக்குக்‌ துறைமுகத்தை நான்‌ அடைந்‌ 
மதன்‌. பகல்‌ ஒரு மணிக்குத்தான்‌ கப்பல்‌ புறப்பட இருந்தா 
லும்‌ நான்‌ அதற்குமுன்‌ பூர்வாங்கமாகப்‌ பல நடவடிக்கைகள்்‌ப்‌ 
பூர்த்தி செய்துகொள்ள வேண்டியிருந்தது. என்னுடைய 
பிரயாணச்‌ சீட்டு சரி பார்த்தாக வேண்டும்‌, இதற்கு நான்‌ 
மற்றவர்களுடன்‌ வரிசையாக நின்றபோது என்னுடைய துக்க 
மெல்லாம்‌ மறைறந்து என்‌ மனத்தில்‌ முதன்மைபெற்று எழுந்த 
எண்ணம்‌ இந்தியாவின்‌ எதிர்காலத்தைக்‌ குறித்து ஒருவித 
சந்தேகமும்‌ அச்சமும்தான்‌. இவ்வித அச்சம்‌ ஒருபுறமிருந் 
தாலும்‌, அகனுடனேயே அதன்‌ அடிப்படையில்‌ நான்‌ பல 
விஷயங்ககா அறிந்துகொண்ட இந்தப்‌ பரந்த நாட்டை 
விட்டுச்‌ செல்லுவதில்‌ எனக்கிருந்த ஆழ்ந்த துக்கமும்‌, நெெருங்‌ 
இப்‌ பழக்கத்தினால்‌ ஏற்பட்ட ஆழ்ந்த அன்பும்‌ தேசமும்‌ உண்‌ 
டாகியிருந்த இந்த நாட்டு மக்களைவிட்டுப்‌ பிரிந்து செல்லு 
வதில்‌ எனக்குண்டான துக்கமும்தான்‌ நிலைத்திருந்தது, ஆனால்‌, 
இந்தியாவின்‌ கரைகல்விட்டுச்‌ சென்ற அந்தக்‌ கணத்தில்‌ 
இந்தத்‌ துக்கமும்‌ அச்சமும்‌ வார்த்தைமூலம்‌ வெளிவரவில்லை. 
உள்ளத்தில்தான்‌ அழுந்தியிருந்தது. 

பகல்‌ உச்சி வேலாக்கு நான்‌ கப்பல்‌ தளத்தை அடைந்‌ 
தேன்‌. ஓரு மணிக்கு அந்தப்‌ பெரிய கப்பல்‌ கரையைவிட்டு 
மெதுவாக அரபிக்‌ கடலில்‌ ஊர்ந்துசெல்ல ஆரம்பித்தது. 
மெளனமாகத்‌ தளத்திலிருந்தபடியே பம்பாயின்‌ துறைமுகம்‌ 
கண்களிலிருந்து மறையும்‌ வரையில்‌ அதையே பார்த்துக்‌ 
கொண்டு நின்றிருந்தேன்‌. 


௦10 


பின்னுரை 


இந்தியாவைப்பற்றி எண்ணும்போது அதை என்னுடைய 
இரண்டாவது வீடு என்றே நான்‌ கருதுகிறேன்‌. எஸ்ஸெக்ஸ்‌ 
பிரகேசத்திற்கு அடுத்தபடியாக இங்கேதான்‌ இந்த இடம்‌ 
எனக்கு எவ்வகையிலும்‌ ஏற்றது என்ற திடமான எண்ணம்‌ 
உண்டாயிற்று. என்னுடைய கல்லூரிப்‌ படிப்பை முடித்து 
விட்டுப்‌ பொது சுகாதார வேலைகளில்‌ போதிய தேர்ச்சியும்‌ 
பயிற்சியும்‌ பெற்ற பிறகு எப்போதாவது ஒரு காலத்தில்‌ என்னு 
டைய இந்க இரண்டாவது வீட்டிற்கு வரமுடியுமென்று 
எண்ணுகியறன்‌. 

இந்தியா தேசத்தினிடத்திலும்‌, இந்திய மக்களிடத்திலும்‌ 
எனக்கேற்பட்டுள்ள ஆழ்ந்த அன்பைப்பற்றி ஒரு நாள்‌ என்‌ 
னுடைய சிநேகிதி ஸுமனுக்குச்‌ சொல்லிக்கொண்டிருந்தேேன்‌. 
அதைக்‌ கேட்டுவிட்டு. நீ இப்போது சிறிய வயதினள்‌. சிறு 
வயதில்‌ எல்லோருக்கும்‌ அன்பு, நேசம்‌, மற்றவர்கள்‌ உன்ன 
மெச்சுிரறார்கள்‌ என்று கேட்பதில்‌ சந்தோஷம்‌, முதலிய 
உணர்ச்சிகள்‌ இருப்பது சகஜம்தான்‌. நாங்களும்‌ உன்ன 
எங்களில்‌ ஒருவளாக ஏற்றுக்கொண்டோம்‌. அப்படியே நேசித்‌ 
தோம்‌. எங்கள்‌ வீடுகளுக்கெல்லாம்‌ அமைத்துச்‌ சென்றோம்‌. 
இர்வின்‌ ஆஸ்பத்திரியில்‌ உன்னுடைய உதவி தேவைப்பட்ட து. 
அவர்களும்‌ உன்னைப்‌ பாராட்டினார்கள்‌. இவவாறு நாங்கள்‌ எல்‌ 
லோரும்‌ உன்னிடம்‌ காட்டிய அன்பிற்கும்‌ ஆதரவுக்கும்‌ மெச்சு 
தலுக்கும்‌ கட்டுப்பட்டுத்தான்‌ நீ இந்தியாவை உன்னுடைய 
இரண்டாவது இல்லம்‌ என்று கூறுகிறாயா அல்லது உண்மை 
யாகவே இந்திய நாட்டின்மீது உனக்கு அன்புள்ளதகா என்று 
கேட்கிறேன்‌ '* என்று அவள்‌ சொன்னாள்‌. 

இதை யோசித்துப்பார்த்தேன்‌. இந்தியாவின்பால்‌ எனக்‌ 
இருந்த பாசமும்‌ நேசமும்‌ என்னை அவர்களில்‌ ஒருவளாக ஏற்றுக்‌ 


த 


பின்னுரை 


கொண்ட மக்களுக்கு நன்றி தெரிவிக்கு.ம்‌ முறையில்‌ ஏற்பட்ட 
உணர்ச்சியன்று. அதைவிட உயர்ந்தது, உன்னதமானது 
என்று எனக்கு நிச்சயமாகத்‌ தெரிகிறது. 

டில்லியின்‌ சுற்றுப்புறங்களிலும்‌, சாவ்லா, சாந்திநிகே 
குனம்‌, மரேரா, படேபுரி, பர்குர்தார்பூர்‌, நங்கல்‌, அமிருத 
சரஸ்‌ முதலிய இடங்களிலும்‌ மக்கள்‌ வாழ்ந்த உண்மையான 
எளிய வாழ்க்கை ஒருகால்‌ என்னுடைய அன்பைக்‌ கவர்ந்‌ 
திருக்கலாம்‌. ஓரளவுக்கு இது ஒரு காரணம்‌, 

என்னச்‌ சுற்றிலும்‌, முக்கியமாக கிராமப்‌ பகுதிகளில்‌ நான்‌ 
கண்ட இயற்கை வனப்பும்‌ அழகும்‌ என்னை ஆட்கொண்டிருக்‌ 
கலாம்‌. அதுவும்‌ ஓரளவுக்கு உண்மையே. 

இர்‌ நாட்டினர்‌ தங்கள்‌ நாட்டு மக்களுக்கு உயர்வாழ்வளிப்‌ 
பதில்‌ கொண்டிருந்த மன உறுது என்‌ அன்பிற்கு மற்றுமோர்‌ 
காரணம்‌, 

எல்லாவற்றையும்விட இந்தியாவின்மேல்‌ எனக்குள்ள அன்‌ 
பின்‌ மேலான ௮ம்சம்‌ ஏன்னுடைய இந்திய சிேேகிதிகளிடம்‌ 
எனக்கேற்பட்ட அன்பு என்று சொல்லவேண்டும்‌. ஸுமன்‌, 
ஷாகூர்‌, நளினி, கவால்‌ மற்றும்‌ பலர்‌ எனக்கு ஓரு முக்கியமான 
உண்மையை விளக்கி வைத்தனர்‌. கிழக்குப்‌ பிரதேச மக்களும்‌ 
மேற்குப்‌ பிரதேச மக்களும்‌ இணைந்து ஒன்றாக வாழ முடியும்‌ 
என்றும்‌, அமெரிக்காவிலிருந்து வந்த ஒரு பெண்ணுக்கும்‌ இந்‌ 
இயாவிலிருநீது வந்த ஓரு பெண்ணுக்கும்‌ இடையே வெளித்‌ 
தோற்றத்தில்‌ காணப்படும்‌ வித்தியாசங்கள்‌ உண்மை வித்தி 
யாசங்கள்‌ அல்ல என்றும்‌, இவ்‌ வித்தியாசங்கலா அகற்றி உட்‌ 
கூர்ந்து 2வனித்தால்‌ இருவரும்‌ இன்று போலவேதான்‌ இருக்‌ 
இருர்கள்‌ என்றும்‌ நான்‌ நன்கு புரிந்துகொண்டது இந்த இந்‌ 
இய சிஜேேகிதிகளின்‌ உதவியாலன்றோ 8 

உலகத்தில்‌ எல்லா மக்களிடத்திலும்‌ இந்த உண்மை 
பொருந்துமா? பொருந்தும்‌ என்றுதான்‌ எனக்குத்‌ தோன்று 
கிறது. வெளிப்‌ பார்வைக்கு மட்டுமே உலகத்தின்‌ பல்வேறு 
தேச மக்களின்‌ வித்தியாசங்கள்‌ தோன்றுகின்றன. நம்‌ 
முடைய மேனியின்‌ நிற வித்தியாசமும்‌, நாம்‌ பேசும்‌ மொழி 
களின்‌ வித்தியாசமும்‌, நாம்‌ உட்கொள்ளும்‌ உணவின்‌ மாறு 


க 


இந்தியா என்‌ வீடே 







பாடுகளும்‌ நாம்‌ அணியும்‌ ஆடையின்‌ பேதங்களும்‌ வெளித்‌ 
2தாற்றத்தில்‌ காணப்படும்‌ வித்தியாசங்கள்‌ கானே. 
பண்பாட்டிலும்‌ கூட நம்மிடையே சிறிதளவு வித்தியா 
ப்கள்‌ இருக்கின்றன. அமெரிக்காவிலும்‌ இந்தியாவிலும்‌ 
. கள்‌ வெவ்வேறு விதமாகவே வாழ்க்கை நடத்துகின்றனர்‌. 
ர்கள்‌ தொழில்‌ முறையில்‌ வித்தியாசம்‌ காணப்படுகிறது. 
யாட்டிலும்கூட வித்தியாசம்‌ உண்டு. பொது சுகாதாரம்‌, 
கல்ஷ்‌, விவசாயம்‌ முதலியவைகளில்‌ அமெரிக்கர்களுடைய தரத்‌ 
தைக, கொண்டு இந்தியாவில்‌ இந்த அம்சங்கலாச்‌ சீர்‌ தூக்கிப்‌ 
பார்க்கமுடியாது, நன்மை தீமை, நல்லது கெட்டது என்னும்‌ 
கருத்து விஷயத்திலும்கூட ஒரு பண்பாட்டிற்கும்‌ மற்றொரு 
பண்பாட்டிற்குமிடையே வித்தியாசங்கலாக்‌ காணலாம்‌. 
ஆனால்‌ இந்த வித்தியாசங்கள்‌ எல்லாம்‌ தோற்றமளவில்‌ 
காணப்படும்‌ வித்தியாசங்களே. தராதரத்திலுள்ள பேதங்கள்‌ 
வாழ்க்கை முறையிலும்‌ நடைமுறையிலுமுள்ள பேதங்கள்‌, 
மனப்பான்மையிலுள்ள பேதங்கள்‌ முதலியவை உலக மக்க 
ஸிடையே நல்லுறவு கொண்டு, கருத்து ஓற்றுமையடன்‌ 
பழகுவதற்கு நீக்கமுடியாத கடைகள்‌ போல அடிக்கடி 
நமக்குத்‌ தோன்றுகின்றன. இந்தத்‌ கடைகலாத்தான்‌ நாம்‌ 
மிகைபடக்‌ கூறி எடுத்துக்காட்டுகிறோம்‌. அனால்‌ மக்கள்‌ 
எல்லோரும்‌ உடலமைப்பினால்‌ ஒரேவிதம்‌, மானிடவர்க்கத்‌ 
தினர்‌ என்ற அம்சம்‌ ஒரு புறமிருக்க, பண்பாட்டின்‌ சிறு 
வித்தியாசங்களையும்‌ ஒரு புறம்‌ ஓதுக்கி, வாழ்க்கையில்‌ எல்லா 
மக்களுக்கும்‌ சமமாக, எல்லோருக்கும்‌ அடிப்படையான 
அம்சம்‌, முக்கியமான அம்சம்‌ என்று வித்தியாசமின்றி கருதும்‌ 
உண்மைகள்‌ ஓன்றுமே இல்லையா? உலக மக்கள்‌ எல்லோராலும்‌ 
உயர்ந்தது என்று அங்ககரிக்கப்பட்ட விஷயங்களும்‌, உன்னத 
மானது என்று போற்றப்படும்‌ உணர்ச்சிகளும்‌ எல்லா மக்களுக்‌ 
கும்‌ பொதுவாக ஓன்றுமே இல்லையா £ அடிப்படையின்‌ ஒரு 
மைப்பாட்டினால்‌ தோற்றத்தில்‌ காணப்படும்‌ வேற்றுமைகளை 
. அகற்றக்கூடிய அம்சங்கள்‌ ஒன்றுமே இல்லையா ? | 
அப்படிப்பட்ட அம்சங்கள்‌ உண்டு, இருக்கின்றன என்று 
தான்‌ எனக்குத்‌ தோன்றுகிறது. இவற்றின்‌ அடிப்படையில்‌ 
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ந உலக மக்களிடையே உண்மை நட்பு நிலவச்‌ செய்ப 
வேண்டும்‌. அதுதான்‌ வெவ்வேறு பண்பாடுகளின்‌ தோழ்‌ 
வேறுபாடுகளனாயும்‌ கடநீது உண்மை நட்பை வளர்க்கும்‌. ப 

உலகத்தின்‌ பல்வேறு பகுதிகளில்‌ எல்லா மக்களும்‌ 63 
விதமான லட்சியங்களாத்தான்‌ கொண்டுஜீவிக்கின்றனர்‌, எ 
காலத்தைப்பற்றி ஒரேவிதமான கனவுகளைத்தான்‌ ச“ 2 
கின்றனர்‌ என்ற அறிவும்‌ உணர்ச்சியும்‌ ஓங்கி நின்றால்‌ ல. 
மக்களிடையே அதநு.தாபமும்‌ ஆதரவும்‌ வளரும்‌, ௮.” தாட 
உணர்ச்சியிலிருந்து கான்‌ நட்பு உண்டாகும்‌. நட்பிஎ ௫ந் 
உலக சமாதானமே நிலத்து நிற்கும்‌. இதுதான்‌ நம்முடைய 
உன்னதமான உயர்ந்த நம்பிக்கை, 


அறனாஷரகு ப அன டா சார கர அக்ஷர அரவ வை அவரன ழணாரஞர்‌ ட தடக்‌? ப்வவ்‌ ர ஆ. அடம்‌ பருத்துக்‌ ட பவட அகி ண்டா.. அத்தி (வ) 7 அ நட்த எட்‌ அக்க. 
ரகு அழாக அககுமகறா பப்‌ பகல்‌ ॥ ணா னை 
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| எமது 
இதர வெளியீடுகள்‌. 


* இரும்புப்‌ பெட்டி 
* அரசியல்‌ கட்டுரைகள்‌--தாமஸ்‌ பெய்ன்‌ 
ு போரே, நீ போ 
*ு. சமாதானத்தின்‌ புதிய பரிணாமங்கள்‌ 
4 சுதந்தரப்‌ பாலம்‌ 
*ு மகத்தான மாறுதல்‌ 
4 பிலிப்பைன்ஸ்‌ தேசத்து நிலச்‌ சீர்இருத்தங்கள்‌ 
ு. என்‌ சரிதை 
% அழிவற்ற காதல்‌ 
*. சுதந்திரமும்‌ பண்பாடும்‌ 
*% மணமகள்‌ வருகிறாள்‌ 
%ு கடல்‌ முத்து 
% பிரபஞ்சமும்‌ டாக்டர்‌ ஐன்ஸ்டினும்‌ 
வீதியில்‌ ஒரு விடுதி 
ு.. சந்நியாடியும்‌ சர்வாதிகாரியும்‌ 


வெளியிடுவோர்கள்‌ : 
பொல்‌ பப்ளிகேஷன்ஸ்‌ பிரைவேட்‌ லிட்‌., பம்பாய்‌-1, 


பூரண விநியோகஸ்கர்கள்‌ : 


இந்தியா புக்‌ ஹெளஸ்‌ 
புருஷோத்தம்‌ பில்டிங்‌, 193, மவுண்ட்‌ ரோட்‌, மதராஸ்‌-2. 


